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ous  avons  raconté  ailleurs  les  longs 
travaux  du  moyen  âge  :  nous  avons  dit 
qu'ils  n'ont  été  ni  sans  gloire  ni  sans 
profit  pour  le  monde.  Ce  vif  éclat  d'une 
première  renaissance  française  a  long- 
temps en  effet  rayonné  sur  l'Europe.  Du 
XII*  au  xv*'  siècle  nos  pères  ont  intéressé  leurs  voisins 
auk  œuvres  de  leur  génie.  Tant  qu'il  a  été  fécond,  il 
a  été  le  charme  des  étrangers.  On  a  vu  successivement 
l'Angleterre^  l'Allemagne,  l'Italie, PEspagne^les  contrées 
même  plus  lointaines  du  nord,  la  Norvège  et  la  Suède, 
nous  emprunter  nos  romans  de  chevalerie,  s'égayer 
de  nos  fabliaux,  s'enrichir  de  toutes  nos  productions. 
Vers  le  xv«  siècle,  l'esprit  français  semble  subir  une 
éclipse.  Sa  fertilité  tarit,  et  les  étrangers  ne  tournent 
plus  les  yeux  vers  la  France  littéraire,  u  Us  n'y  trouvent 
rien,  dit  M.  Littré,  qui  les  attache,  rien  qu'ils  admi- 
rent, qu'ils  imitent,  qu'ils  traduisent.  Ce  grand  attrait 
qui  avait  prévalu  dans  les  hauts  temps,  s'est  éteint  peu 
à  pei>,  comme  la  flamme  dans  une  lampe  où  l'on  ne 
met  plus  d'huile.  »  {Dict.  de  la  lang.fr,,  Compl.  de 
la  préface,  xv.) 
Une  forme  de  civilisation  Avait  fait  son  temps,  et 
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celle  qui  devait  la  remplacer  n'avait  pas  encore  paru. 
Il  y  avait  un  de  ces  intervalieg  de  repos  auxquels  Tes- 
prit  humain  est  sujet  dans  son  développement.  Il  se 
met  en  triche  de  temps  en  temps,  comme  un  sol  épuisé, 
et  il  attend  que  les  forces  mystérieuses  de  la  nature 
se  soient  élaborées  dans  un  secret  travail.  Le  moule 
antique  du  moyen  âge  pour  avoir  trop  donné  s'était 
usé  :  il  ne  produisait  plus  que  de  pâles  répétitions 
d'un  type  autrefois  vigoureux  et  saillant.  Les  maigres 
écrivains  qui  tiennent  la  scène  sans  la  remplir,  répètent 
ce  que  d'autres  ont  dit  avant  eux  avec  plus  de  jeunesse 
et  de  bonheur.  C'est  la  fin  d'un  monde,  c'est  le  reflet 
glacé  d'un  soleil  qui  déjà  a  quitté  l'horizon.  La  litté- 
rature française  en  est  réduite  à  des  pauvretés  plus 
tristes  qu'on  ne  saurait  le  dire.  Jusqu'aux  noms  des 
écrivains,  tout  semble  se  rabougrir  et  prendre  une 
mine  chétive.  Meschinot,  Millet,  Moulinet,  sont  k  les 
garants  et  défenseurs  de  la  langue  françoise,  et  aultres 
dont  la  mémoire  est  et  sera  longuement  en  la  bouche 
des  hommes,  sans  ceulx  qui  encore  vivent  et  fleuris- 
sent, desquelz  maistre  Guillaume  Crétin  est  le  prince.» 
(Le  Maire  de  Belges,  les  Illustrations  de  Gaule,  etc.) 
«  Mieulx  que  pis  »  telle  était  la  devise  de  celui-ci. 
Sa  poésie  pédante  et  vide  eut  pourtant  des  admira- 
teurs. Geoffroy  Tory,  ose  affirmer  «  que  Homère,  ne 
Virgife,  ne  Dantes  n'eurent  oncques  plus  d'excellence 
en  leur  stile  i.  Marot  lui  adresse  une  épigramme  avec 
ce  titre  :  «  A  Monsieur  Crétin ,  souverain  poëte  Fran- 
çois. »  Il  loue  chez  lui  l'usage  du  vers  «  équivoque  », 
et,  quand  la  mort  a  ravi  le  trop  illustre  chapelain  de 
Vincennes,  il  dit  à  son  tombeau  où  la  «  vermine  mine 
et  mord,  le  povre  corps  tout  mort  »  : 

O  dur  tombeau,  de  ce  que  tu  en  cœuvres 
Contente  toy,  avoir  n'en  peux  les  œuvres  : 
Chose  éternelle  en  mort  jamais  ne  tombe  : 
Et  qui  ne  meurt  n'a  que  faire  de  tombe  '. 

1.  Le  Champ  Fleury, 

2.  Page  420,  èdit.  La  Haye,  17 14. 
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Le  G  (geai)  du  Ëois,  alias  dit  Crétin. 

Nous  pourrions  nous  étonner  qu'on  les  lai  eût  dé- 
cernées, si  le  siècle  ne  montrait  dans  ces  panégyriqoes 
outrés  la  faibl^e  de  son  goût  et  l'épuisement  de  son 
génie.  Rabelais  est  ayec  nous.  Il  a  livré  an  ridicale 
les  pauvretés  plates  et  laboriensa  de  ce  poSte.  C'est 
lai  qu'il  a  montré  sous  les  traits  de  RaminagroMs. 
Panurge  le  consulte  au  sujefr  du  mariage.  «  Le  bon 
vieillard,  en  agonie,  écrit  en  manière  de  réponse  ce 
que  s'ensuit  : 

Prenez-la,  ne  la  prenez  pas. 
Si  vous  la  prenez,  c'est  bien  fiuct. 
Si  ne  la  prenez,  en  effëct. 
Ce  sera  ouvré  par  compas. 
Galopez,  mais  allez  le  pas. 
Reculiez,  entrez-y  de  £dct. 
Prenez-la,  ne. 

Jeusnez,  prenez  double  repas. 
Defiaictes  ce  qu*estoit  refaict. 
Refaictes  ce  qu'estoit  deffiiict. 
Soubhaitez-lui  vie  et  trespas. 
Prenez-la,  ne.  » 

Ce  triste  rondeau  n'était  pas  de  Tinventioo  du  rail- 
leur. Il  est  tiré  des  œuvres  de  Crétin,  comme  le  sonnet 
tur  la  fièvre  qui  tient  la  princesse  Uranie,  dans  les 
Femmes  savantes,  des  poésies  de  Cotin.  Que  dire  de  ces 
compositions^  sinon  ce  que  Guillaume  Crétin  disait  de 
lui-même  dans  une  supplique  an  roi  Louis  XII  : 

«  Je  meurs  de  faim,  et  ne  trouve  que  mordre.  • 
C'est  partout  la  même  disette,  le  même  style  affamé. 
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Si  Jean  Bbuchet  célèbre  le  talent  poétique  de  la  fille  de 
Nesson,  il  ne  sait  que  dire  : 

Je  n*oublieray  la  subtille  Jeannette 
Fille  à  Nesson,  qui  de  rime  tant  nette 
Sut  bien  user. 

Geoffroy  Tory  cite  les  Lunettes  des  princes;  à  son 
goût,  elles  «  sont  bonnes  pour  le  doulx  langage  qui  y 
est  contenu  ».  On  peut  en  juger  par  ce  passage  : 

• 

Si  tu  vas  à  Saint-Innocent 
Où  y  a  d*ossemens  grant  tas, 
Tu  ne  connoistras  entre  cent 
Les  os  des  gens  de  grans  estas, 
D'avec  ceulx  qu'au  monde  notas, 
En  leur  vivant,  pauvres  et  nus  :  - 
Tous  s'en  vont  d'ond  ilz  sont  venus  ' . 

Il  était  temps  qu'on  laissât  là  ces  pensées  morales, 
toujours  bonnes  à  rappeler,  mais  avilies  par  le  mau- 
vais style  et  usées  par  des  milliers  de  couplets,  dans 
la  Danse  des  morts. 

Octavien  de  Saint-Gelais  (i466-i$02)  avait  déjà 
pourtant  trouvé  la  voie  nouvelle.  Il  s'était  mis  à  l'école 
des  anciens.  En  traduisant  V Odyssée,  V Enéide  et  les 
vingt  et  une  épîtres  d'Ovide,  il  pouvait  fortifier  sa 
pensée  et  ennoblir  sa  langue.  Mais  il  était  encore 
trop  tôt  pour  songer  à  de  si  grands  projets.  L'heureuse 
facilité  de  son  esprit  s'épuise  en  subtilités  scolastiques. 
Il  continue  à  rimer  ballades,  rondeaux,  débats,  com- 
plaintes, déplorations.  Les  songes,  les  visions,  les 
descriptions  du  printemps,  sont  les  artifices  dont  il 
embellit  ses  ouvrages.  Il  sait  énumércr  dans  des  vers 


I.  Jntrodticlton  à  la  Grammaire  dej.  Pals  grave,  par  Génies, 
p.  10. 
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faciles  les  ornements  des  dames  et  le  costume  de  la 
cour  : 

Manches  larges  selon  la  mode. 
Ceintures  flottant  sur  la  brode  ', 
Crépines^  chaperons  &  plis 
D'orfèvrerie  tout  remplis. 
Bordés  de  maint  riche  coquille. 
Pour  apparoir  plus  belle  fille, 
Templectes  et  cheveux  dessous 
Pour  avoir  visaige  plus  doux, 
Chaisnes,  monilles^  et  colliers, 
Et  petis  découpés  soUiers, 
Velours,  satins,  robes  dorées, 
Adés^  doubles,  adès  fourrées, 
Yeulx  attrayans  et  blanches  mains 
Pour  gaigner  le  cœur  des  humains. 

C'est  ainsi  qu'il  s'égaie  en  passe-temps  frivoles.  Sa  poé- 
sie gracieuse,ses  vers  «  aussi  polis  qu'agate»,  pleins  de 
langage  et  mots  de  cour  »,  ne  s'élèvent  guère  au-dessus 
du  joli.  Une  fois  pourtant,  il  s'anime  et  donne  à  sa 
pensée  une  force  qui  se  communique  à  son  style.  C'est 
lorsque  dans  V Échelle  de  fortune,  en  une  forêt  d'aven- 
tures, il  rencontre  le  tombeau  de  Louis  XI,  et  voit 
flotter  sur  la  mer  mondaine  le  corps  de  ce  prince  : 

Dont  j'eus  frayeur  de  voir  tin  si  grand  roy 
Piteusement  mené  en  tel  arroy. 
Que  j'tfvois  veu,  des  ans  n'y  eut  pas  six, 
En  grant  triomphe  au  chasteau  du  Plessîs, 
Estre  obéy  plus  qu'onques  ne  fut  homme, 
Craint  et  doubté,  voite  jusques  à  Rome. 

C'est  un  élan  qu'on  remarque  à  l'honneur  du  poëte  ; 


I.  Le  ventre.  —  2.  Bracelets.  —  3.  Tantôt. 
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mais  il  ne  s'y  tient  pas.  La  frivolité  reprend  vite  le 
dessus.  Peut-être  serait -il  aujourd'hai  tout  à  fait 
oublié  s'il  n'eût  donné  le  jour  à  Mellin  de  Saint-Ge- 
lais.  On  a  pu  dire  avec  esprit  que  c'était  son  meilleur 
ouvrage. 

D'où  viendra  donc  le  souffle  qui  doit  ranimer  notre 
poésie,  mettre  au  cœur  de  nos  poètes  le  désir  de 
monter  plus  haut  et  d'égaler  de  plus  parfaits  modèles? 
Ce  sera  de  l'Italie.  Cette  heureuse  contrée  avait  vu 
refleurir  les  lettres  et  les  arts  plus  de  deux  siècles 
avant  nous.  Pétrarque  avait  commencé  la  grande 
révolution  moderne  en  se  passionnant  pour  les  écrits 
de  l'antiquité.  Lecteur  assidu  de  Virgile,  de  Cicéron 
et  de  Sénèque,  docte^imitateur  dans  ses  écrits  de  leurs 
savantes  pensées,  il  avait  le  premier  frayé  la  route  à 
l'esprit  nouveau.  A  son  exemple,  tous  ceux  qui  vinrent 
ensuite  se  passionnèrent  pour  l'antiquité.  Ils  furent 
plus  heureux  que  l'initiateur  lui-même.  Il  pleurait  de 
joie  en  voyant  Homère  manuscrit,  le  touchait  et  le 
baisait,  ne  pouvant  encore  le  comprendre.  Ses  disciples, 
ses  amis,  instruits  par  le  Grec  Chrysoloras,  peuvent 
s'abreuver  à  cette  source  de  toute  poésie.  «  Pétrarque 
qui  se  plaignait,  dans  sa  lettre  à  Homère,  que  le  grand 
poète  grec  ne  comptât  en  Italie  qu'une  dizaine  d'amis, 
cinq  au  plus  à  Florence,  deux  à  Vérone,  un  seul  à 
Bologne,  ce  vaste  foyer  d'études,  un  à  Mantoue,  un 
dans  la  petite  ville  de  Suimone,  aucun  à  Rome,  contribua 
par  ses  plaintes  et  par  son  exemple  à  en  augmenter 
le  nombre.  »  [Pétrarque,  par  M.  Mézières,  p.  370.) 

Encouragées  par  le  cardinal  Bessarion  et  par  le 
pape  Nicolas  V,  les  études  latines  prennent  plus  d'es- 
sor. On  tire  du  fond  des  cloîtres  les  trésors  qui  s'y 
trouvent  inutilement  enfouis.  Chaque  jour  c'est  une 
conquête  nouvelle  sur  l'ignorance  et  l'oubli.  c(  Pogge 
à  lui  seul  retrouva  huit  discours  de  Cicéron,  un 
Quintilien  complet,  Columelle,  une  partie  de  Lucrèce, 
trois  livres  de  Valérius  Flaccus,  Silius  Italiens,  A mmien 
Marcellin,  Tertullien,  et  douze  comédies  de  Plattt«.  » 
(H.  Martin,  t.  VH,  p.  i$yi6},) 
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Ces  études  fécondes  firent  longtemps  la  prééminence 
de  l'Italie  dans  l'Europe.  Elle  y  ajouta  encore  le 
charme  des  arts.  On  vit  éclore  dans  ce  pays  une 
foule  d'artistes  qui  laissèrent  chacun  les  plus  beaux 
monuments  dans  leur  profession.  L'architecture,  la 
peinture,  la  sculpture  répandirent  à  profusion  des  mer- 
veilles. Le  vieux  monde  disparut  devant  cette  éblouis- 
sante aurore  du  génie  moderne.  Léonard  de  Vinci, 
Brunelleschi,  Michel -Ange,  Raphaël,  Jules  Romain, 
Le  Rosso,  André  del  Sarte,  Cellini  ont  les  marins 
pleines  de  chefs-d'œuvre.  Comme  Christophe  Colomb, 
ils  ont  découvert  des  terres  ignorées  avant  eux.  Leur 
génie  rayonne  dans  Florence,  dans  Rome,  dans  Man- 
toue  ;  il  est  prêt  à  répondre  aux  désirs  des  princes  qui 
vont  les  appeler  à  leur  cour. 

Les  Français  ne  seront  pas  les  derniers  à  les  honorer, 
à  les  imiter,  à  les  chérir.  C'est  par  ces  enchantements 
d'abord  que  nous  fûmes  pris.  Charles  VIU^  prince 
romanesque,  conduit  ses  soldats  au  delà  des  Alpes  et 
leur  révèle  l'Italie  (149$)*  A  deux  reprises  différentes, 
Louis  XII  y  revient  (i499-i$09}.  Le  charme  fut  com- 
plet. La  vieille  féodalité  en  fut  vaincue.  Elle  se  sentit 
puissamment  ramenée  vers  la  nature,  elle  en  voulut 
désormais  goûter  les  délices. 

«  Le  château  féodal,  dit  Michelet,  éloigne  la  cam- 
pagne et  le  travail  des  champs,  la  terre  des  serfs.  No- 
blement ennuyeux,  il  offrait  pour  tout  promenoir  à  la 
châtelaine  captive,  une  terrasse  maussade,  sans  eau 
ni  ombre,  où  jaunissaient  quelques  arbres  mélanco- 
liques. Tout  au  contraire,  les  villas  italiennes,  bien 
supérieures  par  l'art  et  vrais  musées,  n'en  admettaient 
pas  moins  les  jardinages  s'étendant  librement  tout 
autour  en  prés,  en  cultures  variées...  C'étaient  par- 
tout des  portiques,  des  statues  d'albâtre  ou  de  por- 
phyre, de  mignons  fenestrages . . .  un  luxe  éblouissant 
d'étoffes,  de  belles  soies,  de  cristaux  de  Venise  à  cent 
couleurs  ;  d'exquises  recherches,  partout  l'agrément 
et  l'utilité  :  caves  variées,  cuisines  savantes,  lits 
profonds  de  duvet,  tapis  de  Flandre.  •.  Des  terrasses 
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aériennes,  des  jardins  suspendus;  des  vues  diversifiées 
à  l'infini. . .  Tout  près,  l'idylle  du  ménage  des  champs 
aux  jaillissantes  eaux  des  fontaines  de  marbre,  le  cerl 
avec  la  vache  y  venant  le  soir  sans  défiance,  de  grandi 
troupeaux  au  loin  en  liberté  :  I»  fenaison  ou  les  ven- 
danges, une  vie  virgilienne,  de  doux  travaux,  un  soav< 
austero,  » 

Qui  se  refuserait  à  reconnaître  IMnfluence  italienne 
dans  ces  châteaux  qui  vont  s'élever  à  Chambord,  l 
Blois,  à  Fontainebleau?  La  Renaissance  commence  pai 
là.  C'est  dans  les  édifices  qu'elle  éclate  d'abord.  Aprèi 
le  sac  deRome(iS27)japrès  la  chute  de  Florence  (1532)' 
François  1*'  recueille  les  débris  de  l'Italie.  Il  fait  venir 
à  sa  cour  les  artistes  dispersés.  An  Rosso,  il  livre  les 
galeries  de  son  nouveau  palais  de  Fontainebleau;  il  lui 
laisse  toute  liberté  pour  déployer  à  l'aise  son  génie.  II 
ne  regarde  point  à  la  dépense.  Il  fait  plus  que  payer 
les  artistes,  il  les  chérit.  Charles-Quint  ramasse  le 
pinceau  du  Titien  ;  François  F'  trouve  mieux ,  il 
aime  les  artistes.  Léonard  de  Vinci  à  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans  est  pour  lui  un  objet  d'idolâtrie  (1518). 
Les  peintres  le  savent  et  s'en  montrent  reconnais* 
sants.  Michel-Ange  lui  envoie  le  seul  tableau  qu'il  ait 
peint  à  l'huile,  Léda,  Le  prince  dit  à  Cellini  :  «  Je  t'étouf- 
ferai  dans  l'or;  »  à  Rosso  :  tf  Je  te  ferai  chanoine 
de  la  Sainte -Chapelle.  NT  André  del  Sarte  fait  pour  lui 
le  tableau  de  la  Charitéy  qui  embellit  notre  musée  da 
Louvre. 

A  ce  contact,  notre  esprit  national  s'éveille.  Une 
école  de  sculpteurs,  d'architectes,  sort  de  nos  villes 
françaises.  C'est  un  Français  qui  a  bâti  Chambord, 
Pierre  Nepveu  de  Blois  (1526).  Il  faut  en  parler  pour 
glorifier  notre  génie  en  face  du  génie  italien.  «  Qui 
n'a  pas  vu  Chambord  ne  soupçonne  pas  tout  ce  qu'il  y 
eut  de  fantastique  poésie  dans  notre  art  du  xvi*  siècle. 
C'est  quelque  chose  d'indescriptible  que  ce  palais  de 
fées  surgissant  tout  à  coup  aux  yeux  du  voyageur,  du 
fond  des  tristes  bois  de  la  Sologne,  avec  sa  forêt  de 
tourelles,  de  flèches,  de  campanilles  aériennes,  qui 
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Jdétachent  sur  Pardôise  sombre  des  grands  toits  les 
ersifi^elles  teintes  de  leurs  pierres  gris  de  perle,  marque' 
chaiDl^es  de  mosaïques  noires.  Cette  impression  ne  saurait 
'^  '^tre  surpassée  que  par  le  spectacle  dont  on  jouit  sur 
^^^°jes  terrasses  du  donjon,  au  pied  de  la  charmante 
£8  ^^  coupole  qui  termine  le  grand  escalier,  centre  et  pivot 
ti^^\Q  tout  cet  ensemble  si  vaste  et  si  varié,  et  qui  jaillit 
idieuse  au-dessus  des  terrasses  comme  une  âeur  de 
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»"j"Jent  pieds  de  haut.  »  (H.  Martin,  t.  YIH.) 

ar  P^iJ'^rt  Delorme,  Jean  Bullant,  instruits  en  Italie, 
^^ Px|ip portent  dans  la  France  la  science*  des  étrangers; 
^P  Js  l'accommodent  à.  notre  climat  et  à  nos  mœurs. 
^53  J^erre  Lescot  rivalise  avec  eux  de  génie.  Jean  Cousin, 
^  ^®,  ean  Juste,  Jean  Goujon  nous  donnent  une  sculpture 
^'?  .  )riginale  et  française.  En  iSS©»  Jacques  d'Angoulême 
^î  !  ,  >8e  concourir  à  Rome  pour  l'exécution  d'un  Christ, 
^^*^'  vec  qui  ?  Avec  Michel-Ange,  et  il  obtient,  dit  Biaise 
'  P^^i  /igenère,  un  succès  égal  à  son  audace.  (Em.  David, 
asJC  %gj,2ie  des  arts,  avril  18$ <î.) 

euxjj  Les  peintres  ne  nous  manquent  pas  :  Guéti,  Cor- 
q^^^Jneille  de  Lyon,  Janet,  Foulon,  Dumoustier  manient 
(15'^vec  art  le  pinceau  et  savent  se  servir  du  pastel, 
onn^  tt  C'est  un  élan  vigoureux  de  jeunesse  et' de  sève, 
ju'''  ,  Partout  la  curiosité,  partout  une  activité  infatigable, 
t'^^^'l*  François  I**"  se  fait  raconter  les  merveilles  de  l'Aitié- 
ban'"  rique  d'après  le  livre  d'Ovando.    Rincon,  Duchatel, 


Potel,  l'entretiennent  des  magnificences  incroyables  de 
Soliman,  du  bel  ordre,  des  fêtes,  des  féeries  de  Con- 
'  stantinople.  Il  pousse  Jean  Cartier  à  découvrir  le 
le.  ^2  Canada.  Il  charge  les  naturalistes  Selon,  Rondelet, 
>8  ^r  Gilles  d'Alby,  d'étudier,  de  rapporter  les  animaux  in- 
.fliboij  connus  de  l'Asie.  »  (Michelet,  Renaissance,  p.  410.) 
sr  PfJ  Albert  Durer  a  rendu  sensibles  par  une  allégorie 
•  ",^j  originale  ces  efforts  passionnés  de  la  Renaissance.  Il  a 
fl?  l'i  gravé  l'ange  de  la  science  et  de  l'art  couronné  de  lau- 
'  si^^,  rier.  Le  poing  serré,  le  coude  appuyé  au  genou,  il  se 
i^^i  plonge  dans  une  méditation  opiniâtre;  on  ne  voit 
jeuj)  que  la  moitié  de  sa  face,  «  un  oeil  profondément  noir 
fof^^;  et  plongeant  dans  la  nuit.»  Autour  de  lui  la  balance, 
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la  lampe,  le  marteau,  la  scie,  le  rabot,  les  clous  et  les 
tenailles  symbolisent  les  travaux  et  les  puissants  cal- 
culs. «  Rien  n'y  manque  :  pas  même  les  essais  bota- 
niques en  de  petits  vases;  pas  même  les  travaux  de 
Tanatomie  :  une  bête  morte  attend  le  scalpel.  Ce  n'est 
plus  là  l'atelier  fantastique  du  magicien,  de  Talchimiste, 
qui  ne  donnait  rien  que  fumée.  Non,  ici  tout  est  sé- 
rieux, formidablement  vrai  ;  c'est  le  laboratoire  où  la 
science  est  puissance,  où  chaque  coup  qu'elle  frappe 
est  une  immortelle  étincelle  qui  ne  s'éteindra  plus  et 
reste  un  flambeau  pour  le  monde.  ï>{Ibid.,  87.) 

L'imprimerie  seconde  et  accélère  tout  ce  mouvement 
intellectuel.  Les  presses  ne  cessent  de  gémir  et  de 
mettre  au  jour  de  nouvelles  productions.  Au  début, 
cet  art  nouveau  n'a  fait  que  multiplier  les  ouvrages  des 
siècles  précédents.  Duns  Scot,  saint  Thomas,  les  Com- 
mentateurs de  Pierre  Lombard,  Vincent  de  Beauvais 
sont  répandus  à  foispn.  Les  livres  de  l'antiquité  ne  se 
publient  qu'avec  une  extrême  lenteur.  Le  moyen  âge 
s'édite  d'abord  tout  entier  :  il  répand  ses  livres  de 
classe,  ses  sommes,  ses  abrégés.  Jean  Molinet  se 
réjouit  de  voir  les  écoliers  mis  à  même  de  s'instruire 
à  moindres  frais  : 

J'ai  vu  grand  multitude 
De  livres  imprimés 
Pour  tirer  en  étude 
Povres  mal  argentés. 
Par  ces  nouvelles  modes 
Aura  maint  écolier 
Décrets,  bibles  et  codes 
Sans  grand  argent  bailler. 

Enfin  dès  146$  l'attention  des  imprimeurs  se  porte 
sur  l'antiquité  latine.  Venise  donne  Tacite,  peut-être  en 
1468.  L'année  suivante.  Tannée  vraiment  féconde,  voit 
paraître,  à  Rome,  Tite-Live,  Virgile,  Lucain,  César, 
Cicéron,  les  œuvres  philosophiques  (le  De  officiis 
est  de  14^$}  les  Épîtres  familières  et  celles  à  Âtticus 
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de  1467,  le  De  oratore  a  paru  en  146$  à  Mayence  et 
à  Subiaco),  Aulu-Gelle,  Apulée. 

A  mesure  que  Ton  approche  de  l'an  i$oo,  on  voit 
sortir  de  l'obscurité  les  livres  grecs  qui  jusque  là  sont 
restés  négligés.  En  1488,  Florence  donne  Homère; 
Milan,  Isocrate  en  1495.  La  même  année,  les  oeuvres 
et  les  Jours  d'Hésiode;  Venise  publie  le  poète  entier 
en  149$. 

Asile  des  Grecs,  cette  ville  fait  plus  à  elle  seule  que 
tofltes  les  autres  pour  la  connaissance  du  monde  hel- 
lénique. Nous  lui  devons  Aristote  (i49$-i498))  Héro- 
dote et  Thucydide  en  i$02,  Démostbène  en  1S04, 
Plutarque  en  1509,  Sophocle  en  i$i2;  Lysias,  Euri- 
pide, Hérodien,  Pindare  et  Platon  en  1 5 1 3 .  Pausanias 
en  i$i6,  les  Vies  de  Plutarque  en  1517»  Eschyle  en 
1518.  Florence  donne  Xénophon  en  isi6;  Paris  met 
au  jour  Salluste  et  Florus  en  1*70,  Denys  d'Halicar- 
nasse  en  i54<5,  Dion  Cassius  en  1470,  Appien  en  15$!, 
Anacréon  en  iS$4<  (Docteur  Dibdin,  cité  par  Hallam, 
Histoire  de  la  littérature  de  l'Europe,  etc.,  t.  X, 
p.  2.  — Ambroise  Firmin  Didot,  Aide  Manuce  et  V Hel- 
lénisme à  Venise,) 

Ces  Grecs,  ces  Latins,  poëtes,  historiens,  philosophes, 
ces  morts  glorieux  arrachés  au  tombeau  des  biblio- 
thèques, et  des  manuscrits,  mis  en  lumière,  réparés, 
éclaîrcir:  voilà  la  vraie  Renaissance.  C'en  est  fait, 
l'on  ne  reverra  plus  le  spectacle  désolant  qui  tira  des 
larmes  à  Benvenuto  d'Imola.  «  Me  trouvant  a,u  mont 
Cassin,  je  demandai,  dit-il,  humblement  la  grâce  de 
visiter  la  fameuse  bibliothèque.  Un  moine  me  dit  sè- 
chement :  «  Montez,  la  porte  est  ouverte.  »  Il  n'y  avait 
ni  porte  ni  clef;  l'herbe  poussait  sur  la  fenêtre  ;  les 
livres  dormaient  sur  les  bancs  dans  une  épaisse  pous- 
sière. J'ouvris  force  livres  anciens,  mais  pas  un  com- 
plet :  aux  uns  il  manquait  des  cahiers  ;  à  d'autres,  on 
avait  coupé  des  feuillets  pour  profiter  des  marges 
blanches.  Je  descendis  les  larmes  aux  yeux,  et  je  de-* 
mandai  pourquoi  cette  mutilation  barbare.  Un  moine 
me  dit  que   ses  frères  pour  gagner  quatre  ou  cinq 
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SOUS,  arrachaient,  grattaient  un  cahier  et  vendaient 
aux  enfants  de  petits  psautiers,  aux  femmes  de  petites 
lettres.  »  (Michelet,  Ren.,  préface.) 

La  philologie  va  de  progrès  en  progrès.  Excité  par 
Guillaume  Budé,  son  bibliothécaire,  par  Duchâ.el,  son 
lecteur,  François  I*'  fonde  le  Collège  de  France  (  1 529?). 
N'oublions  pas  l'influence  de  Marguerite,  sa  sœur,  la 
reine  de  Navarre.  Pas.^ionnée  pour  les  sciences,  douée 
d'une  curiosité  infinie,  elle  aime  les  langues,  l'érudi- 
tion même;  elle  va  du  latin  au  grec,  du  grec  à  l'hé- 
breu, a  S'il  y  avait  au  bout  du  monde,  lui  dit  un  de 
ses  amis  avec  le  ton  d'un  aimable  reproche,  un  docteur 
qui  par  un  seul  verbe  abrégé  pût  apprendre  toute  la 
grammaire,  un  autre  la  rhétorique,  la  philosophie  et 
les  sept  arts  Ubéraux,  vous  y  courriez  comme  au  feu.» 
Pour  satisfaire  cette  grande  envie  de  savoir,  elle  presse 
François  P^non  moins  vivement  que  Budé  ne  le  fait 
lui-même,  de  remplir  ses  promesses  faites  à  la  jeunesse 
studieuse.  Le  Collège  de  France  est  fondé,  c'est  la  science 
gratuitement  enseignée  au  nom  du  roi.  Paris  voit  alors 
pour  la  première  fois  une  chaire  de  grec  et  d'hébreu. 
Deux  Italiens  d'abord.  Paolo  Paradisio  et  Ât^athio 
Guidacerdo  enseignent  a  lire,  les  livres  saints  dans  leur 
langue  originale.  Vatable,  un  Français  (Wate-Bled, 
Gâte- Bled),  de  Gamaches,  en  Picardie,  leur  succède  et 
sa  réputation  efface  complètement  celle  de  ses  prédé- 
cesseurs. Toussain,  Danès  et  Daurat  y  professent  le  grec 
avec  un  tel  éclat  que  les  étudiants  affluent  de  toutes 
parts  au  Collège  de  France.  Tournebœuf  dans  ses  Ad- 
versaria,  augmentera  bientôt,  après  que  François  I*' 
aura  disparu,  la  gloire  de  cette  royale  institution.  C'est  le 
latin  qu'il  cultive  de  préférence,  «  avec  plus  d'érudition, 
dit  Montaigne,  qu'un  seul  homme  n'en  avait  possédé 
depuis  dix  siècles,  il  n'avait  nulle  trace  de  pédantisme.  » 
Muret  de  Limoges,  avec  ses  Variœ  lectiones  que 
Ruhnkenius,  de  Leyde,  appelle  «  une  œuvre  digne  de 
Phidias  »,  continuera  jusqu'au  xvii®  siècle  à  illustrer 
l'érudition  française. 

Ce  brillant  enseignement  ne  s'établit  pas  sans  pro- 
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voquer  des  rivalités  et  des  lottes.  La  vieille  Université 
s'aharme.  La  gratuité  des  cours  menace  de  la  ruiner. 
La  nouveauté  des  doctrines  l'épouvante,  a  Le  grec 
est  la  langue  des  hérésies  !  »  s'écrie  Noél  Beda  (Bedier), 
syndic  de  la  Sorbonne.  Les  théologiens  s'agitent.  Ils 
condamnent  solennellement  cette  proposition  :  «  que 
l'Écriture  sainte  ne  saurait  être  bien  comprise  sans  la 
connaissance  du  grec  et  de  l'hébreu.  »  (Avril  1530.) 
En  même  temps  la  Sorbonne  cite  devant  le  Parlement 
les  professeurs  royaux  «  pour  leur  être  fait  défense 
d'expliquer  les  livres  saints  selon  le  grec  et  l'hébreu, 
sans  la  permission  de  l'Université.  »  Le  Parlement  eut 
peur  d'indisposer  le  roi  et  les  professeurs  furent  main- 
tenus dans  leur  liberté. 

D'année  en  année,  le  Collège  s'enrichit  de  chaires 
nouvelles.  En  1530,  les  mathématiques  sont  enseignées 
par  l'Espagnol  Pobïacion,  à  qui  succède  Oronce  Fine. 
L'éloquence  latine  y  prend  place  en  1534;  le  premier 
qui  l'enseigna  fut  Le  Maçon  (Latomus,d'Arlon);  Pierre 
Galland  vint  après  lui.  En  i$38,  on  crée  pour  Guil- 
laume Postel  une  chaire  des  langues  arabe  et  chai- 
daïque.  Cet  homme,  d'un  savoir  prodigieux,  d'un 
génie  original,  d'une  imagination  ardente,  cultive  le 
premier  lés  littératures  asiatiques  et  entrevoit  «  l'unité 
du  monde  primitif  au  fond  de  l'Orient  ».  Vidius  est 
nommé  professeur  de  médecine  vers  1542,  et  le  Milanais 
Vico  Mercato,  professeur  de  philosophie  grecque  et 
latine  vers  1543* 

Vers  i$40,  le  Collège  de  France  s'agrandit  de  l'Im- 
primerie royale,  et  les  beaux  caractères  de  Garamond 
servent  à  imprimer  les  œuvres  de  Conrad  Néobar  et 
celles  de  Robert  Estienne.  Cet  établissement  occupe 
encore  aujourd'hui  la  place  où  il  fut  fondé  par  Fran- 
çois !«'.  Ce  prince  avait  de  plus  magnifiques  projets.  Il 
voulait  le  transporter  sur  l'emplacement  de  la  tour 
de  Nesle,  en  face  du  Louvre,  à  l'endroit  où  s'élève  de 
nos  jours  l'Institut.  Il  avait  le  dessein  d'y  édifier  un 
palais.  Six  cents  jeunes  gens  y  eussent  été  élevés  dans 
les  hantes  études  et  un  revenu  de  cinquante  mille  écus 
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eût  été  assigné  à  cet  établissement.  Le  projet  demeura 
toujours  en  idée.  Il  survint  des  guerres,  il  en  résulta 
des  embarras  financiers  et  publics,  et  la  science  fut 
oubliée.  Elle  trouva  aussi  des  adversaires  dans  les 
chanceliers  Duprat  et  Poyet;  d'autres  ennemis  lui 
vinrent  du  cdté  de  la  Sorbonne,et  elle  attend  encore  son 
Louvre,  dont  la  première  pierre  pourtant  a  été  posée. 

Mais  par  bonheur  la  science  peut  se  passer  d'édi- 
fices  somptueux.  Budé  donne  (1529)  son  Commentaire 
de  la  langue  grecque,  Robert  Estienne,  en  153$,  publie 
son  Thésaurus  linguœ  latinœ.  Nous  pouvons  dire 
déjà  dans  cet  aperçu  sommaire  des  efforts  de  la  philo- 
logie au  XVI*  siècle,  qu'en  i  $72  Henri  Estieane,  après 
douze  années  de  travail  consacrées  à  mettre  en  ordre 
les  riches  matériaux  amassés  par  son  père^  donnera 
son  Thésaurus  linguœ  grœcaty  monument  unique 
jusque-là  d'ampleur  et  de  richesse.  Là  étaient  rassem- 
blés tous  les  travaux  critiques  de  Budé  et  de  Camera- 
rius,  et  tout  ce  qu'on  devait  aux  réfugiés  grecs  du 
siècle  précédent  et  à  leurs  savants  élèves. 

«  Depuis  le  Thésaurus,  la  science  a  sans  doute  fait 
de  grands  progrès...;  mais  on  n'a  peut-être  rien  eu 
à  ajouter  à  l'abondance  des  explications.  Les  princi- 
paux défauts,  dit  un  critique  cité  par  Hallam,  qu'on 
remarque  dans  Estienne,  sont  des  citations  inexactes 
ou  flTsifiées,  l'absence  de  plusieurs  milliers  de  mots 
et  un  classement  vicieux,  tant  des  radicaux  que  des 
dérivés.  En  même  temps,  si  l'on  tient  compte  des 
difficultés  contre  lesquelles  l'auteur  avait  à  lutter,  on 
s'étonnera,  non  plus  qu'il  ait  laissé  son  ouvrage  aussi 
incomplet,  mais  qu'il  soit  arrivé  à  de  tels  résultats 
dans  cette  même  classification  des  mots.  »  (Hallam, 
Littér.  de  l'Europe,  t.  II,  p.  16.) 

Nous  n'avons  pas  voulu  manquer  de  citer  ces  œuvres 
de  géants,  glorification  éternelle  du  noble  enthou- 
siasme dont  les  cœurs  étaient  épris  pour  la  science. 
C'est  un  âge  héroïque.  Nous  ne  parlerons  plus  de  ce 
qui  fut  fait  alors  pour  les  langues  savantes.  Mais 
nous  avons  le  contentement  de  dire  qu'au  milieu  de 
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ces  grands  efforts,  nos  érudits  n'oubliaient  pas  notre 
propre  langue.  Ce  siècle  sera  pour  elle  une  époque  de 
luttes  et  d'épreuves,  mais  elle  en  sortira  à  son  hon- 
neur. Déjà,  en  i$3$,  Robert  Estienne,  Meigret^ 
Etienne  Dolet  travaillent  à  régulariser  et  à  fixer  les 
principes  et  les  signes  de  notre  idiome.  Déjà  en  i$3o, 
avait  paru  une  grammaire  française,  écrite  en  anglais, 
publiée  par  Palsgrave.  Nos  voisins  se  sont  souvent 
fait  une  gloire  d'avoir  les  premiers  écrit  sur  la  gram- 
maire française.  A  tout  prendre,  comme  dit  Génin, 
l'éditeur  de  Palsgrave,  il  n'y  aurait  là  qu'un  hommage 
rendu  à  la  France  ;  «  car  si  nos  voisins  avaient  attendu 
d'un  peuple  étranger  la  première  grammaire  anglaise, 
peut-être  l'altendraient-ils  encore.  »  {V Éclair cisse^ 
ment  delà  langue  française,  par  J.  Palsgrave.  Coll. 
des  docum.  inédits  sur  l'histoire  de  France,  introd., 

p.  7.) 

Il  est  juste  pourtant  de  dire  qu'un  an  avant  le  livre 
de  Palsgrave,  un  Français,  Geoffroy  Tory,  de  Bourges, 
avait  coiiçu  le  plan  d'un  travail  méthodique  et  savant 
sur  la  langue  française.  Dans  son  Champ  fleury,  pu- 
blié en  i$29,  il  disait  :  «  O  dévotz  amateurs  de  bonnes 
lettres,  pleust  à  Dieu  que  quelque  noble  cueur  s'em- 
ployast  à  mettre  et  ordonner  par  reigle  nostre  langaige 
françois!  Ce  seroit  moyen  que  milliers  d'hommes  se 
esvertueroient  à  souvent  user  de  belles  et  bonnes 
paroles.  S'il  n'y  est  mis  et  ordonné,  on  trouvera  que 
de  cinquante  en  cinquante  ans,  la  langue  françoise, 
pour  la  plus  grande  part,  sera  changée  et  pervertie.  » 

Devançant*  la  critique  ingénieuse  de  Rabelais,  qui 
lui  a  emprunté  le  langage  de  son  «  Escholier  limousin  », 
il  s'emporte  contre  les  «forgeurs  de  mots  »;  il  appelle 
au  secours  du  français  outragé  par  ces  corrupteurs 
les  savants  de  bonne  Volonté  et  tout  «  noble  seigneur 
qui  voulust  proposer  gages  et  beaux  dons  à  ceulx 
qui  se  esvertueroient  comme  firent  les  Grecs  jadis  et 
les  Romains,  mettre  et  ordonner  la  langue  françoise 
à  certaine  reigle  de  pronuncer  et  bien  parler  ».  Voici 
sa  conclusion  :  «  Par  quoy,  je  vous  prie,   donnons- 
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noas  toas  courage  les  uns  aux  aultres  et  nous  esveil- 
lons  à  la  purifier.  Toutes  choses  ont  un  commence- 
ment; quand  l'un  traitera  des  lettres  et  l'autre  des 
vocales  (vocables?)  ung  tiers  viendra  qui  déclarera 
les  dictions,  et  puis  encore  ung  aultre  surviendra  qui 
ordonnera  la  belle  oraison.  Par  ainsi  on  trouvera  que 
peu  à  peu  on  passera  chemin  ;  si  bien  qu'on  viendra 
aux  grands  champs  poétiques  et  rhétoriques,  plains 
de  belles,  bonnes  et  odoriférentes  fleurs  de  parler  et 
dire  honnêtement  et  facilement  tout  ce  qu'on  voudra.» 
Il  ne  se  contente  pas  d'animer  les  autres  à  bien 
faire,  il  leur  montre  comment  il  faut  faire.  Il  a  pris 
les  lettres  de  l'alphabet  et  il  en  fait  son  Champ  Jleury. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  en  lui  c'est  la  vue 
nette  qu'il  a  sur  les  antécédents  de  notre  langue.  Plus 
sage  qu'Henri  Estienne  et  son  école,  qui,  infatués  du 
grec  et  du  latin,  ne  remontent  pas  aux  sources  de  notre 
génie  national,  Geoffroy  Tory  sait  où  prendre  ses 
autorités  et  ses  textes  de  langue.  Il  indique  d'une 
main  sûre  toutes  ces  vieilles  compositions  gauloises 
trop  dédaignées  des  hommes  de  la  seconde  Renais- 
sance. Tout  ce  passage  est  à  citer.  C'est  un  programme 
excellent,  qu'on  a  trop  oublié  et  que  notre  temps  a  le 
mérite  aujourd'hui  de  vouloir  exécuter  :  «  Qui  se  vou- 
droit,  en  ce  bien  fonder  à  mon  avis,  porroit  user  des 
œuvres  de  Pierre  de  S^  Cloct  ( saint  Cloud)  et  des  œuvres 
de  Jehan  li  Nivelois^,quiont  descrit  la  vie  d'Alexandre 
le  Grand  en  longue  ligne  que  l'autheur  qui  a  composé 
en  prose  le  Jeu  des  eschets,  dit  estre  de  douze  syl- 
labes et  appelée  rithmeAlexandrine,  parce  que,  comme 
dît  est,  la  vie  d'Alexandre  en  est  descrite.  Iceulx  deux 
susdits  autheurs  ont  en  leur  stile  une  grande  majesté 
de  langage  ancien,  et  croy  que  s'ils  eussent  eu  le  temps 
ou  fleur  de  bonnes  lectres  comme  il  est  aujourd'huy, 


I.  Pierre  ou  Perrot  de  Saint-Cloud,  auteur  du  Roman  de 
Renard,  a  fait,  en  collaboration  avec  Jean  le  Nivelois,  une 
branche  du  roman  d'Alexandre.  Génin. 
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qu'ils  eussent  excédé  tous  autheurs  grecs  et  latins.  Ils 
ont,  dis-je,  en  leur  composition  don  accomply  de 
toute  grâce  en  fleurs  de  rhétorique  et  poésie  ancienne; 
jaçoit  que  Jehan  Le  Maire  ne  face  aucune  mention 
d'iceulx,  toutesfois  si  a  il  pris  et  emprunté  d'eulx  la 
plus  grande  part  de  son  bon  langage... 

«  On  porroit  aussi  user  des  œuvres  de  Chrestien  de 
Troyes,  et  ce  en  son  Chevalier  à  Vépée  et  en  son 
Parceval  qu'il  dédia  au  comte  Philippe  de  Flandres. 
«  On  porroit  user  pareillement  de  Hugon  de  Mery, 
en  son  Tornoi  de  l'Antéchrist.  —  Tout  pareillement 
aussi  de  Raoul  (de  Houdan) ,  en  son  Romant  des 
Elles.  —  Paysant  de  Mesieres  n'est  pas  à  déprécier, 
qui  faict  maintz  beaux  et  bons  petits  coupletz,  et  entre 
les  aultres  en  sa  Mule  sans  frein,  —  J'ai  nagueres 
veu  et  tenu  tous  ces  susditz  révérentz  et  anciens  au- 
theurs escritz  en  parchemin,  que  mon  seigneur  et  bon 
amy  frère  René  Massé,  de  Vendosme,  chroniqueur  du 
roy,  m'a  liberallement  et  de  bon  cueur  monstre.  Il  en 
use  si  bien  à  parfaire  les  chroniques  de  France,  que  je 
puis  honnestement  dire  de  luy  : 

•  Cedite,  Romani  scripiores,  cedîte,  Graii  : 
Nescio  quid  majus  nascitur  Iliade. 

«  Arrière,  arrière,  autheurs  grecs  et  latins  !  de  René 
Massé  naist  chose  plus  belle  et  grande  que  ce  Iliade! 

«  On  porroit  en  oultre  user  des  œuvres  de  Arnoul 
Graban  et  de  Simon  Graban  (Gréban)  son  frère.  Dantes 
Aligerius,  Florentin,  comme  dict  mon  susdict  bon 
amy  frère  René  Massé,  faict  honorable  mention  du 
dict  Arnoul  Graban... 

.  a  Qui  porroit  finer  des  œuvres  de  Nesson  (officier  de 
Jean  de  Bourbon),  ce  seroit  un  grand  plaisir  pour 
user  du  doux  langage  qui  y  est  contenu.  Je  n'en  ay 
vea  que  une  oraison  à  la  Vierge  Marie  qui  se  trouve 
imprimée  dedans  le  Calendrier  des  Bergiers. .  • 

«  Alain  Chartier  et  Georges  Chastelain ,  chevaliers, 
sont  autheurs  dignes  desquels  6n  face  fréquente  lec- 
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ture,  car  ilz  sont  treg  plaint  de  langage  moult  seigno- 
rial  et  héroïqae. 

«  Les  Lunettes  des  princes  pareillement  sont  bonnes 
pour  le  doulx  langage  qui  y  est  contenu. 

«  On  porroit  semblablement  bien  user  des  belles  chro- 
niques de  France  que  mon  seigneur  Crétin,  nagueres 
chroniqueur  du  roy,  a  si  bien  faictes,  que  Homère, 
ne  Virgile,  ne  Dantes,  n'eurent  oncques  plus  d'excel- 
lence en  leur  style.  » 

Paisgrave  semblait  avoir  entendu  les  encouragements 
de  Geoffroy  Tory;  il  semblait  avoir  répondu  à  ses 
pressantes  invitations,  et  Léonard  Coxe,  le  principal 
du  collège  Readingf  pouvait  faire  honneur  à  l'auteur 
du  Champ  Jleury  dtB  efforts  du  grammairien  anglais. 
Il  pouvait  lui  dire  avec  quelque  justice  en  vers  latins  : 
<K  Docte  Geoffroy,  il  est  comblé  le  vœu  si  souvent 
exprimé  par  ton  Champ  fleury,  car  voilà,  moyennant 
des  règles  dûment  autorisées,  le  français  enseigné  à 
fond.  »  (Génin,  p.  ii.) 

Cette  revue  de  notre  antique  littérature  nous  ramène 
donc  à  notre  point  de  départ.  Voilà  nos  plus  grands 
auteurs  et  nos  plus  grandes  richesses.  Si  ces  écrits  sont 
précieux  pour  fonder  les  règles  de  notre  langue,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  ce  fonds  est  pauvre  d'idées  et 
de  style,  et  qu'il  demande  des  mains  pour  le  cultiver 
et  le  rendre  plus  fertile.  Avant  de  voir  arriver  cette 
a  brigade  d'ouvriers  »  pleins  de  zèle  et  de  savoir,  avant 
que  les  Grecs,  les  Romains,  les  «Italiens  et  les  Espa- 
gnols noient  dans  les  flots  de  leur  littérature  nos  pre- 
miers écrivains  et  les  relèguent  dans  l'oubli,  voyons 
où  en  était  la  langue  française. 

Dans  l'histoire  des  lettres  au  xvi"  siècle,  il  y  a  deux 
époques  bien  distinctes  et  deux  groupes  d'auteurs  qu'on 
n'a  pas  toujours  assez  nettement  séparés.  En  général, 
on  parle  tout  de  suite  de  la  pléiade  et  de  ses  tentatives. 
Il  semble  que  c'est  par  là  que  s'ouvre  l'époque  de  la 
Renaissance.  Il  n'en  est  rien  pourtant.  Joachim  du 
Bellay  ne  donne  son  Illustration  de  la  langue  fran- 
çaise, manifeste  de  la  nouvelle  école,  coup  de  trom- 
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pette  retentissant,  qu'en  l'année  1549,  le  5  février. 
Jusque-là,  c'est  le  tour,  c'est  le  lexique  ancien  qui 
régnent  sans  partage.  Marot  et  les  poètes  de  son 
groupe  tiennent  au  xv*  siècle;  en  fait  de  langue,  ils 
n'ont  rien  perdu  de  notre  domaine  national,  ils  n'y 
ont  rien  ajouté  non  plus. 

«  La  langue  du  xvi*  siècle,  dit  M.  l^ittré  (Compl. 
de  la  préface  du  Dictionn»  de  la  lang^,  franc,,  p.  4, 
2*  col.))  n'inaugure  rien  de  nouveau;  mais  elle  assure 
et  confirme  ce  qui  s'était  fait  au  xv*.  »  «  Le  xv*  siècle, 
nous  dit  le  même  écrivain,  vit  l'achèvement  de  la  ré- 
volution syntaxique  qilî  avait  été  commencée  par  le 
xvi^  ;  les  cas  disparaissent  entièrement  ;  du  début  du 
siècle  à  la  fin,  l'eâacement  en  devient  complet.  Dans 
les  premières  années  on  rencontre  encore  çà  et  là  des 
nominatifs  et  dés  régimes;  dans  les  dernières  années, 
on  n'en  rencontre  plus;  le  caractère  essentiel  de  la 
vieille  langue  est  anéanti,  et  la  nouvelle  commence  ; 
tous  les  rapports  qui  précédemment  étaient  exprimés 
par  les  deux  cas  conservés  du  latin,  le  sont  dorénavant 
par  des  prépositions,  et  le  français  est  désormais  ce 
que  des  grammairiens  ont  nommé  une  langue  analy- 
tique. » 

La  prononciation  change  dans  un  grai^d  nombre  de 
mots,  sêur,  par  exemple,  roont,  dage,  raançon,  qui 
autrefois  faisaient  deux  ou  trois  syllabes,  comme  on 
le  voit  par  la  mesure  des  vers,  se  trouvent  réduits,  et 
deviennent  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui  :  sûr,  rond,  âge, 
rançon.  Prenoient,  voioîentj  amoîent,  dans  l'ancienne 
langue  étaient  des  mots  à  trois  syllabes;  déjà  le 
XVI*  siècle  hésite  sur  cette  prononciation  ;  le  xv*  siècle 
n'hésite  plus  et  cet  e  muet  y  est  décidément  effacé  de 
la  prononciation.  Il  en  est  de  même  de  Ve  muet  de 
certains  adverbes  comme  hardiementy  vraiementy  il 
cesse  de  se  prononcer,  puis  de  s'écrire. 

Telle  qu'elle  s'offre  dans  les  premiers  écrits  de  cette 
première  partie  du  xvi*  siècle,  la  langue  française  a  le 
mérite  d'avoir  simplifié  celle  du  xiv*,  d'avoir  déchargé 
l'écriture  des  mots  des  lettres  embarrassantes  et  diffi- 
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ciles.  Dans  sa  pauvreté,  qu'il  faut  bien  avouer,  elle 
reste,  comme  dirait  Montaigne,  dans  son  «  estoc.  » 
Ses  évolutions  s'accomplissent  sans  que  la  sève  de  sa 
souche  antique  s'altère  par  des  greffes  étrangères.  Elle 
a  son  ingénuité  native;  elle  peut  passer  aux  yeux  de 
ceux  qui  la  manient  pour  un  instrument  non  mépri- 
sable. Jean  Le  Maire  de  Belges  fait  dire  à  un  person- 
nage de  «  noble  et  gaillande  nature  quant  à  l'art  et 
estude  m  que  la  langue  française  était  dès  lors  (i$i2) 
«  assez  gente  et  bien  propice,  suffisante  assez  et  du 
tout  élégante  pour  exprimer  en  bonne  foy  et  mettre 
en  effect  tout  ce  que  le  langage  toscan  et  florentin 
(jaçoit  ce  qui  soit  le  plus  florissant  d'Italie)  scauroit 
dicter  ou  excogiter  soit  en  amours  soit  autrement.  » 
(Traité  intitulé  la  Concorde  de  deux  langages,) 

Deux  vices  vont  bientôt  l'atteindre  :  l'italianisme 
et  le  latinisme.  Il  en  résultera  pour  elle  une  pertur- 
bation momentanée  dont  l'effet  n'a  pas  échappé  à 
La  Bruyère  quand  il  a  dit  :  et  Ronsard  et  les  auteurs 
ses  contemporains  ont  plus  nui  au  style  qu'ils  ne  lui 
ont  servi  :  ils  l'ont  retardé  dans  le  chemin  de.  la  per- 
fection. »  Ou  peut  également  avec  une  légère  correc- 
tion  accepter  pour  juste  l'observation  de  Rivarol.  A 
la  fin  du  xy*  siècle  les  éléments  de  notre  langue 
s'étaient  déjà  incorporés;  «  ses  mots  étaient  déjà  fixes, 
et  la  construction  de  ses  phrases,  directe  et  régulière; 
il  ne  manquait  donc  à  cette  langue  que  d'être  parlée 
dans  un  siècle  plus  heureux.  »  {De  l'universalité  de  la 
langue  française f  p.  32, t.  II,  des  œuvres  de  J.  Rivarol.) 
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TIENNE  ?a%qmeT,  àanaei Recherches 
de  la  France  (Chap.  vi,  Livre  VII), 
caractérise  d'un  mot  cette  époque  de 
notre  littérature.  Après  avoir  nommé 
ceux  qui  doivent  s'enrôler,  en  1549,  sous 
la  bannière  de  Joachim  du  Bellay,  il 
ajoute  :  m  Auparavant  tous  ceux-ci,  notre  poésie  fran- 
çaise consistait  en  dialogues,  chants  royaux,  ballades, 
rondeaux,  épigrammes,  élégies,  épîtres,  églogues, 
chansons,  étrennes,  épitaphes,  complaintes,  blasons, 
"satyres  en  forme  de  coq-à-l'âne.  »  Ce  sont  là,  en  effet, 
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les  pièces  qui  pendant  cinquante  ans  encore  occupe- 
ront nos  poëtes.  Formés  à  l'étude  du  Roman  de  la 
Rose,  ils  ne  cherchent  point  d'autres  sujets  à  rimer 
que  l'amour,  ses  plaisirs  ou  ses  ennuis,  des  allégories 
bizarres  ou  raffinées,  des  pensées  pieuses,  des  traits 
médisants  et  parfois  licencieux  Cependant  il  leur  vient 
un  soaffle  d'érudition  qui  se  mêle  aux  souvenirs  du 
moyen  âge.  Instruits  de  la  mythologie  païenne,  ils 
commencent  à  s'en  servir  dans  leurs  compositions  : 
c^est  le  seul  caractère  de  nouveauté  qu'on  puisse  noter 
chez  la  plupart.  Pour  faire  leur  histoire,  il  faudrait 
relever  bien  des  noms  obscurs,  suivre  sans  profit  et 
sans  agrément  le  laborieux  abbé  Goujet  dans  la  bi- 
bliothèque française.  Nous  ne  ferons  que  prendre  au 
milieu  de  cette  foule  oubliée  les  noms  qui  se  ratta- 
chent à  eux,  les  souvenirs  les  plus  importants  ou  les 
plus  aimables. 

Louis  Xil  et  Anne  de  Bretagne  eurent  leur  poésie 
et  leurs  poëtês  attitrés;  ils  encourageaient  l'un  et 
l'autre  l'art  des  vers,  et  le  roi  les  faisait  parfois  servir 
à  ses  desseins  politiques.  Ce  prince,  d'un  esprit  moyen 
et  bourgeois,  sensé  plus  que  magnanime,  malin  plus 
que  spirituel,  semble  avoir  formé  la  poésie  de  son 
temps  à  sa  propre  image.  Anne  de  Bretagne,  pour  sa 
part,  a  contribué  à  y  maintenir  un  esprit  de  piété  un 
peu  sèche  et  formaliste. 

Un  de  ceux  que  nous  connaissons  le  moins  aujour- 
d'hui fut  Le  Maire  de  Belges,  il  eut  la  plus  haute 
estime  en  son  temps,  et  la  pins  grande  influence  sur 
ses  contemporains.  Clément  Marot  lui  rend  hommags 
et  surtout  Etienne  Pasquier  ;  «  Le  premier,  dit-il,  qui 
à  bonnes  enseignes  donna  vogue  à  notre  poésie  fut 
maître  Jean  le  Maire  de  Belges  auquel  nous  sommes 
infiniment  redevables,  non-seulement  pour  son  livre 
de  l'Illustration  des  Gaules,  mais  aussi  pour  avoir 
grandement  enrichi  notre  langue  d'une  infinité  de  beaux 
traits  tant  en  prose  que  poésie.  »  Il  ose  assurer  que  les 
meilleurs  écrivains  qui  l'ont  suivi  se  sont  fort  bien 
4idé8  de  son  talent,  et  que  Ronsard  lui-même  lui  doit 
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les  plus  c(  riches  traits'  de  cette  belle  hymne  n  qa'il 
fit  sur  la  mort  de  la  reine  de  Navarre. 

Jean  Le  Maire  était  du  Hainaut.  Il  fut  en  son 
vivant  a  secrétaire  et  judiciaire  de  très-haute  et  sacrée 
princesse  Madame  Anne  de  Bretagne  deux  fois  reine 
de  France».  Il  était  né  en  1473.  Il  vécut  sous  Louis  XII 
et  vit  tout  le  règne  de  François  I*',  s'il  est  vrai  quMl 
mourut  en  1547.  La  plus  grande  partie  de  ses  œuvres 
a  été  imprimée  à  Paris  en  i$40.  Les  autres  comme  la 
Couronne  Magaritique  parurent  en  1640. 

Il  fut  historien  autant  et  plus  que  poète.  Il  prenait 
le  titre  d'historiographe.  Son  livre  le  plus  important 
s'intitule:  les  Illustrations  de  Gaule^  et  singularité^ 
de  Troye  contenant  trois  parties,  avec  VEpitre  du  Roy 
Hector  de  Troye  (Paris  iS4o)- 

On  s'est  quelquefois  étonné  de  voir  Ronsard,  dans 
sa  Franciade,  rattacher  nos  origines  gauloises  aux  des- 
tinées de  Troie  et  d'Hector  ;  il  ne  faisait  que  suivre 
une  tradition  extravagante  que  Jean  Le  Maire  avait 
consacrée  par  l'autorité  de  son  talent. 

En  effet,  le  premier  livre  de  cette  singulière  histoire 
est  consacré  tout  entier  au  récit  des  événements  ac- 
complis depuis  que  «  Noe  Janus  et  sa  femme  Tytea 
la  grande,  réparateurs  du  genre  humain,  eurent  plu- 
sieurs enfants  après  le  déluge,  jusqu'au  jour  où  Ânthé- 
nor  fut  envoyé  en  Grèce  en  embassadeur  pour 
demander  Madame  Hésione,  et  aultres  choses.  »  Le 
second  livre  contient  l'enlèvement  d'Hélène,  l'expédi- 
tion des  Grecs  devant  IHon,  la  mort  misérable  du  roi 
Priam.  Ces  deux  livres,  qui  contiennent  plus  de  trois 
cents  pages,  nous  conduisent  au  troisième.  C'est  le 
plus  bizarre  de  tous,  au  moins  en  ses  deux  premières 
parties.  L'auteur  entreprend  d'y  faire  voir  «  comment 
l'ancienne  noblesse  des  Troyens  (après  la  destruction 
de  Troye)  vint  habiter  en  Europe,  dont  furent  pro- 
créez les  peuples  Françoys,  Orientaulx  et  Occidentaulx 
Sycambriens  et  Germains,  Cymbres,  Teutonicques, 
Ambrons,  Austrasiens,  et  aultres  nations  descendant 
de  Francus  filz  d'Hector,  et  de  leurs  gestes,  jusqu'au 


S^  LA    LITTÉRATURE    FRANÇAISE. 

duc  Austrasius,  qui  premièrement  donna  le  nom  au 
royaulme  d'Austrasie   ou  Autriche  la  basse.  » 

Vient  ensuite  la  <(  vraye  histoire  et  généalogie  des 
aliancesdu  sang  de  France,  de  Bourgogne  et  d'Autriche 
la  basse,  comment  elles  furent  premièrement  conduictes 
et  meslées,  jusques  au  mariage  de  aaincte  Blitilde,  fille 
au  roy  Clotaire  avec  Anselbert  le  sénateur  de  Romme: 
de  laquelle  saincte  lignée  descendirent  les  Pépins, 
proayeul,  ayeul  et  père  de  très  digne  empereur 
Charles  le  Grand  ».  Le  livre  s'achève  enfin  par  «  la  généa- 
logie historiale,  l'aliance  et  union  des  maisons  dessus 
dictes,  jusqu'à  l'empereur  Charles  le  Grand,  qui  fut 
monarque  de  Europe  et  de  toutes  les  nations  Occi- 
dentalles.  » 

C'était  ainsi  que  débutait  notre  histoire  nationale.  II 
faut  dire  que  si  les  deux  premiers  livres  font  sourire 
de  la  science  du  temps,  le  troisième,  malgré  la  fiction 
qui  fait  descendre  les  Pépins  du  «  Grand  Hercules  de 
Lybie  )>,  renferme  des  détails  plus  historiques  et  plus 
précieux.  Jean  le  Maire,  d'ailleurs,  s'appuyait  sur  des 
autorités  qui  paraissaient  alors  respectables  et  au- 
dessus  de  toute  discussion.  Il  a  pris  soin  de  nous  in- 
diquer les  sources  auxquelles  il  a  puisé;  Dictys  de 
Crète  et  Oarès  de  Phrygie,  si  chers  aux  romanciers 
du  moyen  âge,  sont  au  premier  rang  parmi  les  livres 
qu'il  a  copiés.  Térence,  Euripides  «  en  ses  tragédies 
translatées  par  Erasmus  de  Roterdam  »,  Hésiode,  Lu- 
crèce, Virgile,  Homère  figurent  à  côté  de  Moïse  au 
livre  de  Genèse,  de  David  «  en  son  Psaultier ,  de 
César  ,  de  Strabon,  de  Xénophon,  de  Bérose,  de 
Caldée  en  ses  Déflorations»,  de  Boccace,  en  la  généa- 
logie des  dieux,  de  Maistre  Alain  Charretier  «  en  la  des- 
cription de  France  »,  de  messire  Robert  Guaguin  en 
l'histoire  française.  Ce  mélange  de  noms  et  d'auteurs 
dont  nous  ne  donnons  ici  qu'une  très-faible  partie  a, 
dans  sa  bizarrerie,  une  signification  précise.  Il  indique 
l'émancipation  intellectuelle  qui  s'est  faite  depuis  la  fin 
du  XV*  siècle.  La  recherche  passionnée  de  la  vérité 
commence.  Elle  ne  marche  qu'à  travers  un  amas  con- 
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fus  de  matériaux  mal  digérés.  Il  n'y  a  de  critique  ni 
chez  les  lecteurs,  ni  chez  les  écrivains,  mais  il  y  a 
chez  les  uns  et  chez  les  autres  une  ardente  curiosité. 
Pour  se    satisfaire,   elle  accueille    toutes  les    fables. 

Un  historien  donne  comme  vraie  la  généalogie  qui  fait 
descendre  la  race  des  Gaulois  du  mariage  d'Hercule 
de  Lybie  avec  Galathée,  la  fille  du  roi  des  Celtes,  de 
Galathée  viennent  Harbon,  Lugdus,  Belgius;  Jupiter 
vient  ensuite,  puis  Tros,  qui  donne  naissance  à  Romus, 
Paris,  Lemannus  et  enfin  Françus  l'un  des  fils  d'Hec- 
tor, et  les  poètes  latins  célèbrent  à  l'envi  l'heureuse 
érudition  de  Jean  le  Maire  qui  a  ramené  «  des  eaux  du 
Léthé  les  anciens  rois  de  Gaule.  »  Ils  souscrivent  tous, 
en  prose  comme  en  vers,  aux  éloges  que  se  donne  l'au- 
teur d'avoir  redressé  «  la  noble  histoire,  qui  près* 
ques  estoit  tombée  en  décadence  et  dépravation  rui- 
neuse, comme  celle  feust  d'estime  frivolle  et  pleine 
de  fabulosité,  par  la  coulpe  des  susdictz  maulvais 
escripvantz  qui  ne  l'ont  sceu  développer.  » 

On  prendra  une  idée  du  style  de  Le  Maire  dans  ce 
fragment  du  prologue.  C'est  Mercure  qui  parle  : 
a  Dido  royne  de  Cartage  parlant  à  iEneas  au  pre- 
mier livre  des  Eneides  Virgilianes,  semble*  vouloir 
entendre  que  aulcun  vivant  ne  doibve  ignorer  l'ori- 
gine et  illustricité  des  Troyens,  ni  aussi  les  fortunes  et 
adventures  d'iceulx,  et  pour  ce  que  ie  Mercure  ay 
congneu  que  plusieurs  (et  presque  tous)  escripteurs 
en  nostre  langue  gallicane,  princesse  tresclere,  ont  tou- 
siours  erré  )usques  icy,  et  moins  satisfaict  que  la  di- 
gnité de  l'histoire  ne  le  requeroit,  dont  au  moyen 
desdictz  escriptz  imparfaictz  e;  mal  corrigez,  s'est  en- 
suivy,  que  toutes  painctures  et  tapisseries  modernes 
de  quelque  riche  et  coustengeuse  estoffe  qu'elles  puis- 
sent estre,  si  elles  sont  faictes  après  le  patron  des 
dictes  corrompues  histoires,  perdent  beaucoup  de  leur 
estime  et  réputation  entre  genz  scavantz  et  entendus, 
laquelle  chose  doibt  trop  desplaire  à  touscueurs  rem- 
plis de  générosité,  attendu  que  la  glorieuse  resplen- 
dissance    presque     de   tous    les   princts   qui    domi- 
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nent  aujourd'huy  sur  les  nations  occidentalles  con- 
siste en  la  rememoration  véritable  des  haulx  gestes 
troyens.  » 

On  trouvera  frivole  sans  doute  l'idée  de  restaurer 
l'histoire  pour  réparer  les  fautes  des  «  paiuctures  ou 
tapisseries  »  elle  n'en  a  pas  moins  servi  à  provoquer 
l'attention  des  lecteurs  sur  des  origines  qui  n'étaient 
point  encore  éclaircies  au  temps  de  Mezeray,  quoi- 
qu'on eût  de  son  avis  u  curieusement  épluché  les  pas- 
sages des  anciens  auteurs.  ■» 

C'est  daiiS  une  intention  plus  sérieuse  et  toute  poli- 
tique, que  le  même  historiographe  composa  pour 
Louis  XII  et  dédia  à  ce  prince  «  très-redoutable  et  très- 
victorieux  »  le  Traité  de  la  différence  des  schismes  et  des 
Conciles  de  l'Eglise,  et  la  prééminence  et  utilité  des 
Conciles  de  la  sainte  Eglise  Gallicane.  Embarrassé 
dans  une  guerre  avec  les  Vénitiens  et  le  pape  Jules  II, 
le  roi  de  France  avait  grand  besoin  de  l'appui  de  son 
clergé.  Il  fallait  qu'un  avocat  habile  et  autorisé  ap- 
pelât à  l'aide  de  sa  politique  les  témoignages  de  l'his- 
toire, et  la  force  d'une  argumentation  serrée.  Le 
Maire  se  dévoua  à  rendre  ce  service  à  son  prince. 
Le  peuple  ne  consentait  qu'avec  peine  à  soutenir  de 
ses  deniers  une  guerre  qui  lui  paraissait  sacrilège. 
L'historiographe  crut  qu'il  devait  s'appliquer  à  mon- 
trer «  par  escritures  et  raisons  apparentes,  et  notifier  à 
la  gent  populaire  les  vrayes  et  non  âateuses  louenges 
et  mérites  de  leurs  princes,  et  leurs  bonnes  et  justes 
querelles  d'iceulx  :  mesmement  quand  Testât  de  la 
guerre  est  scandaleux,  estrange,  et  non  accoutumé,  le 
péril  éminent  de  dangereuse  conséquence.  » 

Il  est  vrai  dédire  aussi  qu'il  était  passionné  pour  la 
dignité  et  précellencedu  langage  français.  Il  ne  suppor- 
tait pas  qu'on  le  mît  au-dessous  de  l'italien.  Pour  le 
maintenir  en  l'honneur  qu'il  lui  croyait  du  il  alléguait 
uaulcuns  poètes,  orateurs,  historiens,  tant  autenticques 
comme  modernes,  comme  Jehan  de  Meun,  Froissart^ 
Maistre  Alain,  Meschinot,  les  deux  Grebans,  Millet, 
Moulinet,  George  Châtelain...;  »  puis,  prenant  lui- 
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même  en  main  la  plume,  afin  a  d'exaulcer,  authoriser 
et  honorer  notre  langue  françoyse  et  gallicane,  et  de 
faict  lui-seoit  bien  à  merveilles,  comme  celle  qui  d'ung 
cueur  virile  masculin  prononcoit  maintz  nobles  termes 
amoureux  et  prudentz  par  l'élégance  féminine  »,  il  écri- 
vit la  description  du  temple  de  Vénus. 

Ce  poëme  est  conçu  dans  l'esprit  des  Triomphes  de 
Pétrarque.  Il  est  plein  d'allégories  et  de  personnifica- 
tions qui  prétendent  à  la  grâce  et  à  la  philosophie 
mêlées  ensemble;  il  est  écrit  dans  ce  genre  de  vers 
appelés  en  Italie  la  ten^a  rima  illustrés  par  Dante  et 
par  l'amant  de  Laure. 

•Voici  comment  Jean  le  Maire  dépeint  Vénus: 

En  ce  disant  avec  pleur  amer 
Je  veis  en  l'air  claire  et  resplendissant 
Celle  qui  faict  mes  plainctifs  entamer. 

C'est  la  déesse  ouUrageuse  et  puissante 
Mère  d'Amours  le  fier  et  orgueilleux 
Par  qui  je  suis  en  douleur  languissante. 

Trop  hel  estoit  son  arroy  merveilleux, 
Trop  y  avait  de  grandz  heaullez  insigne, 
Trop  y  fut  tout  plaisant  et  périlleux. 

Son  chariot  maînent  Coulomhz  et  Cygnes 
Blancz  comme  neige  a  coliers  argentez; 
A  l'entour  sont  riz  et  amoureux  signes. 

Pensers  joyeulx  richement  charpentez 
Tout  a  esmail,  le  tymon  enrichissent 
Et  doulx  attrailz  '  bien  faitz  de  tous  costez. 

Plaisantz  regards  à  l'environ  marchisseni 
Des  roues  d'or  richement  estoffées 
Qui  de  perles  et  dyamantz  blanchissent. . . 

Rien  ne  nous  empêche  de  voir  en  ce  court  échan- 
tillon des  vers  de  Le  Maire  quelques-uns  de  ces  «  beaux 
traits  »   dont,  au   jugement    de  Pasquier,  il  enrichit 

X.  Dans  le  texte  atlritz. 
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notre  poésie.  Nous  pouTons  aussi  ratifier  le  jugement 
de  Sainte-Beuve  qui  le  trouve  digne  d'avoir  eu  pour 
élève  Clément  Marot. 

Jean  Marot  dont  le  talent  s'éclipsa  devant  celui  de 
son  fils,  était  aussi  un  poète  aux  gages  de  la  reine  de 
France;  elle  fe  donna  depuis  à  Louis  XII  pour  l'ac- 
compagner dans  son  expédition  de  Gênes  et  de  Venise. 
Marot  s'appelait  lui-même  «  le  poète  de  la  très-magna- 
nime reine  de  France  Anne  de  Bretagne  ».  Il  a  vécu 
jusque  sous  François  I*'.  On  le  trouve  sur  les  États 
de  la  Maison  de  ce  prince  aux  années  1522  et  15^3  en 
qualité  de  valet  de  garde-robe.  On  pense  quMl  mourut 
en  i$23.  Il  avait  soixante  ans,  étant  né  en  1463,  à 
Mathieu  près  de  Caen  en  Normandie.  Il  avait  reçu 
d'abord  une  éducation  fort  négligée.  Il  n'avait  pas  ap- 
pris le  latin.  Plus  tard  quand  il  sentît  le  goût  qui  l'en- 
traînait vers  la  poésie,  il  essaya  de  réparer  cette  ins- 
truction mal  faite.  Il  n'y  parvint  pas  en  étudiant  la 
fable  et  l'histoire,  et  surtout  le  Roman  de  la  Rose. 
Il  lui  manqua  donc  toujours  ce  fonds  essentiel  de 
lectures  savantes  qui  nourrit  et  soutient  le  génie  du 
poète.  Tout  ce  qu'il  put  apprendre,  ce  fut  la  Mytholo- 
gie dont  il  s'appliqua  sans  relâche  à  parer  ses  écrits. 

Du  moins  il  se  faisait  de  la  poésie  une  idée  qui  l'ho- 
nore. Il  bannissait  de  ses  vers  les  pointes  et  les 
jeux  de  mots^  le  libertinage  et  la  satire.  Il  disait  à 
son  fils,  c'est  Clément  qui  nous  rapporte  ses    paroles  : 

C'est  un  scavoir  tant  pur  et  Innocent, 
Qu'on  n'en  scauroit  à  créature  nuyre. 
Par  prestJjemens  le  peuple  on  peut  se'duyre. 
Par  marchander  tromper  on  le  peut  bien. 
Par  plaiderie  on  peut  menger  son  bien, 
'     Par  médecine  on  le  peut  bien  tuer. 

Mais  ton  bel  art  ne  peut  tels  coups  ruer. 

Dans  les  deux  Voyages  de  Gênes  et  de  Venise  qu'il  a 
composés,  on  trouve  sinon  un  poëte  relevé  et  magna- 
nime, du  moins  un  orateur  sensé,  parfois  un  peintre, 
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toujours  un  homme  ami  de  I9  gloire  de  son  paya  et  de 
son  prince.  Ces  récits^  on  le  pense  bien,  ne  sont  pas 
dépourvus  des  agréments  qu'on  jugeait  alors  indis- 
pensables à  toute  œuvre  de  poésie:  Pallégorie  y 
abonde.  Les  dieux  de  FOlympe  païen,  Mars,  Bellone, 
s'y  trouvent  à  côté  de  Noblesse  ^  Marchandise  et 
Peuple  et  d'une  dame  de  tant  belle  et  gracieuse  façon 
appelée  Raison.  Ce  sont  les  héros  et  les  person- 
nages du  Voyage  de  Gênes,  ce  qui  n'en  bannit  pas 
l'histoire.  Le  poète  décrit  avec  exactitude  la  marche 
de  Louis  XII,  les  honneurs  qu'il  reçoit  dans  la 
ville  d'Asti  et  dans  les  cités  de  l'Italie  ;  il  nomme  les 
seigneurs  qui  se  joignent  à  lui  ;  il  n'oublie  pas  la  fatale 
mort  d'un  teinturier  de  profession,  Paul  de  Nove, 
que  les  Génois  avaient  choisi  pour  leur  Duc.  Il  leur 
avait  promis  de  reprendre  le  fort  du  Bastillon  que  les 
Français  avaient  enlevé  avec  telle  promptitude  que 
Marot  n'aurait  pu  en  croire  le  tiers,  s'il  ne  l'avait  pas 
vu.  Il  tenta  l'entreprise,  il  échoua;  il  fut  arrêté,  eut 
la  tête  tranchée,  et  le  poëte  dit  : 

.     .     qu'auprès  de  ses  chaudières 
eut  acquis  plus  d'honneur  et  de  proufii. 

Le  voyage  de  Gênes  avait  eu  lieu  en  1507;  en  1509 
Louis  XII  marchait  contre  les  Vénitiens.  Jean  Marot 
était  encore  de  l'expédition  ;  il  en  fit  de  même  un  récit 
en  vers.  Nous  laisserons  de  côté  ce  qui  ne  regarde 
que  l'histoire,  car  ce  second  poëme  est  mêlé  de 
prose.  Mais  nous  ne  pouvons  oublier  ce  qui  caracté- 
rise la  poésie  de  cette  époque.  Nous  le  trouvons  dans 
les  inventions  que  voici  :  Mars  ayant  fait  avec  l'agré- 
ment des  dieux^  triompher  Louis  XII,  va  remercier 
ces  mêmes  dieux.  Pendant  que  toute  la  cour  céleste 
se  réjouit  des  victoires  du  roi,  la  Paix  accompagnée 
de  la  Vérité,  de  la  Justice,  et  de  la  Miséricorde  se 
présente  et  demande  audience.  Elle  expose  tous  les 
malheurs  inséparables  de  la  Guerre  et  demande  la 
permission  de  descendre  sur  la  terre  où  elle  est  dési- 
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rée  par  le  roi  de  France.  Elle  obtient  cette  faveur. 
D'abord  elle  veut  s'arrêter  à  Venise  ;  mais  elle  y  voit 
tant  de  monstres  d'enfer.  Trahison,  Injustice,  Rapine, 
Usure,  Avarice,  qu'elle  laisse  cette  ville  pour  s'en  aller 
en  France.  Là  elle  est  accueillie  avec  joie,  et  ses  dis- 
cours animant  les  Français,  ils  conviennent  de  s'unir 
pour  chasser  les  monstres  qui  l'avaient  maltraitée.  La 
paix  s'envole  en  l'air 

.     .     en  ailenâant  que  justice 
Parmy  le  monde  ayt  mis  droit  et  police. 

Il  faut  reconnaître  avec  l'abbé  Goujet  (t.  XI,  p.  xtf) 
qae  ce  qu'il  dit  des  sentiments  du  peuple  lorsqu'il  vit 
son  roi  partir  est  bien  touché  : 

Bourgeois,  marchands  et  peuples  michaniques 
Sont  tous  perplex  en  leurs  bancs  et  boutiques  : 
Prestres  en  pleurs  convertissent  leurs  chants. 
Mais  leurs  douleurs  sont  fleurs  aromatiques, 
Au  prix  de  veoir  paysans  rusticques 
Tordre  leurs  mains,  cryant  parmi  les  champs. 
Disant  ainsi  :  prenons  glaives  tranchants. 
Prenons  harnoys,  prenons  cotte  de  maille, 
El  le  suivons  en  quelque  lieu  qu'il  aille, 
C'est  nostre  roy,  nostre  père  et  appuy  : 
Car  mieulx  nous  vault  soit  d'estoc  et  de  taille 
Le  deffendatit  'lorir  en  la  bataille. 
Que  de  languir  en  doleur  après  luy. 

Des  épîtres  en  vers,  des  vers  espars^  '  des  chant\ 
royaulx,  avaient  exercé  le  talent  du  poète,  avant  la 
production  de  ces  deux  voyages.  Ils  reçurent  un 
lustre  qu'ils  n'avaient  pas  eu  jusque-là  du  succès  de 
ses  derniers  poëmes;  on  les  publia  en  1536  quelques 
années  après  sa  mort.  On  y  remarque  surtout  le  Doc- 
trinal des  Princesses  et  Nobles  Dames,  faict  et  dé- 
duit en  XXIV  rondeaulx,  Cest,  à  l'imitation  de  ce 
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qu'avaient  fait  jadis  les  Troubadoars  et  les  Trouvères, 
un  code  versifié  des  bienséances  et  des  règles  de  la 
politesse.  Le  poète  «  entreprend  d'enseigner  à  celles 
qu'il  veut  instruire,  ce  qu'elles  doivent  être,  et  ce 
qu'elles  doivent  faire  pour  s'attirer  l'estime  et  le  res- 
pect de  tout  le  monde.  »  L'Honnêteté,  la  Prudence, 
la  Libéralité,  y  font  la  matière  des  premiers  ron- 
deaux. 

Jean  Marot  veut  qu'une  noble  dame  recherche  ks 
gens  lettrés^  et  voici  la  raison  qu'il  en  donne  : 

En  sa  maison  doïbt  la  princesse  avoir 
Gens  bien  leitrez.  Car  ainsi  qu'on  peut  veoir 
^        Que  l'arbre  et  le  fruict  le  verger  embellit. 
L'homme  scavant  sa  demeure  ennoblist 
Par  là  doctrine  yssant  de  son  scavoir. 

Tout  bon  conseil  elle  en  peut  recepvoir 
Mais  d*un  gros  fol,  certes  à  dire  voir  (vrai) 
Autant  vauldroit  qu'il  dormist  sus  ung  lit 
En  sa  maison. 

Préférer  fouit  science  à  tout  avoir  : 
La  raison  est  :  que  l'or  ne  peult  pourveoir 
Ou  sens  humain  son  vouloir  accomplit  : 
Princesse  donc  de  grant  honneur  s'emplit 
Qui  d'attirer  gents  discretz  faict  debvoir 
En  sa  maison. 

Le  conseil  vaut  mieux  sans  doute  que  lés  vers,  mais 
OQ  ne  pouvait  attendre  davantage  d'un  disciple  de 
Jean  de  Meun. 

Pidèle  à  son  rôle  de  poëte  de  cour,  il  ne  refusa  pas 
à  François  l^'  l'appui  de  ses  vers.  Avant  1520,  «  té- 
moin des  murmures  que  Ton  faisait  à  l'occasion  des 
impôts  que  François  1*'  avait  exigés  pour  subvenir  aux 
frais  de  la  guerre,  et  de  quelques  écrits  séditieux  que 
l'on  avait  répandus  dans  le  public,  il  entreprit  de  jus- 
tifier la  condaite  du  roi  dajis  un  petit  poëme  où  il 
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introduit  la  France  qui  fait  Tapologie  de  ce  prince  et 
la  censure  de  ses  ennemis,  en  s'adrestant  aux  trois 
états  du  royaume.  Ceux-ci,  c'est-à-dire  Noblesse, 
Eglise  et  Labour  parlent  ensuite  l'un  après  l'autre 
et  concluent  tous  en  faveur  du  roi.  »  (l'abbé  Goujet, 
Bibl.fr,,  t.  XI,  p.  31) 

On  remarquera  sans  doute  ce  que  cet  asservissement 
de  la  poésie  aux  affaires  politiques  lui  enlevait  de 
liberté,  à  quelles  nécessités  de  discussion  et  de  raison- 
nement il  la  soumettait.  Il  pouvait  sortir  de  ce -tra- 
vail de  cour  des  pièces  sages  et  profitables  à  l'État  ; 
il  ne  pouvait  y  avoir  ce  bel  essor  que  le  poëte  prend 
toujours  dans  l'indépendance  de  son  art.  Jean  Marot, 
avec  des  qualités  moyennes  de  bon  sens  et  de  justesse, 
manque  de  feu,  de  verve  et  d'inspiration.  Souveat  il 
se  néglige;  son  tour  de  phrase  est  forcé,  parfois 
obscur.  Il  n'observe  pas  avec  assez  de  scrupule  le 
repos  à  la  césure,  la  rime  est  pauvre;  il  ajuste  en- 
semble Hercules  et  Achilles,  genre  et  guerre.  Les 
hiatus  abondent  dans  ses  vers.  Il  en  est  encore  aux 
libertés  de  nos  anciens  poëtesqui  finissent  le  premier 
hémistiche  par  un  e  féminin,  et  il  n'a  pas  autant 
qu'eux  le  soin  d'éviter  l'enjambement.  Mais  une  chose 
où  il  semble  avoir  excellé,  dit  l'abbé  Goujet,  c'est 
dans  le  choix  des  différents  vers  qu'il  emploie  selon 
les  sujets  qu'il  traite,  et  dans  l'ordre  simple  et  nature] 
où  il  sait  placer  toutes  ses  matières. 

Pierre  Gringore  (147$?  «539  ou  iS44?)  «*t  encore 
un  poëte  qui  travaillait  «  aux  constates  et  dépens  » 
du  roi  Louis  XII.  On  ignore  où  il  prit  naissance.  Les 
uns  supposent  que  ce  fut  près  de  Caen;  les  autres  en 
font  un  Lorrain,  sur  la  qualité  qu'il  se  donne  d'hé- 
rault  d'armes  du  duc  de  Lorraine.  Il  est  probable  que 
les  premières  années  de  sa  vie  ne  furent  qu'un  long 
voyage.  Il  vit  presque  toutes  les  parties  de  la  France, 
passa  en  Italie,  fit  plus  d'un  séjour  à  Paris,  où 
Louis  XII  lui  donna  l'ordre^  dit-on,  de  composer  sa 
pièce  intitulée  le  Jeu  du  Prince  des  Sots  et  Mère  Sotte, 
joué  aux  halles  de  Paris,  le  Mardi-Gras  de  l'an  i5i  t . 
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Depjiis  i$o2,  Gringore  exerçait  son  talent  dans  cette 
ville.  Il  était  toat  à  la  fois  compositeur,  entrepre- 
neur et  acteur  dans  les  représentations  théâtrales  qu'il 
donnait.  Il  était  associé  pour  la  représentation  de  ses 
Af/stère5 avec  Jean  Marchand,  maître-juré  charpentier. 
Sauvai  nous  a  conservé,  d'après  les  comptes  ordinaires 
de  la  prévôté  de  Paris,  le  détail  des  sommes  payées 
aux  deux  associés  en  i$02  pour  un  Mystère  fait  au 
Châtelet  de  Paris  en  l'honneur  du  légat;  pour  une 
autre  pièce  faite  la  même  année  à  l'entrée  de  l'Archi- 
duc; en  1503  et  en  15 14  à  l'entrée  de  Madame  la 
Reine }  la  même  année  celle  du  roi,  en  i$i7  celle  de 
la  reine  donnèrent  lieu  à  des  fêtes  et  des  jeux  de 
théâtre,  tant  à  la  porte  qu'au  devant  du  portail 
du  Châtelet  où  Gringore  se  signala. 

Gringore  débuta  comme  tous  ses  contemporains  par 
des  allégories  qui  rappelaient  le  fameux  et  inévitable 
Roman  de  la  Rose,  Cette  composition  affecte  un  tour 
d'enseignement  sérieux.  Sous  le  titre  de  Casteau 
d'amours f  publié  en  i  $00,  le  poète,  au  moyen  de  deux 
personnages,  représente  les  joies,  les  plaisirs,  les  dou- 
ceurs et  les  maux  d'amour.  L'un  revient  du  Casteau 
rêveur,  mélancolique,  épuisé;  l'autre  va  au  même 
Casteau  plein  des  idées  les  plus  flatteuses.  Les  sages 
avis  du  premier  ne  peuvent  l'en  éloigner,  il  y  court,  il 
s'y  livre  à  la  joie  mais  il  y  trouve  bientôt  la  perte  de 
son  repos  et  la  mort.  Le  dessein  du  poète  est  de  mo- 
raliser : 

Fols  amoureux  venez  à  mon  escolle 

Si  apprendrez  peine  pinêtrative 

Que  plusieurs  ont  en  suivant  l'Amour  folle. 

Il  avait  pour  devise  tout  par  raison;  raison  par- 
tout; partout  raison.  C'est  pour  la  suivre  autant  que 
pour  satisfaire  son  penchant  à  la  satire,  qu'il  écrivit 
les  Folles  Entreprises  (1S05).  Tous  les  états,  toutes  les 
conditions  passent  sous  ses  étrivières.  Folles  entrepri- 
ses des  princes,  des*  guerriers,  des  magistrats,  des  pré- 
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lats  excitent  sa  verve.  Il  se  plaît,  dans  des  hardiesses 
parfois  un  peu  vives,  à  faire  la  leçon  aux  pasteurs  et 
ministres  de  l'Église,  qu'il  attaque  avec  une  aigreur 
passionnée. 

Dans  les  Abus  du  monde,  il  sort  de  ces  observations 
générales,  et  prend  parti  pour  le  roi.  On  le  voit  alors 
pendant  un  certain  nombre  d'années,  jusqu'en' 15 16, 
donner  un  tour  politique  à  ses  compositions.  Défen- 
seur du  pouvoir  royal,  il  poursuit  de  ses  invectives 
tous  les  suppôts  de  l'Église,  depuis  les  prélats  jus- 
qu'aux mar^uilliers,  jusqu'aux  membres  des  confréries. 
Ecrivain  peu  mesuré,  il  attaque  le  noble,  l'artisan,  le 
médecin,  le  marchand.  Louis  Xil  seul  trouve  grâce 
à  ses  yeux.  On  pense  bien  qu'i^  n'épargne  pas  les 
outrages  aux  Vénitiens,  cause  de  tout  le  mal.  Toute 
cette  satire  est  entrecoupée  de  rondeaux. 

Il  joue  le  rôle  d'un  pamphlétaire  à  la  suite  de  la 
cour.  Les  démêlés  de  Louis  XII  avec  les  Vénitiens  ne 
lui  laissent  guère  de  repos.  Les  pièces  succèdent  aux 
pièces.  Peu  lues  aujourd'hui,  elles  l'étaient  beaucoup 
alors,  car  elles  étaient  en  quelque  sorte  le  journalisme 
du  temps.  La  ligue  de  Cambrai  formée  contre  les  Vé- 
nitiens en  1509  par  Jules  II,  avec  Tempereur  Maximi- 
lien,  Louis  XII  et  Ferdinand,  roi  d'Espagne  fait 
naître  l'Entreprise  de  Venise  avecque  les  Cités,  Chas- 
teaux,  Forteresses  et  places,  que  usurpent  les  Véni" 
tiens  des  Rois,  Princes  et  Seigneurs  chrétiens.  L'Es-- 
poir  de  paix,  la  Chasse  du  cerf  des  cerfs  sont  de 
Tannée  15 10.  Gringore  s'en  prend  au  souverain  pon- 
tife en  jouant  sur  ces  mots  servus  servorum,  titre  et 
qualité  que  se  donnent  les  papes. 

Enfin  le  poète  fait  monter  sur  ses  tréteaux  la  co- 
médie politique  avec  la  Moralité  de  l'Homme  obstiné, 
avec  la  Sotie  et  la  farce  intitulées  le  Jeu  du  Prince 
des  sots  et  Mère  sotte,  jouée  aux  Halles  de  Paris  le 
Mardi-Gras  de  l'an  i5ii.  C'était  une  chose  surpre- 
nante de  voir  un  roi,  dans  ses  embarras  politiques, 
appeler  à  son  aide  un  farceur  et  sa  verve  folle  contre 
U  pape  Jules  II.  Toute  borne  était  dépassée.  Ce  bâte- 
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leur  représentait  le  vicaire  de  J.-C.  i  de  cette  manière  : 


Je  ne  me  puis  de  mal  faire  abstenir . 

Ma  promesse  ne  vueil  entretenir 

Ainsi  que  ung  Grec  suis  menteur  détestable, 

Comme  la  mer,  inconstant,  variable. 

Luna  régnait  l'heure  où  je  fuz  né. 

Je  suis  ainsi  que  ung  Genevois  traiteable. 

Rega/dez-moy^  je  suis  l'homme  obstini. 


Cette  moralité,  où  l'on  voyait  se  disputer  entre  eux 
Peuple  Italique  et  Peuple  François,  l'homme  obstiné 
appeler  à  ton  aide  Ypocrisie  et  d'autres  personnages 
aussi  peu  recommandables,  où  Punition  divine  mena- 
çait les  coupables  et  rétablissait  toutes  choses  dans  le 
droit,  cette  moralité  suivait  le  jeu  du  Prince  des  sots. 
La  pièce  est  piquante  dans  ses  détails,  ingénieuse  dans 
sa  composition^  adroite  dans  son  dénoûment,  vive 
dans  son   style,    politique    dans    son   ensemble.   En 


I.  Cest  bien  à  tort  qu*on  lui  a  attribué  la  pièce  intitulée 
le  Nouveau  monde  avec  l'estrif  du  pourveu  et  de  Veslectif. 
On  y  voyait  le  Tape  un  bâton  en  main  pour  assommer  Prag- 
matique, c'est-à-dire  un  Concordat  qui  limitait  son  autorité 
dans  la  France.  Afin  que  nul  ne  pût  s*y  tromper,  le  person- 
nage parlait  un  mauvais  italien. 

Jo  tiengro,  disait-il,  presto  lo  mîo  hastonne, 

et  Pragmatique  s'écriait  : 

Ha  Dieu  l  Ha  povre  pragmatique 
Cil  qui  te  debvoit  maintenir. 
Premier  te  veuil  faire  mourir. 
Dieu  je  t'en  demande  vengeance! 
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voici  le  sujet  avec  quelques  extraits.  L'exposition  se  fût 
par  le  Droict,  premier  sot. 

C'est,  dit -il,  trop  joué  de  passe  passe. 
Il  ne  faut  plus  qu*on  les  nunacc. 
Tous  les  jours  Ht  se  fortifient. 
Ceux  qui  en  promesse  se  fient 
Ne  congnoissent  pas  la  falace 
C'est  trop  joui  de  passe  passe. 

On  voit  quMl  s'agit  des  ennemis  du  prince.    Leurs 
manœuvres  sont  dévoilées  dans  le  couplet  suivant  : 

L'ung  parboult  et  l'autre  fricasse, 
Argent  entretient  l'ung  en  grâce  ; 
^es  autres  fiaient  et  pallient. 
Mais  secrètement  Hz  se  allient  ; 
Car  quelqu'un  faulx  hrUvaige  brasse. 
C'est  trop  joué  de  passe  passe. 

L'éloge  du  prince  vient  ensuite  ;  notre  prince  est 
sage,  il  endure,  aussi  il  paye  quand  payer,  fault. 
Contre  Anglais,  Espagnols,  contre  l'Église  même,  qui 
tendent  tous  à  leur  profit,  il  assemble  ses  États  pour 
délibérer.  Tous  les  seigneurs,  tous  les  prélats  sont 
convoqués.  Chacun  d'eux,  en  paraissant,  se  caractérise 
d'un  mot.  Le  seigneur  Du  Pont  Allez  veille.  Attentif 
aux  intérêts  du  trône,  il  ne  laissera  pas  ignorer  au 
roi  si  quelqu'un  lui  fait  tort.  Le  prince  de  Nates,  * 
le  seigneur  de  Joye  font  fy  du  desplaisir  et  de  la 
tristesse.  Le  général  d'Enfance  est  introduit  d'une  façon 
burlesque  : 

Quoy  voulez-vous  vos  eshalz  faire 
Sans  moy,  je  suis  de  l'aliance. 

PREMIER   SOT. 

Approchez  Général  d'Enfance 
'  Appaisé  serez  d'un  hochet. 
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LE   GÉNÉRAL.  . 

Hon,  hoTtf  vten,  tnen,  pa,  pa,  ietet 
Du  loîo  au  cheval  fondu. 


Averti  du  danger  que'  peut  courir  le  prince  et  du 
secours  qu'il  faut  lui  porter,  il  s'écrie  : 

Je  m'y  en  voys  ;  çà  mon  cheval  , 

Mon  moulinet,  ma  hallebarde. 

Il  n'est  pas  saison  que  je  tarde. 

Je  y  voys  sans  houzeaulx  et  sans  bottes, 

La  noblesse  continue  à  passer  devant  nos  yeux  ;  elle 
n'est  point  flattée,  quoiqu'elle  soit  fidèle  à  son  prince, 
mais  sa  fidélité  peut  inspirer  quelque  doute.  Le  sei- 
gneur du  Plat,  par  exemple,  déclare  : 

Pipeux,  foueux  et  hazardeux 

Et  gens  qui  ne  veulent  rien  faire. 

Tiennent  avec  moy  ordinaire. 

Le  seigneur  de  la  Lune  personnifie  la  noblesse  in- 
constante et  frivole  lorsqu'il  dit  de  lui-même  : 

Je  suis  haiif,  je  suis  soudain. 
Inconstant,  prompt  et  variable. 

AUX  seigneurs  succèdent  les  prélats.  Ceux-ci  sont 
moins  favorablement  traités.  Gringore  attaque  dans 
l'abbé  de  Frévaulx,  dans  l'abbé  de  Plate-Bource,  et 
dans  quelques  autres  encore  la  cupidité,  l'ignorance, 
l'oisivité,  l'esprit  turbulent  de  la  révolte  et  de  l'intrigue. 

Ce  n'est  pas  un  personnage  des  moins  originaux 
que  la  Sotte  commune.  C'est  le  petit  peuple,  c'est  la 
bourgeoisie,  c'est  la  nation  dans  la  petite  gent,  tou- 
jours mécontente,  toujours  victime  des  abus  et  des 
excès.  Dans  cette  assemblée  des  suppôts  du  prince  qui 
lai  font  révérence,  elle  se  hasarde  à  dire  son  avis.  Ses 
discours  ne  sont  point  composés  avec  art  : 
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Jt  p^rXt^  ilt-tlU^  SMU  sfsroir  coimatemi 
A  ull*  suis  mc^cmtaauf. 

Elle  n>D  dit  pas  moins  des  choses  vives  et  fortes. 

Et  qu'a\-je  à  faire  i«  la  guerre  ? 
A^i  que  à  la  chaîne  de  Sainct  Pierre 
Scit  assis  un  g  fol  ou  ung  saige  ? 

Elle  prévoit,  elle  soapçoooe,  elle  s'inquiète,  et  ce 
n'est  pas  sans  raison  : 

Tami  d'alUet  et  tant  de  venues^ 
Tant  d'entreprises  inconnues  ! 
Appoinciements  rompus,  cassez  î 
Traysons  secreties  et  congnués  î 
Mourir  de  fièvres  continues 
Bruvaiges,  et  houcons  hrasset. 

Le  Prince  des  Sots  la  fait  approcher. 

TROISIÈME    SOT. 

Toujours  la  commune  grumelle. 

ritEMIERSOT. 

Commune  de  quoy  parles-tu  ? 

DEUXIÈME  SOT. 

Le  prince  est  rempli  de  vertu. 

TKOISIÊMB   SOT. 

Tu  n*as  ne  guerre  ne  bataille. 

PREMIER  SOT. 

UOrgueil  des  Sotz  a  abatu. 

DEUXIÈME   SOT. 

//  a  son  droict  combattu. 

TROISIÈME    SOT. 

Mesmement  a  mys  au  bas  taille. 

PREMIER  SOT. 

Te  vient-on  rober  tapoulaille. 
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DEUXIÈME   SOT. 

Tu  es  en  paix  en  ta  maison. 

TROISIÈME    SOT. 

Justice  te  preste  l'oreille. 

PREMIER   SOT. 

Tu  as  des  biens  tant  que  merveille 
Dont  tu  peux  faire  garnison. 

DEUXIÈME    SOT. 

Je  ne  sçay  pour  quelle  achoison 
A  grumeler  on  te  conseille. 

COMMUNE   CHANTE. 

Faulie  d'argent  c'est  douleur  non  pareille. 

DEUXIÈME  SOT. 

La  Commune  grumelera 
Sans  cesser,  et  se  meslera 
De  parler  à  tort  à  travers. 

LA   COMMUNE. 

Rnnuyt  ^  la  chose  me  plaira 
Et  demain  il  m'en  desplaira; 
J*ay  propos  muableSy  divers; 
Les  ungz  regardent  de  travers 
Le  Prince,  je  les  voys  venir  : 
Par  quoyfault  Avoir  y  euh  ouvers. 

Car  scïsmes  orrihles,  pervers^ 

Vous  verrez  de  hrief  advenir. 

Le  Prince  des  Sots  se  retire  et  Mère  Sotte  entre  sur 
la  scène.  Par-dessous,  elle  est  habillée  du  costume  de 
Mère  Sotte,  par-dessus  elle  porte  le  vêtement  de 
l'Église.  Avec  elle  marchent  Sotte  Fiance,  Sotte  Occa- 
sion. Elle  ne  tarde  pas  à  faire  connaître  ses  desseins. 
Elle  convoque  près  d'elle  les  prélats,  Plate-Bource, 
Saint-Léger,  Frevaulx,  La  Courtille.  Elle  veut  désor- 
mais avoir  l'autorité  «  sur  la  temporalité  ».  Elle  pro- 
met fores  ducats  à  qui  voudra  la  servir,  et  l'aider  à 
conquérir  la  suprématie  qu'elle  ambitionne;  aux  abbés 

I.  Aujourd'hui. 
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elle  offre  «rouges  chappeaulx»,  c'est-à-dire  la  pompe 
et  le  rang  des  cardinaux.  Séduits  par  ces  trompeuses 
promesses,  les  prélats  se  rangent  de  son  côté.  Ils  sont 
prêts  à  exécuter  ses  ordres,  lorsqu'elle  leur  crie  : 

Frappez  de  crosses  et  de  croix. 

Elle  voudrait  attirer  à  elle  les  seigneurs,  mais  ils 
sont  déterminés  à  rester  fidèles  à  leur  roi. 

Nous  tiendrons  notre  foy  promise 
Le  Prince  nous  gouvernera. 

Le  général  d'Enfance  ne  se  contient  pas.  Son  ar- 
deur belliqueuse  s'allume. 

Je  porteray  mon  moulinet^ 

S'il  convient  que  nous  bataillons 

Pour  combattre  les  Papillons. 

Fidèle  à  son  caractère  versatile,  le  seigneur  de  la 
Lune  passe  du  côté  de  l'Église.  Celle-ci  endosse  l'ar- 
mure du  gendarme  et  s*écrie  : 

Que  Vassault  aux  princes  on  donne  ! 
Car  je  vueil  bruict  et  gloire  acquerre, 
A  Vassault,  à  Vassault  ! 

Il  se  fait  une  bataille  de  prélats  et  de  princes. 
Commune  qui  «  paie  toujours  l'escot  »  s'étonne  : 

Je  ne  puys  ce  comprendre 
Que  la  mire  son  enfant  tendre 
Traite  ainsi  rigoureusement. 

Mais  le  prince  fait  cesser  cet  étonnement  et  explique 
toute  chose  par  cette  simple  question  : 

Esse  V Eglise  proprement  ? 
L'Eglise  point  ne  se  fourvoyé. 
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Jamais,  jamais  ne  se  desvoye. 
Elle  est  vertueuse  de  sùy. 

Tout  s^explique.  Mère  Sotte^  dépouillée  du  vêtement 
d'Église  auquel  elle  n'a  point  droit,  apparaît  ce  qu'elle 
est  : 

Ce  n'est  pas  mire  saincte  Eglise 
Ce  n'est  que  nostre  Mère  Sotte. 

C'est  fort  et  hardi,  original  et  neuf. 

Dans  le  cadre  étroit  de  la  sottie  ou  de  la  moralité, 
il  était  difficile  de  développer  un  caractère.  Il  suffisait 
d'en  faire  une  esquisse,  et  d'attraper  une  ressemblance 
assez  frappante  pour  émouvoir  la  joie  malicieuse  des 
spectateurs.  Gringore  peut  revendiquer  cet  éloge.  Les 
types  qu'il  a  tracés  dans  le  jeu  que  nous  venons 
d'analyser  ont  les  traits  assez  saillants  pour  être  encore- 
facilement  saisis  à  la  distance  où  nous  sommes.  i:.'am- 
bition,  l'ignorance  et  la  cupidité,  l'amour  des  plaisirs, 
l'oisiveté,  la  turbulence,  la  présomption,  l'action 
hâtive  et  soudaine,  l'humeur  inconstante  et  u  luna- 
tique n  ont  leur  personnification  dans  ces  petites  scènes. 
N'a-t-il  pas  donné  une  physionomie  vraie  à  la  Com- 
mune? n'est-ce  pas  encore  aujourd'hui  dans  la  nation 
la  même  coutume  de  grumeler,  la  même  habitude  de 
a  payer  l'escot?  »  On  peut  croire  aussi  que  le  jeu  de 
Gringore  relevait  4  merveille  les  portraits  qu'il  ne 
faisait  qu'ébaucher.  Il  représentait  lui-même  les  prin- 
cipaux personnages;  le  geste,  le  costume,  la  grimace, 
devaient  compléter  ce  qui  manquait  au  développement 
littéraire. 

Assurément  Gringore  n'était  pas  un  farceur  vulgaire. 
En  tenant  compte  des  différences,  il  n'est  pas  trop 
présomptueux  de  dire  que  nous  avions  en  lui  notre 
Aristophane.  Aux  piliers  des  Halles,  il  renouvelait  avec 
moins  de  génie,  mais  avec  autant  de  bonne  volonté, 
les  licences  salutaires  de  la  comédie  politique  dans 
Athènes.   En  plus  d'un  endroit,  la  verve  cynique  et 
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bouffonne  de  Gringore  te  rapproche  de  celle  de  l'au- 
teur des  Chevaliers  et  de  la  Paix,  mais  il  n'avait 
pas,  comme  lui,  une  langue  délicate  et  souple,  un 
idiome  poli  par  le  plus  beau  et  le  plus  savant  des  siè- 
cles de  la  Grèce  *. 

Quand  Gringore  eut  renoncé  au  théâtre,  il  s'adonna 
encore  à  son  génie  satirique,  et  produisit  un  grand 
nombre  de  pièces  tant  en  vers  qu'en  prose,  marquées 
du  même  caractère  d'invective  outrée.  Sous  le  nom  de 
Dits  et  autorités  des  sages  philosophes;  de  Fantai- 
sies de  Mère  Sotte,  de  Menus  Propos,  de  fantaisies, 
d'adages  et  proverbes,  il  ne  cessa  de  poursuivre  les 
abus  du  monde  et  les  travers  de  son  époque. 

Dans  la  description  de  Procès  et  de  sa  figure,  il  ne 
manque  point  d'énergie  pour  représenter  cette  <i  beste 
inique  » 

Portant  face  de  cinge  ou  de  cingessse 
Dens  de  lion  et  oreilles  d'anesse. 
Cornes  agues  en  façon  de  toreau. 

I.  Voici  ce  que  Jean  Bouchet  dit  de  la  sottie  ou  satire  : 

En  France  elle  a  de  sotie  h  nom. 

Parce  que  sotz  des  gens  de  grand  renom 

Et  des  petits  jouent  les  grandes  follies 

Sur  escoaffaux  en  parolîes  polies. 

Qui  est  permis  par  les  princes  et  roys 

A  celle  fin  qu'ils  scachent  les  desroys  {fautes) 

De  leur  conseil  qu'on  ne  leur  ause  dire, 

Desquelz  ils  sont  adveriiz  par  Satyre, 

Le  roi  Loys  douùesme  désir  oit 

Qu'on  les  jouait  à  Paris,  et  d'isoit 

Que  par  tels  Jeux  il  scavoit  maintes  faultes 

Qu'on  luy  celoit  par  surprinses  trop  caultes. 

Il  dit  la  raôme  chose,  en  prose,  dans  ses  Annales  d* Aqui- 
taine,,tl  a  soin  d'avertir  qu'il  était  présent  lorsque  Louis  XII 
tint  ce  langage  à  M.  de  la  Trémouille.  Il  ajoute  qu'il  défendit 
seulement  qu'on  parlât  de  la  reine  sa  femme,  «  car  je  veux, 
dit-il,  que  l'honneur  soit  gardé  aux  dames,  i  (L'abbé  Goujet. 
Sibl.Jr,,  t.  XI,  p.  306.) 
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Cuisses  trappes*,  enflées  comme  ung porceau. 
Corps  de  lévrier  et  la  queue  de  Renard, 
Le  poil  de  houe,  ayant  un  fier  regard. 
Jambes  et  piedz  en  façon  d'un  cerf, 

on  la  voit  «.engorger,  comme  sucre  par  dragmes  » 

.     .     .     .  nobles  citoyens,  marchans 
Gens  de  mestier  et  laboureux  des  champs. 
Preux  gendarmes,  saiges,  sotz,  hommes,  femmes... 

(Ch.  d'Héricault  et  A.  de  Montaiglon.  Éd.  Janet.) 

On  sent  déjà  quelque  chose  du  vers  facile  et  plein  de 
Racan  dans  la  peinture  des  maux  de  la  guerre  et  des 
avantages  de  la  paix  :     . 

Les  loix  ont  force,  justice  a  vigueur. 
Le  bien  public  fiorit  ;  et  sans  rigueur, 
Religion  est  dévote  et  fervente. 
Equité  vauli,  humanité  est  gente. 
On  voit  les  ars,  mécaniques  mes  tiers, 
Remettre  en  bruit,  et  besongner  ouvriers. 


Les  anciens  et  vîeulx  tiennent  propos 

Du  temps  passé,  buvans  vin  à  plein  potz. 

On  volt  en  bruit  sciences  et  disciplines, 

Et  jeunes  gens  instruitz  en  lois  divines. 

Filles  on  voit  pourveues  par  honneur 

De  bons  maris  ;  mères  alors  ont  cueur 

Délibéré  faire  leur  délivrance. 

Mais  quant  guerre  est  mise  sus  par  oultrance. 

Hélas,  vray  Dieu  l  que  peult-on  estimer. 

Sinon  que  c'est  une  très-grande  mer 

Qui  de  tous  maulx  débordant  nous  inonde. 

En  submergeant  toutes  choses  du  monde. 

Gringore  sur  la  fin  de  ses  jours  changea  son  nom 
I.  Trapues. 
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en  celai  de  Gringoire  et  vécut,  «  en  lieu  plaisant  et 
opportun  dedans  Nancy,  à  la  petite  cour  d'Antoine 
duc  de  Lorraine  dont  il  fut  le  hérault  d'armes  à 
gaiges  et  prou£Bts  to.  Peut-être  voulait-il  faire  oublier 
ses  hardiesses  juvéniles,  en  rimant  «  les  très-précieux 
et  notables  psaumes  du  royal  prophète  David,  non 
sans  cause  dits  pénitentiels ,  et  enfin  les  heures  de 
Notre-Dame  » . 

On  peut  rattacher  à  Gringore  comme  élèves  ou 
émules  une  foule  de  poètes  dont  l'abbé  Goujet  a  recueilli 
les  noms  et  enregistré  les  ouvrages.  Quand  on  a  par- 
couru la  liste  qu'a  dressée  le  studieux  amateur  de  notre 
vieille  poésie,  on  ne  peut  pas  regretter  que  le  temps  ait 
emporté  dans  l'oubli  tant  d'œuvres  insipides.  C'est 
partout  la  même  humilité  de  vues,  la  même  insufiS- 
sance  d'inspiration  et  de  savoir.  Le  ton  bourgeois  y 
règne  d'un  bout  à  l'autre.  C'est  un  babil  menu  et  vide  le 
plus  souvent.  Une  prétention  d'instruire  et  de  moraliser 
distingue  ces  poètes;  mais  ils  s'en  tiennent  aux  an- 
ciennes formes  des  dicts  et  contredicts,  des  rondeaux, 
des  adages,  des  dizains,  des  ballades  et  des  moralités. 
Dans  ces  moules  vieillis  ils  versent  sans  relâche  les 
conseils  d'une  expérience  banale,  les  sentiments  d'une 
piété  sans  élans,  les  inventions  d'une  imagination  en- 
chaînée à  l'allégorie. 

La  poésie  populaire  est  railleuse  et  grivoise.  Elle  a 
conservé  le  ton  du  moyen  fige.  C'est  encore  la  muse 
de  Villon  qui  l'inspire.  Tantôt  le  poëte  «  aime  et  rit, 
il  boit  et  s'enivre,  il  est  le  prince  des  Enfants-sans- 
soucis  »  ;  tantôt  «  le  povre  infortuné  a  aimé  et  il 
pleure;  il  a  froid,  il  a  perdu  ses  amis,  il  est  ruiné,  et 
il  passe  sa  vie  à  s'escrimer  contre  ses  deux  ennemis 
Faute  d'Argent  et  Plate  Source.,  »  (Ch.  d'Héricault. 
Les  Poètes  français,  t.  I,  p.  542.  Ed.  Hachette.) 

Animée  contre  l'Eglise,  contre  la  Justice,  cette  poésie 
ressasse  les  injures  du  temps  passé  contre  les  moines 
et  les  hommes  de  loi.  Quelquefois  un  sentiment  doux 
et  tendre  lui  vient  de  la  religion  ;  parfois  une  ardeur 
guerrière  lui  vient  de  la  haine  qu'inspirent  de  redouta- 
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bles  voisins  aux  cœurs  amis  de  la  .France  qui  est 
«  cimetière  aux  Anglois».  Cela  ne  suffit  pas  pour 
faire  époque  dans  un  siècle  littéraire. 

Dans  ces  derniers  temps  des  érudits  «c  à  imagination 
vive  »,  dit  Sainte-Beuve,  ont  voulu  réhabiliter  des 
poètes  demeurés  inconnus,  et  ils  les  ont  vantés  outre 
mesure.  Tel  est  ce  Roger  de  Collerye,  qui  vécut  à 
Auxerre  et  y  mourut  vers  l'an  1536.  Son  inventeur, 
M.  Ch.  d'Héricautt,  lui  attribue  le  don  de  sentir  vive- 
ment, et  celui  de  s'exprimer  en  une  langue  nette,  vive 
et  de  franche  allure.  Ses  chants  de  gaieté,  ceux  que  la 
mélancolie  lui  inspire  ont  sans  doute  un  accent  de 
vérité  qui  part  d'un  cœur  bien  atteint.  Il  se  désignait 
sous  le  nom  de  Roger  bon  temps,  mais  ni  sa  joviale 
humeur,  ni  ses  rondeaux  ne  l'avaient  sauvé  de  la  mi- 
sère. Il  se  disait,  en  lamentant  sa  «  povreté  »  : 

J  rondeler  et  composer  epîstre, 

Prosaîquer,  coucher  en  ryme  plate. 

Ou  hallader,  jà  nefault  qu'on  en  flatte, 

N'y  ai  gagné  la  valeur  d'un  pulpitre. 

D'y  acquérir  office,  croce  ou  mitre 

Au  temps  qui  court  ne  faut  jà  que  me  bas  te 

A  Rondeler. 
Cil  qui  n^ entend  des  loix  un  seul  chapitre 
Est  élevé  aussi  hault  qu'ung  Pilate 
Et  vestu  de  velours  et  d'escarlate; 
Mais  estimé  je  suis  moins  qu'un  helistre 

A  Rondeler. 

Cette  facilité  de  composition  ne  distingue  point 
assez  Roger  de  Collerye  de  ses  contemporains  pour 
qu'on  lui  donne  un  rang  à  part  entre  les  poètes  de 
province  qui  fleurirent  alors.  Un  des  plus  illustres  est 
assurément  Jehan  Bouchet.  Il  était  procureur  à  Poi- 
tiers (né en  1476, mort  vers  i$$o).  Il  faisait  des  vers  à 
ses  heures  perdues,  sans  négliger  les  soins  de  la  pra- 
tique. 

Avec  ce  soing  j'ai  hien  prins  h  loisir. 
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Lorsque  povois  mondains  esbas  choisir. 
Comme  jouer,  aller  aux  champs  m'esbattre, 
De  composer  de  traictez  vingt  et  quatre. 
Où  J'ay  du  temps  einphyi  jour  et  nuict 
Lorsque  povois  donner  au  corps  déduyct. 
Sans  rien  laisser,  au  moins  que  peu  de  chosgy 
De  la  Praticque,  où  pour  vivre  m'expose. 
Prenant  une  heure  au  jour  puis  quarante  ans 
Ou  environ,  pour  ces  labeurs  plaisons. 

Il  8'appelait  le  «  Traverseur  des  voies  périlleuses  du 
monde».  Peut-être  avait-il  droit  à  ce  surnom -bizarre.  Il 
a  vécu  longtemps.  11  avait  vu  Villon  sur  sa  fin,  Marot 
dans  sa  gloire,  quMl  déclarait  un  «vrai  poëte  né»; 
Ronsard  dans  l'aurore  d^  sa  réputation.  II  a  pu  long- 
temps avant  Voltaire  écrire  une  pièce  dont  les  vers 
pour^la  plus  grande  partie  commencent  par  ces  mots 
«  j'ay  veu  ».  Le  moins  curieux  de  tous  n'était  certaine- 
ment pas  celui  où  il  disait  qu'il  avait  vu  les  Turcs 

Lever  des  sièges  en  ung  an  plus  de  six. 

Il  avait  de  bonne  heure  reconnu  «  les  dangiers  de 
jeunesse  »,  et  de  bonne  heure  il  avait  tourné  son 
esprit  du  côté  des  pensées  morales.  Il  laissa  là,  comme 
il  le  dit  dans  une  de  ses  épîtres, 

Dizains  d'amour,  ép'istres,  élégies 
Des  accidents  et  choses  mal  régies 
En  l'art  d'aymer 


Comme  j'entrois  is  jours  étans  viriles. 
Trouvant  mes  ve's  sans  fruit  et  tous  stériles, 
Je  bruslay  tout  :  puis  soudain  je  me  mis 
Pour  contenter  mes  seigneurs  et  amis 
Ecrire  en  prose  et  vers  choses  mor ailes, 
Semblablement  choses  historialles 
Dont  il  y  a  volumes  vingt  et  six. 
Grands  et  petits,  reveuz  par  gens  racis. 
Historiens  orateurs  et  poètes. 
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Voici  le  titre  de  quelques-uns  de  ses  ouvrages  : 
L'Histoire  à  flotaire,  les  Annales  d' Aquitaine  et  le 
Chevalier  sans  reproche  (La  Trémouille),  en  prose. 
En  vers,  la  Défloration  de  S aincte  Église,  le  Chapelet 
des  Princes,  le  Temple  de  bonne  renommée,  le  Laby^ 
rinthe  de  Fortune.  Il  fit  encore  épîtres,  dictés,  chan- 
sons et  bergeries,  moralités,  bons  triollets,  ballades  et 
rondeaux,  épitaphes  des  rois  français,  cantiques. 

S'il  ne  refusait  pas  Téloge  aux  grands  dont  il  avait 
fréquenté  les  maisons,  connu  les  mœurs,  ou!  souvent 
les  raisons.,  il  aimait  à  gour^mander  les  vices  de 
son  temps.  Presque  tous  les  états  ont  passé  par  ses 
étamines.  Il  a  dit  la  vérité  aux  seigneurs,  aux  cour- 
tisans, aux  guerriers,  aux  prêtres  aussi  bien  qu'aux 
moines  et  aux  poètes.  Ces  satires  peuvent  avoir  leur 
prix  pour  l'histoire  morale  de  ce  siècle  :  elles  n'ont 
pas  grande  valeur  littéraire.  On  remarquera  pourtant 
que  Bouchet  n'a  peut-êire  pas  mal  justifié  dans  plus 
d'une  rencontre  l'anagramme  de  son  nom  qu'il  prenait 
pour  devise  :  «  Ha  bien  touché  »  Il  peint  ainsi  le  tra- 
vers du  luxe  qui  s'introduit  dans  tous  les  rangs  et  sur- 
tout parmi  les  hommes  de  guerre  : 

Plusieurs  qui  n'ont  trois  cents  liatres  de  rente 
Portent  draps  d'or  en  robbe,  voir  en  méht». 
Et  ont  laquais,  barbiers  et  doubles  pages, 
Où  tout  s'en  va,  tant  revenu  que  gages  : 
Puis  ces  bragars,  quant  ils  en  sont  au  bout 
Et  que  contraincts  ils  sont  de  vendre  tout, 
Mauldissant  Roy,  son  service  et  maison, 
Disons  tout  haut  qu'on  ne  leur  fait  raison. 
Et  que  tout  l'or  et  l'argent  du  royaulme 
Sont  soubz  la  plume  et  non  dessoubz  le  heaulme. 

Il  n'épargne  pas  davantage  les  poëtes  : 

L'ung  ryme  à  tort  et  à  travers. 
L'autre  ne  besongne  qu'en  prose  ; 
L'autre  fait  des  dictés  par  vers. 
Ou  raille  en  beaux  termes  couverts. 
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Tant  que  c'est  une  belle  chose. 
L'ung  sçail  le  Rommant  de  la  Ros^ 
L'autre  allègue  Mathéolus  ; 
Ou  parle  du  vent  Eolus, 
D'aucunes  nymphes  ou  Dryades, 
Pour  faire  sauvaiges  ballades  ; 
Et  aucunement  ne  congnoist 
De  terme  qu'il  parle  que  c'est. 
Et  si   cuyde  dire  trés'bien  : 
Mais  ceste  oratUre*  siplaist 
A  gens  qui  n'y  entendent  rien. 

Nous  trouvons  chez  lai  des  détails  plus  précis  et  plus 
intéressants  sur  Tusage  qui  s'introduisit  alors  de  mêler 
dans  les  vers,  d'une  façon  méthodique  et  suivie,  le 
retour  des  rimes  masculines  et  féminines.  Au  début 
de  sa  carrière  poétique,  il  n'observait  ni  l'élision,  ni 
l'entrelacement  des  rimes.  «  Au  départir,  dit-il,  de 
mon  imberbe  et  folle  jeunesse,...  ignorant  lors  lavraye 
observance  de  doulce  et  consonante  rythme  françoise, 
avois  suivi  ceux  les  termes  desquels  m'avoient  esté 
plus  plaisans  que  l'observance  des  reigles  des  bons  et 
vrays  orateurs  vulgaires,  où  plusieurs  sont  encore 
abusés.  Je  ne  synalymphois*  (élidais)  lors  les  quadra- 
tures de  la  rythme  de  dix  et  onze  pieds,  comme  ont 
toujours  fait  Georges,  Clopinel,  Castel,  Jean  le  &faire 
et  aultres  irrépréhensibles  orateurs  belgiques,  qui  est 
nécessairement  requis.  Et  en  rythme  plate,  qu'on  ap- 
pelle léonine,  n'ordonnois  ne  entrelassois  les  mascu- 
lins et  féminins  vers,  comme  a  communément  fait 
M.  Octavian  de  Saint-Gelais,  évêque  d'Angoulesme, 
en  ses  épltres  d'Ovide  et  /Enéide  de  Virgile  par  lui 
du  latin  en  françois  traduites.  »  Ces  mêmes  détails, 
il  nous  les  donne  en  vers  dans  son  épître  cent-sep- 


I.  Ce  style. 

a.  La  synalèphe  est  un  terme  de  grammaire  ;  il  indique  la 
réunion  de  deux  syllabes  en  une  seule,  soit  par  crase,  soit  par 
éUsion. 


LA.    POESIE     SOUS     LOUIS     XII. 


49 


tième,  en  y  ajoutant  quelques  traits  précieux  sur  la 
quantité  des  voyelles  : 

Je  trouve  beau  mettre  deux  femenins 
En  rime  plate,  avec  deux  masculins  ; 
Semhlabîemetti  quand  on  les  entrelasse 
En  vers  croisés  oi  Griban  se  solace. 
Aussi  quand  voy  sur  voyelle  rimer 
Sans  le  vray  son  des  lettres  supprimer. 
Non  que  ce  soit  à  la  lettre  dernière. 
Mais  tierce  ou  quarte^  et  la  syllabe  entière. 
Nous  voyons  bien  qui  ce  mot-cy,  sçavant. 
On  n'escript  pas  comme  ce  mot,  comment  ; 
Vun  est  en  a,  l'autre  en  e  :  mais  sci^ce 
Convient  très-bien  avec  expérience; 
J'entends  qui  veut  toutes  reigles  garder 
De  rimerie  et  y  bien  regarder. 
Voire  doit-on  sans  que  le  vers  on  griejve 
Avoir  égard  à  la  longue  et  la  briefve. 
Qu'on  congnoistra  par  le  parler  commun 
Sur  la  voyelle,'  où  ne  pense  chascun. 
En  bon  françois  ce  mot-cy  advertisse 
Est  long  sur  '\,  et  brief  ce  mot  notice  ; 
Et  toutefois  tous  les  fours  vous  voyez 
Que  les  plus  grans  sont  sur  ce  fourvoyez. 

(L'abbé  Goujet,  Bib.  Fr.,  t.  xi,  p.  324). 

Sans  vouloir  établir  d'une  manière  expresse  qu'il  y 
eût  une  école  provinciale  de'  poètes  et  d'écrivains,  il 
faut  dire  que  de  toutes  parts  en  France,  on  s'adonnait 
au  culte  de  la  poésie.  Jean  Bouchet  voir  se  ranger  au- 
tour de  lui,  à  Poitiers,  Pierre  Gervaisef  Germain  Émery, 
Pierre  Rivière,  François  Thibaut,  Jacques  Godard, 
Jean  Bresche  et  François  Rabelais.  L'Anfou  a  produit 
Charles  de  Bordigné  et  la  légende  de  Pierre  Faifeu, 
La  Beauce,  Laurent  des  Moulins.  Lyon  célèbre  alors 
Symphorien,  Champier  et  Christophe  de  Barrousso; 
Gratien  Du  Pont,  sieur  de  Drusac,  est  de  Toulouse, 
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ainsi  que  Guillaume  Bunel  ;  Jean  d'Abondance  est  de 
Pont-Saint-Esprit  ;  Jean  d'Ivry  est  de  Beau  vais  ;  Robert 
Gobin  de  Lagny-sur-Marne,  et  Jean  Droyn  d'Amiens. 

Tous  ces  rimeurs  (ils  ne  méritent  pas  le  nom  de 
poètes]  écrivent  sans  fin,  d'un  tour  lâche  et  facile  : 
c'est  à  peine  si  dans  la  satire,  ou  dans  la  défloration 
de  leur  misère,  ils  rencontrent  quelques  traits  heureux. 
L'uniformité  monotone  de  leur  vie  se  reproduit  dans 
leurs  vers.  Notaires  ou  médecins,  prêtres  ou  bour- 
geois, avocats  ou  écoliers,  instruits,  pour  la  plupart, 
comme  le  dit  l'un  d'eux,  Michel  d'Amboise,  «  par  de 
continuelles  leçons  à  œuvres  Crétiennes,  Maroctiques 
et  Boucheticoues,  »  c'est  à  dire  disciples  de  Crétin,  de 
J.  Marot  et  ol-Bouchet,  ils  ne  trouvent  pas  dans  le 
mouvement  de  leur  existence  l'élan  qui  porte  à  la 
grande  poésie. 

Telle  n'était  pas.  la  vie  de  Jean  Parmentier ,  de 
Dieppe.  Il  aurait  pu  vivre  «en  joie  et  en  plaisance» 
dans  la  ville  où  il  était  né  en  1494,  et  continuer  d'y 
exercer  la  profession  de  marchand  en  se  livrant  à 
l'étude  des  belles-lettres.  «Quoiqu'il  n'eut  pas  beau- 
coup hanté  les  écoles,  dit  Pierre  Crignon,  éditeur  de 
ses  œuvres,  si  toutesfois  estoit-il  congnoissant  en 
plusieurs  sciences  que  le  grant  précepteur  et  raaistre 
d'Escole  par  don  de  grâce  infuse  lui  avoit  eslargi.  » 
Ses  chants  royaux,  ballades,  rondeaux,  bonnes  et 
excellentes  moralités,  une  traduction  en  prose  de  la 
conjuration  de  Catilina^  lui  avaient  acquis  déjà  une 
glorieuse  réputation  ;  Bouchet  le  proclamait  : 

.     .     .     .     Poète  aUiloquent, 
Historien,  orateur  excellent. 

Mais  ce  n'était  pas  impunément  qu'il  avait,  en  outre, 
le  mérite  d'être  cosmographe  et  géographe  et  de  com- 
poser avec  son  frère  Raoul 

Astrolabes,  sphères  et  mappemonde. 
Cartes  aussi  pour  connoistre  le  monde. 
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A  trente-cinq  ans^  il  fut  pris  du  désir  de  voyager. 
L'esprit  d'aventure  le  domina  au  point  de  lui  faire, 
sur  deux  navires  qu'il  avait  nommés  de  noms  heureux, 
le  Sacre  et  la  Pensée,  afifronter  les  hasards  d'une  na- 
vigation "ambitieuse.  Il  voulait  gagner  des  terres  nou- 
velles au  commerce  de  la  France.  Il  partit,  à  trente- 
cinq  ans,  laissant  sa  jeune  femme,  qu'il  avait  épousée 
il  y  avait  quinze  mois  à  peine.  Son  frère  Raoul  l'ac- 
compagnait. Après  bien  des  fatigues,  ils  abordèrent 
enfin  dans  V\\e  de  Sumatra.  Jean  y  mourut  au  bout  de 
hdit  jours,  Raoul  lui  survécut  de  quinze  seulement. 
Nous  devons  à  Orignon,  leur  compagnon  de  voyage, 
de  savoir  qu'au  milieu  de  ses  matelots  découragés, 
Jean,  pour  remonter  les  cœurs,  sur  le  pont  du. navire, 
composa  son  poëme  des  Merveilles  de  Dieu  et  de  la 
dignité  de  l'homme. 

Situation  vraiment  pathétique!  circonstances  sublimes! 
Le  chef  de  l'équipage  sonde  de  l'œil  les  profondeurs  de 
la  mer,  il  en  voit  les  dangers  menaçants  ;  entre  le  ciel 
et  la  terre,  tout  près  d'être-  écrasé  par  les  forces  de  la 
nature,  il  chante  la  dignité  de  l'homme  qui,  chétif, 
n'a  de  confiance  qu'en  la  main  de  Dieu. 

Qui  congnoistra  les  merveilles  de  mer. 
L'horrible  son,  plein  de  péril  amer. 
Des  flois  esmeus  et  troublez  sans  mesure  ? 
Qui  la  verra  par  gros  ventz  escumer. 
Pousser,  fumer,  sublimer,  s'abysmer. 
Et  puis  soubdain  tranquille  sans  fracture  1 
Qui  congnoistra  son  ordre  et  sa  nature  ? 
Mais  qui  dira:  j'ay  veu  telle  adventure, 
Sinon  celuy  qui  navigue  dessus  ? 
Celuy  là  peult  bien  dire  par  droiciure  : 
O  merveilleuse  et  terrible  facture 
,    Du  Merveilleux  qui  habite  là  sus. 
O  navigantz,  o  povres  matelotz, 
Qui  congnoissez  la  nature  et  les  flotz 
De  la  grand  mer  ou  prétendez  profilz. 
Levez  les  yeulx,  ayant  les  cueurs  devotz, 
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Devers  le  ciel,  et  je  seray  des  vos 
A  donner  gloire  à  celui  qui  l'a  feit. 

Jean  Parmentier  avait  rencontré  la  source  vive  de 
toute  poésie  :  l'émotion  vraie  et  profonde.  Des  vers  où 
règne  cette  inspiration  laissent  bien  loin  derrière  eux 
toutes  les  mignardises  et  les  faiblesses  de  Pallégorie  et 
de  la  moralité.  En  réservant  ce  poëte  pour  clore  cette 
première  période  du  xvi*  siècle,  nous  avons  voulu 
faire  oublier  tant  de  fades  compositions.  Il  fallait  en 
parler  pourtant,  il  fallait  faire  voir  le  xv*  siècle  se 
prolongeant  jusqu'à  l'heure  où  l'influence  de  ce  qu'on 
appelle  vraiment  la  Renaissance  commence  à  se  faire 
sentir. 


^ 


CHAPITRE   II. 

DEUXIÈME    PERIODE    DU    XVI*     SIÈCLE. 


CLÉMENT  MAROT  ET  SON  ÉCOLE. 

V  B  c  Clément  Marot  nous  arrivons  à  un 
groupe  d'esprits  charmants  et  légers  qu'a 
touchés  le  premier  souffle  de  la  Renais* 
sance.  Ils  ne  sont  pas  encore  savants  à 
la  mode  de  Du  Bellay  et  de  Ronsard.  Ils 
ne  sont  pas,  comme  dit  Pasquier  de 
Marot,  «  accompagnés  de  bonnes  lettres  ainsi  que 
ceux  qui  vinrent  après  eux,  si  n'en  étaient-ils  pas  dé- 
garnis, qu'ils  ne  les  missent  souvent  en  oeuvre  fort  à 
propos.  »  C'est  le  premier  mouvement  d'un  siècle 
qui  s'exerce  à  Inélégance,  qui  vise  aux  conceptions 
agréables  et  aux  mignardises  destinées  à  courir  par 
les  mains  des  «  Courtisans  et  dames  de  Cour.  » 
François  I*^'  et  sa  sœur  Marguerite,  la  reine  de 
Navarre,  encouragent  ces  poëtes,  les  attirent  à  eux, 
récompensent  leurs  efforts ,  excitent  leur  verve  ;  mais 
ils  ne  savent  pas  toujours  assez  les  défendre  et 
les  préserver  de  la  misère,  de  l'exil  ou  de  la  prison. 
Le  premier  d'entre  tous  fut  Clément  Marot.  Né  en 
149$,  à  Cahors,  il  disparaîtra  en  iS44f  quatre  ans 
avant  la  grande  levée  de  boucliers  en  faveur  des  Grecs 
et  des  Latins. 
Tout  le  temps  qu'il  a  vécu,  il  a  pu  laisser  couler  sa 


5^  LA    LITTERATURE     FRANÇAISE, 


veine  «  grandement  fluide  »  tenant  encore  au  siècle 
passé  par  sa  première  éducation,  sans  souci  des 
palmes  plus  difficiles  à  cueillir  qu'ambitionneront  ses 
successeurs.  Marot  n'avait  point  fait  de  solides  études. 
II  a  l'air  de  s'en  repentir  et  d'en  rejeter  la  faute  sur 
ses  maîtres: 

En  effet  c'estoyent  de  graftds  hestes 

Que  les  régens  du  temps  jadis. 

Jamais  je  n'entre  en  Paradis 

S'ils  ne  m'ont  perdu  ma  jeunesse.  (Epit.  ^3). 

Peut-être  n'eût-il  dû  s'en  prendre  qu'à  lui-même,  à 
son  esprit  inconstant,  peu  capable  d'application  so- 
lide. Toutefois,  il  répara  plus  tard  la  perte  de  ses 
premières  années.  Il  sut  assez  de  latin  pour  lire 
Virgile,  traduire  Ovide,  profiter  de  Catulle,  de  Mar- 
tial et  d'Horace. .  Ce  qu'il  savait  le  mieux,  c'était  le 
Roman  de  la  Rose.  C'est  par  là  qu'il  s'essaya  d'abord 
quand  il  eut  renoncé  à  la  chicane  dont  son  père 
avait  voulu  lui  faire  apprendre  les  lois.  La  fortune 
servit  son  talent  mieux  que  ne  le  fit  la  science  quand 
elle  le  donna  en  qualité  de  valet  de  chambre  à  Mar- 
guerite de  Valois,  duchesse  d'Alençon,  qui  épousa  en 
secondes  noces  Henri  d'Albret,  roi  de  Navarre.  Il 
avait  d'abord  été  page  de  Monsieur  de  Villeroy. 
François  I"  le  distingua  pour  des  écrits  faciles,  il  l'eut 
auprès  de  lui,  laisant  des  vers  à  son  exemple,  et 
menant  le  poète  aux  grandes  aventures  des  champs 
de  bataille.  Marot  combattit  à  Pavie,  y  reçut  une 
blessure  au  bras,  et  subit  la  captivité  comme  son 
maître.  Mêlé  au  monde  de  la  cour,  le  poëte  y  trouva 
l'occasion  de  presque  toutes  ses  poésies.  C'est  là  surtout 
ce  qui  le  met  au-dessus  des  rimeurs  que  nous  avons  ren- 
contrés jusqu'ici.  Son  âme  passionnée,  son  imagina- 
tion hardie,  ses  audaces  heureuses  servent  son  talent. 
Pour  adresser  ses  hommages  à  Diane  de  Poitiers  ou  à 
Marguerite  de  Navarre,  il  fallait  dans  le  langage  plus 
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de  gentillesse  et  de  grâce  que  n'en  avait  mis  un  Villon, 
dans  ses  pièces  à  quelque  «  gente  saucissière,  ou  quelque 
blanche  savetière.  »  C'est  là  qu'est  toute  la  différence  qui 
sépare  Marot  des  poètes  de  basoche  ou  d'école.  Le  ton 
de  la  cour  fait  son  mérite  et  relève  ses  écrits.  Dans  les 
premiers  vers  de  sa  jeunesse  on  sent  en  lui  le  disciple 
de  Pétrarque  d'abord,  plus  que  des  Latins;  plus  tard, 
il  viendra  à  eux,  il  saura  leur  prendre  aussi  quelque 
chose  de  leur  allure  naturelle  ou  de  leur  riche  abon- 
dance. Guillaume  de  Loris  et  Jean  de  Meung  furent 
ses  premiers  maîtres.  Le  moyen  âge  l'a  formé  avec 
ses  romans  et  ses  allégories: 

J'ai  leu,  dit-il,  des  Saints  la  légende  dorée. 
J'ai  leu  Alain,  le  très-noble  Orateur, 
Et  Lancelot  le  Irès-plaisant  menteur. 
J'ai  leu  aussi  le  Romant  de  la  Rose 
Maistre  en  amours. 

Ce  qu'il  ne  (lit  pâs^  c'est  qu'il  ajoute  à  ces  concep- 
tions du  passé  le  lustre  d'une  langue  mieux  faite,  plus 
solide,  plus  aisée  surtout,  déjà  reluisante  de  cette 
aimable  politesse  dont  le  dix-septième  siècle  fut  épris. 

Un  de  ses  premiers  ouvrages,  le  temple  de  Cupido, 
est  tout  rempli  de  cet  élégant  badinage  que  Des- 
préaux a  si  justement  vanté.  François  \"  venait  de 
monter  sur  le  trône.  II  restait  encore  quelque  nuage 
de  tristesse  après  la  mort  de  Louis  XII.  Marot  le 
dissipe,  il  s'adresse  au  prince  et  l'entretient  d'une 
passion  qui  lui  fut  si  chère.  Il  le  fait  avec  force  traits 
d'esprit.  Il  n'invente  rien,  il  rajeunit,  il  mêle  aux 
conceptions  du  Roman  de  la  Rose  l'art  ingénieux  de 
Pétrarque,  ses  descriptions  brillantes,  ses  tableaux  si 
noblement  composés.  Le  moyen  âge  ne  se  distingue 
point  par  son  amour  pour  la  nature.  C'est  à  peine  s'il 
entrevoit  le  monde  extérieur.  Tout  occupé  de  morale 
et  de  sages  préceptes,  il  n'a  qu'à  peine  esquissé  dans 
toutes  ses  œuvres  quelque  maigre  paysage  d'un  crayon 
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trop  facile.  Clément  Marot  reprend  cet  art  des  an- 
ciens; il  s'essaie  d'abord  sur  leur  patron  et  modèle  à 
rassembler  autour  «  du  divin  Pourpris,  »  c'est-à-dire 
autour  du  temple  de  Cupido,  brebis,  bœufs,  vaches  et 
taureaux,  chalumeaux,  cornemuses,  nymphes  des  bois 
et  déesses  hautaines  : 

Tous  arbres  sont  en  ce  lieu  verdoyons: 
Petits  ruisseaux  y  furent  ondoyants, 
Tousjours  faisans,  autour  des  prés  herbus 
Un  doux  murmure  :  et  quand  le  cler  Phebus 
Avait  droit  là  ses  beaux  rayons  espars. 
Telle  splendeur  rendoit  de  toutes  pars 
Ce  lieu  divinf  qu'aux  humains  bien  semblait. 
Que  terre  au  ciel  de  beauté  ressemblait. 

Là  pourtant  encore,  le  poète  est  trop  occupé  de  Bel- 
Accueil,  jde  Faux-Danger,  des  Sagctes  de  l'amour,  des 
carcans,  des  Anneaux  de  Genius,  l'archiprêtre,  qui,  dans 
son  temple,  officie  comme  un  évêque  à  l'autel  et  fait  ser- 
vir les  cérémonies  du  culte  catholique,-  bénitiers,  mis- 
sels et  Saintes  Reliques,  à  décrire  par  le  menu,  le  train 
d'Amour,  ses  joies,  ses  épreuves,  ses  regrets  et  ses 
vains  repentirs. 

Il  y  a  plus  d'agrément  et  de  talent  véritable  dans 
les  pièces  ou  le  poëte  parle  de  lui-même.  Son  langage 
prend  alors  un  ton  plus  soutenu,  sans  raideur  ;  il  est 
plus  soigné  sans  être  tendu.  Telle  est  cette  pièce  de 
1539,  où,  sous  le  nom  de  Robin,  Marot  s'adresse  au 
roi  François  I**^,  qu'il  désigne  sous  celui  de  Pau.  Rien 
n'est  aimable  comme  ces  premiers  souvenirs  de  l'en- 
fance : 

Sur  le  printemps  de  ma  jeunesse  folle , 
Je  ressemblais  l'arondelle  qui  vole. 
Puis  çà,  puis  là  ;  l'aage  me  conduisait. 
Sans  peur,  ne  soin,  où  le  cœur  me  disait. 
En  la  forest  (sans  la  crainte  des  loups^ 
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Je  m'en  allais  souvent  cueillir  le  houx. 
Pour  faire  glus  à  prendre  oiseaux  ramages 
Tous  différens  de  chanlz  et  de  plumages. 

Il  y  a  un  souffle  de  l'Églogue  antique  dans  le  tableau 
suivant.  Robin,  c'est-à-dire  Marot,  nous  apprend 
comment  son  père  Pa  formé  d'abord  à  la  poésie: 
Déjà  tout  en  cherchant  «  pas  à  pas  le  long  des  Buis- 
sonnet^  »  des  nids  de  chardonnerets,  de  pinsons  ou  de 
linottes,  le  jeune  pastoureau  faisait  quelques  notes  de 
chant  rustique: 

Ce  que  voyant  le  bon  Janot  mon  père 
Voulut  gaiger  â  Jaquet  son  compère. 
Contre  un  veau  gras,  deux  aîgnelets  hessmis^, 
Que  quelque  jour  je  ferais  des  chansons 
A  ta  louange  (â  Pan  Dieu  très-sacre'), 
Voyre  chansons  qui  te  viendroyent  à  gré. 
Et  me  souvient,  que  hten  souvent  auxfesles. 
En  regardant  de  loin  paistre  nos  besies. 
Il  me  souloit  une  leçon  donner. 
Pour  doucement  la  musette  entonner. 
Ou  a  dicter  quelque  chanson  ruralle 
Pour  la  chanter  en  mode  pastouralle. 
Aussi  le  soir  que  les  troupeaux  espars 
Estaient  serrez,  et  remis  en  leurs  parcs. 
Le  bon  vieîllart  après  moy  travailloit. 
Et  à  la  lampe  assez  tard  me  veilloit. 
Ainsi  que  font  leurs  sansonnets  ou  pyes 
Auprès  du  feu  bergères  accroupies.  , 
Bien  est-il  vray  que  ce  luy  estait  peine  : 
Mais  de  plaisir  elle  estait  si  fort  pleine. 
Qu'en  ce  faisant  semblait  au  ban  berger, 
Qu'il  arrousait  en  son  petit  verger 
'        Quelque  jeune  ente,  ou  que  teter  faisait 

L'aigneau  qui  plus  en  son  parc  lui  plaisait  : 

I.  Jumeaux. 
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Et  le  labeur  qu'après  moi  il  mii  tant, 
"Certes  c'estoit  afin  qu'en  l'imitant 
A  ^advenir,  je  chantasse  le  los 
De  toy  (0  Pan)  qui  augmentas  son  clos. 
Qui  conservas  de  ses  prez  la  verdure. 
Et  qui  gardas  son  troupeau  de  froidure. 

Il  n'y  a  rien  dan»  tout  le  moyen  âge,  ni  chez  Villon 
ni  chez  le  duc  d'Orléans,  qui  présente  une  suite  d'idées 
si  soutenue,  un  développement  si  clair,  d'un  tour  si 
délié,  d'une  langue  si  ferme.  Cette  pièce  est  de  1539, 
c'est-à-dire  de  l'automne  du  poëte;  déjà  il  s'aperçoit 
qu'il  doit  dire  adieu  à  la  jeunesse,  ainsi  qu"*!!  l'écrit 
dans  l'épitre  $2: 

Car  l'hiver  qui  s'appreste 

A  commencé  à  neiger  sur  ma  teste. 

Son  talent  a  mûri.  Il  s'est  enrichi  des  sucs  les  plus 
savo.ureux  empruntés  à  Virgile.  On  sent  un  écho  du 
poëte  latin  dans  ces  vers  ou  Janot  lui  annonce  de  loin 
les  libéralités  du  roi  : 

Car  c'est  celuy  par  qui  foisonnera 

Ton  champs  ta  vigne,  et  qui  te  donnera 

Plaisante  loge  entre  sacrez  ruisseaux. 

Les  souvenirs  du  vieillard  de  Mantoue  paraissent 
mieux  encore  dans  ce  petit  couplet: 

Là  d'un  costé  auras  la  grand  closture 
De  faulx  '  espez  :  où  pour  prendre  posture 
Mouches  à  miel  la  fleur  succer  iront 
Et  d'un  doux  hruit  souvent  t'endormiront  : 


i.  De  hêtres,  fagi. 
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Puis  tosi  après  sur  le  prochain  bosquet 
T'esveilîera  la  pie  en  son  caquet; 
T'esveillera  aussi  la  colombelle. 
Pour  rechanter  encores  de  plus  belle. 

Ces  vers,  que  nul  critique  n^a  cités  encore,  ont  1« 
mérite  de  nous  apprendre  par  quel  art  industrieux 
notre  premier  poëte  de  la  Renaissance  s'approprie  les 
beautés  de  Virgile». 

Voilà  le  premier  larcin  que  la  muse  française  fait  à 
la  muse  latine.  Voilà,  pour  ainsi  dire,  les  premières 
dépouilles  opimes  dont  notre  poëte  se  pare  et  s'em- 
bellit. Il  he  peut  puiser  qu'à  la  source  des  Latins,  il  la 
fait  sans  efifort,  d'un  mouvement  aisé.  C'est  là  sa 
grâce.  D'autres  viendront  après  lui,  ils  butineront  dans 
un  champ  plus  vaste  et  plus  riche  ;  pas  un  d'eux  ne 
saura  «  rendre  sien  cet  air  d'antiquité  »,  comme  disait 
La  Fontaine,  un  autre  esprit  aimable  de  la  famille 
de  Marot.  Si  le  dix-septième  siècle  a  tant  loué  maître 
Clément,  c'est  qu'il  a  vu  dans  sa  manière  d'imiter  les 
anciens,  le  premier  modèle  d'un  art  qui  fit  sa  gloire, 
l'art  de  couler  dans  des  moules  nouveaux  des  pensers 
antiques. 

Un  charme  que  Marot  ne  tient  de  personne,  c'est 
celui  de  flatter  sans  fadeur  et  de  plaire.  Dans  les  mor- 
ceaux oii  il  fait  quelque  supplique,  il  est  si  souple,  si 
insinuant,  et  pour  dire  le   mot  qui  lui  convient  le 


Fortunate  senex  !  hic  inter  flumina  nota 
Et  fontes  sacros,  frigus  captabis  opacum  I 
Hinc  tihif  qua  semper  vicino  ah  limite,  stepes 
Hyhlceis  apibus  fiorem  depasta  salicti, 
Stepe  levi  somnum  suadebit  inire  susurra; 
Hinc  alta  sub  rupe  canet  frondator  ad  auras  : 
Nec  tamen  interea  rauc^,  tua  cura,  palumbes, 
Nec  gemere  aeria  cessahit  turiur  ab  ulmo. 

(Virg.,  Bue.  Ed.,  I,  60.) 
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roieox,  si  gentil  dans  ta  grâce  naïve,  qa'  «  il  mène  à  son 
gré  (on  aime  à  citer  La  Fontaine  à  son  sajet)  les  cœurs 
et  les  esprits  ».  Comment  François  I*',  an  prince  d'an 
esprit  si  élégant,  eût-il  résisté  à  cette  douce  flatterie  ? 
Robin  dit  au  Dieu  Pan,  on  connaît  l'allégorie:    • 

Si  ne  sçauroyl  bien  dire  ne  penser, 
Qui  wf enseigna  siiost  d'y  commencer , 
Ou  la  nature  aux  Muses  inclinée. 
Ou  ma  fortune,  en  cela  destinée 
A  te  servir  :  si  <e  ne  fut  l'un  d'eux, 
Je  suis  certain  que  ce  furent  tous  deux. 

S'il  célèbre  François  de  Boarbon,  seigneur  d'Ân- 
gaien,  le  héros  de  vingt  ans  qui  gagna  la  bataille  de 
Cérisolles,  il  sait  habilement  ramener  après  son  éloge 
celui  du  roi  et  le  faire  goûter  : 

O  Roy  de  grand  renom. 

Bien  autre  chose  a  de  toy  que  le  nom. 

Il  a  de  toy  la  sage  hardiesse  : 

Il  a  de  toy  au  combat  la  prouesse  : 

Il  a  de  toy  (nature  ainsi  le  veut) 

Je  ne  sçay  quoi,  qui  nommer  ne  se  peut. 

Dont  attirer  il  sçait  le  coeur  des  hommes. 

On  a  mille  fois  cité,  il  faut  citer  encore  cette  sup- 
plique ingénieuse  faite  au  roi  (i$3i). 

Ce  néantmoins  ce  que  je  vous  en  mande. 

N'est  pour  vous  faire  ou  requesle  ou  demande... 

Je  ne  di  pas,  si  voulez  rien  prêter. 

Que  ne  le  prenne.  Il  n'est  point  de  presteur, 

(S'»7  vet^  prester")  qui  ne  face  un  debteur. 

Et  sçavez  vous  (Sire")  comment  je  paye  ? 

Nul  ne  le  tçait,  si  premier  ne  l'essaye. 

Vous  me  devrez  (si  je  puis")  de  retour  : 

Et  vous  ferai  encoret  un  bon  tour, 

A  cette  fin,  qu'il  n'y  ait  faute  nulle, 


J 
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Je  VOUS  ferai  une  belle  seduîle  • 
A  vous  payer  (sans  usure  il  s'entend) 
Quand  on  verra  tout  le  monde  content  : 
Ou  si  voulez f  à  payer  ce  sera, 
Quand  vostre  los  et  renom  cessera. 

<t  Jamais  argent,  dit  l'abbé  Goujet,  ne  fut  demandé 
avec  tant  d'esprit^  et  je  crois  que  du  caractère  dont 
était  François  1",  jamais  argent  ne  fut  donné  avec 
plus  de  joie.  » 

On  ne  saurait  dire  si  Pâme  d'un  créancier  est  sen- 
sible aux  beaux' vers,  et  si  les  instances  dont  il  presse 
un  débiteur  se  ralentissent  -par  l'effet  d'un  rondeau, 
mais  il  est  certain  que  Marot  attaque  un  de  ceux  qu'il 
appelle  ses  Anglais  avec  un  de  ses  plus  aimables 
petits  poèmes  : 

Un  bien  petit  de  prés  me  venez  prendre 
Pour  vous  payer  :  et  si  devez  entendre 
Que  ne  vey  onc  Anglais  de  vostre  taille  : 
Car  à  tous  coups  vous  criez,  baille,  baille. 
Et  n'ay  de  quoy  contre  vous  me  deffendre. 
Sur  moy  ue  faut  telle  rigueur  estendre. 
Car  de  pécune  un  peu  ma  bourse  est  tendre  : 
Et  toutesfois  j'en  ay,  vaille  que  vaille. 
Un  bien  petit. 
Mais  à  vous  voir  (pu  Von  me  puisse  pendre^ 
Il  semble  advis  qu'on  ne  vous  veuille  rendre 
Ce  qu'on  vous  doit  :  beau  sire,  ne  vous  chaille, 
Quand  je  serai  plus  garny  de  cliquaille. 
Vous  en  aurez,  mais  il  vous  faut  attendre 
Un  bien  petit. 

Toujours  «  percé  d'un  nouveau  dard  par  Cupido  », 
Marot  dans  sa  vie  de  cour  a  sans  cesse  exercé  ce 
talent  de  demander  avec  grâce.  Ses  ballades  ,  ses 
rondeaux,  ses  chansons,  souvent  consacrés  à  l'amour, 

I.  Cédule,  billet. 
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aux  regrets,  aux  reproches,  aux  meDaces,  ont  partout 
la  souplesse  et  l'agrément  d'un  babil  sémillant. 

II  déploie  des  qualités  plus  sérieuses  dans  ses  récits. 

L'Epitre  au  roi,  «  pour  avoir  esté  dérobé  »  (iS3  i) 
restera  un  immortel  monument  de  vivacité.  Nul  n'a 
porté  plus  loin  le  don  d'intéresser.  Quel  début! 

On  dit  bien  vray,  la  mauvaise  fortune 
Ne  vient  jamais,  qu'elle  n*en  apporte  une 
Ou  deux,  ou  trois  avecques  elles  (Sire") 
Vostre  cœur  noble  en  sçauroit  bien  que  dire  : 
Et  moi  chetif  qui  ne  suis  roy^  ne  rien, 
Uai  esprouvé. 

Ce  triste  et  doux  souvenir  d'une  mauvaise  fortune 
est  bientôt  dissipé  par  Péclat  d'une  gaîté  étincelante 
de  malice  : 

J'avois  un  jour  un  vaïlet  de  Gascon ^ne, 
Gourmant,  yvrongne,  et  asseuré  menteur, 
Pipeur,  larron,  jureur  blasphémateur. 
Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde  " 

Au  demeurant  le  meilleur  jils  du  monde... 

Les  traits  naïfs  se  succèdent  :  le  fripon  prend  la 
bourse  «  argent  et  tout  ». 

Ei  ne  croi  point  que  ce  fustpour  la  rendft. 
Car  onques  puis  n'en  ay  ouy  parler. 

C'était  trop  peu  d'emporter  avec  la  bourse  saye, 
bonnet,  chausses,  pourpoint  et  cappe,  il  s*en  va 

Droit  à  restable,  où  deux  chevaux  trouva  : 
Laisse  le  pire,  et  sur  le  meilleur  monte 
Pique  et  s'en  va.  Pour  abréger  le  compte. 
Soyez  certain  qu'au  partir  du  dit  lieu 
N'oublia  rien  fors  à  me  dire  adieu. 

S'il  y  a  quelque  poëme  de  Marot  où  l'on  puisse  voir 
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par  quels  liens  il  se  rattache  au  moyen  âge  et  par 
quelles  qualités  il  s'en  sépare ,  c'est  assurément 
dans  TEpître  qu'il  adresse  à  son  ami  Lyon  Jamet.  Le 
malheureux  poëte  est  en  prison.  Ce  n'est  plus  le  temçs 
d'écrire  «  de  l'amour  vaine  et  folle,  ne  d'arjnes,  ne 
de  guerre:  »  il  implore  l'assistance  d'un  protecteur, 
il  promet  la  gratitude  d'un  cœur  reconnaissant,  et  dit 
une  «  belle  fable,  c'est  assavoir  du  Lyon  et  du  Rat.  » 
On  se  souvient  du  roman  de  Renart.  On  sait  avec 
quelle  naïveté,  chacun  des  animaux  qui  joue  son  rôle 
dans  cette  comédie  prend  le  ton,  le  langage,  les  atti- 
tudes des  hommes  dont  ils  sont  la  vivante  satire. 
C'est  dans  Marot  la  même  ingénuité  de  personnifi- 
cation. Le  Lyon  a  la  noble  fierté  d'une  «  grand  bête.  » 
Il  en  a  le  mépris  pour  la  gent  menue.  Il  ne  s'attend 
pas  à  recevoir  un  service  de  si  chétif  animal  qu'a% 
rat.  Le  rat  est,  comme  c'est  assez  l'usage  chez  les 
petits,  sensible  à,  la  reconnaissance.  II  n'oublie  pas 
un  service  rendu,  il  se  sacrifie  pour  en  rendre  un  à 
son  tour  à  son  dédaigneux  bienfaiteur.  Le  lion  a  fait 
le  bien  par  indifférence  peut-être,  il  ne  lui  en  a  pas 
coûté  grand  chose  ;  le  rat  y  court  péril  de  mort.  C'est 
du  moyen  âge  que  Marot  tient  celle  façon  de  faire  agir 
ses  acteurs  : 

Maistre  Rat  eschappa  vîstement: 

Puis  tneist  â  terre  un  genouil  gentemint. 
Et  en  estant  son  bonnet  de  la  teste 
A  tnercié  mille  fois  la  grand  beste  : 
Jurant  le  Dieu  des  souris  et  des  ratz 
Qu'il  luy  rendrait. 

Et  quand  le  rat  s'élance,  «  sans  serpe,  ne  cousteau 
joyeux  esbaudy  »,  pour  secourir  «  rateusement  »  le  lion 
qui  l'a  secouru  fort  «  lyonneusement  ». 

Lors  le  Lyon  ses  deux  grans  yeux  vertît  ' 


iT  Le  texte  ancien  donne  vestît. 
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ce 


Et  vers  le  Rat  les  tourne  un  petit. 
En  luy  disant  :  «  S  povre  verminière. 
Tu  n'as  sur  toy  instrument,  ne  manière, 
Tu  n'as  couteau,  serpe,  ne  serpillon, 
Qui  seust  coupper  corde,  ne  cordillon. 
Tour  nu  jetier  de  ceste  estroite  voye. 
Va  le  cacher  que  le  chat  ne  te  voye.  » 

Mais  ce  que  le  moyen  âge  n'aurait  su  lui  donner, 
ce  qu'il  tient  de  son  heureux  naturel,  et  aussi  de  ses 
efforts,  c'est  le  bonheur  de  l'expression,  la  justesse 
du  trait,  la  conduite  du  récit  «  tenui  deducta  poemata 
Jilo  »  la  peinture  expressive  des  détails  : 

Sire  Lyon  (dit  le  jilz  de  souris) 
De  ton  propos  (certes)  je  me  souz  ris, 
^  fay  des  couteaux  assez,  ne  te  soucie. 

De  bel  os  blanc  plus  tranchons  qu'une  scie , 
Leur  gaine  c'est  ma  gencive  et  ma  boucher' 
Bien  couperont  la  corde  qui  te  touché 
De  si  très  près  car  j'y  mettrai  bon  ordre. 
Lors  Sire  Rat  va  commencer  à  mordre 
Ce  gros  lien  :  vray  est,  qu'il  y  songea 
Assez  long  temps,  mais  il  le  vous  rongea 
Souvent  et  tant,  qu'à  la  parfin  tout  rompt  : 
Et  le  Lyon  de  s'en  aller  fut  prompt. 

La  prison  de  Marot  à  laquelle  nous  devons  ce  gra- 
cieux récit  est  de  iSJp;  ce  ne  sera  pas  la  dernière; 
il  s'y  joindra  encore  l'exil  et  des  tracasseries  sans 
cesse  renouvelées  jusqu'à  sa  mort.  Ce  fut  pour  le 
poëte  une  occasion  d'exercer  son  talent  sur  des  sujets 
plus  sérieux.  Après  les  ébats  de  sa  a  jeunesse  folle  », 
les  caprices  de  l'amour,  les  jeux  de  cour  et  le  badi- 
nage  d'un  sentiment  plus  éveillé  que  profond,  il  sentit 
l'amertume  de  la  vie.  Sa  muse  s'anima  dans  les  accents 
de  la  colère.  Il  dut  à  la  souffrance  quelques  pièces 
d'un  genre  où  la  satire  n'est  pas  sans  énergie.   Marot 
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» 

fut  une  des  premières  victimes  de  la  résistaDce  au 
mouvement  de  la  Ré/orme. 

Cet  autre  grand  fait  du  xvif  ^le  qui  s'ajoute  à  la 
Renaissance  mérite  d'être  ici  brièvement  exposé. 

L'Allemagne,  la  Suisse  et  l'Angleterre  avaient  pré- 
cédé la  France  dans  leurs  hardiesses  à  l'égard  de  la 
papauté.  Luther,  Zwingle  avaient  déjà  fondé  leur 
Église  nouvelle;  Henri  VIII  s'était  déclaré  le  chef 
spirituel  de  l'Église  anglaise.  En  France,  au  contraire, 
François  I<',  à  peine  monté  sur  le  trône,  signait  en 
i$i6  le  concordat,  et  se  liait  plus  étroitement  avec  la 
papauté.  Il  résultait  de  cette  condition  politique  que 
les  idées  nouvelles  n'avaient  pour  se  répandre  dans 
notre  pays  que  la  science  et  la  prédication.  C'est 
dans  l'Université  qu'éclata  d'abord  cette  liberté. 
Jacques  Lefèvre  d'Etaples  était  docteur  de  théologie  à 
Paris,_il  annonçait  à  son  disciple  Guillaume  Farel  que 
Dieu  renouvellerait  le  monde  et  qu'il  le  verrait. 

u  Ce  n'étaient  pas  seulement,  dit  M.  Guizot,  des  pro- 
fesseurs et  des  étudiants,  de^.  savants  vieillis  dans  la 
méditation  et  des  jeunes  gens  avides  de  vérité,  de  li- 
berté, d'actiyité  et  de  renommée,  qui  accueillaient 
avec  passion  ces  espérances  infinies  et  indéfinies,  ces 
élans  vers  un  avenir  à  la  fois  brillant  et  vague  dont  ils 
se  promettaient,  selon  l'expression  de  Lefèvre  d'Etaples 
à  Farel,  «  le  renouvellement  du  monde.  »  Des  hommes 
placés  dans  des  situations  sociales  très  différentes  de 
celle  des  philosophes,  des  esprits  formés  dans  la 
connaissance  des  faits  et  dans  la  pratique  des  affaires 
s'associaient  à  cette  fermentation  intellectuelle  et  reli- 
gieuse et  en  protégeaient  et  en  encourageaient  les  fer- 
vents adhérents  »  {Hist.  de  France,  III,  i68), 

Marguerite  de  Navarre  les  rassemblait  autour 
d'elle  à  la  cour,  elle  en  entourait  François  I***.  «  On  la 
soupçonnait,  dit  Brantôme,  de  la  religion  de -Luther, 
mais  elle  n'en  fit  jamais  aucune  profession,  ni  sem- 
blant, et  si  elle  la  croyait,  elle  la  tenait  dans  son  âme 
fort  secrète,  d'autant  que  le  roi  la  haïssait  fort.  » 

L'hérésie  en  était  donc  à  se  cacher  avec  prudence. 
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Si  elle  essayait  de  poindre  çà  et  là  a  elle  paraissait  et 
disparaissait  comme  un  éclair  nuiteux,  qui  n'a  qu'une 
clarté  fuyante,  n  C'^t  l'expression  d'un  témoin  con- 
temporain^ Fiorimon  de  Raimond,cité  par  M.  Guizot. 

Marot  n'était  pas  un  théologien,  il  s'est  toujours 
défendu  d'avoir  été  «  Luthériste  ».  Mais  c'était  un 
esprit  léger.  Il  avait  la  langue  libre,  les  mœurs 
faciles;  il  aimait  à  dauber  sur  les  moines  et  les 
sorbonniqueurs.  II.  n'eut  pas  assez  de  prudence  pour 
mesurer  ses  propos  :  sa  conduite  prêtait  à  de  mauvais 
soupçons,  ses  vers  lui  avaient  fait  des  ennemis,  il  ne 
sut  pas  échapper  à  leur  malignité.  Il  y  a  toujours 
dans  les  sociétés  un  mot  tout  fait  dont  on  poursuit 
les  gens  qu'on  veut  perdre.  Luthérisme  était  le  terme 
en  vogue,  on  accusa  Marot  de  partager  les  idées  du 
réformateur. 

Dès  i$2$  les  supplices  avaient  commencé  contre  les 
réformés.  D'étranges  prédicateurs,  des  cardeurs  de 
laine,  un  Jean  Leclerc,  et  son  frère  Pierre  Leclerc, 
«  Grand  Clerc,  dit  un  chroniqueur  contemporain,  qui 
ne  savait  que  la  langue  de  sa  nourrice  »,  avaient 
donné  les  premières  marques  d'une  ferveur  aveugle. 
Jean  «  fut  condamné  à  un  horrible  supplice  ;  on  lui 
coupa  le  poing  droit  »,  on  lui  arracha  le  nez,  on  lui 
tenailla  les  bras,  on  lui  déchira  les  mamelles;  on 
lui  ceignit  la  tête  de  deux  cercles  de  fer  rouge  et  pen- 
dant qu'il  chantait  encore  à  haute  voix  ce  verset  du 
psaume  CXV«: 

Leurs  idoles  sont  or  et  argent 
Ouvrage  de  main  d'homme, 

on  jeta  dans  les  flammes  du  bûcher  son  corps  san- 
glant et  mutilé,  m  (Guizot,  ibid.,  p.  174.) 

En  »$23,  un  gentilhomme,  Louis  de  Berquin,  qui 
résidait  à  Passy,  avait  été  dénoncé  comme  étant  du 
parti  des  réformateurs.  Ses  livres,  ses  papiers 
avaient  été  saisis  et  brûlés,  par  arrêt  de  la  chambre 
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du  conseil,  sur  ]a  place  du  parvis  de  Notre-Dame.  La 
protection  de  Marguerite.  les  efforts  de  François  !•', 
eurent  bien  de  la  peine  a  le  sauver  momentanément 
de  la  mort.  En  1529,  il  fut  brûlé  sur  la  place  de 
Grève. 

C'est  en  i$2$,  au  milieu  des  inquiétudes  et  de 
l'exaltation  qu'avaient  semées  partout  la  hardiesse  et 
le  châtiment  des  cardeurs  de  laine  de  Meaux,  que 
Marot  fut  arrêté.  Sur  la  requête  d'un  docteur  en  théo- 
logie, nommé  Bouchar,  il  fut  rois  au  Châtelet.  Il 
accusa  de  sa  disgrâce  une  dame  Luna  que  l'on  croit 
être  Diane  ^e  Poitiers.  Peut-être  le  poëte  étourdi,  qui 
lui  avait  offert  des  hommages  téméraires,  avait-il 
mécontenté  la  trop  puissante  Diane.  On  peut  dire 
cependant  qu'il  était  le  principal  artisan  de  son 
malheur.  Il  a  beau  dire  en  rimes  au  théologien  Bou- 
char qu'on  ne  saurait  extraire  de  maint  écrit  qu'il  a 
fait  un  seul  vers  contraire  à  la  loi  divine,  il  a  beau 
s'écrier  : 

Je  suis  celui  quiprens  plaisir  et  peine 
A  louer  Christ,  et  sa  mère  tant  pleine 

De  grâce  infuse 

Brefceluy  suis^  qui  croit,  honore  et  prise 
La  saincte,  vraye  et  catholique  Eglise... 

Il  a  beau  s'écrier  : 

Que  quiers-tu  donc,  ô  Docteur  catholique  ? 
Que  quiers-tu  donc  ?  As-tu  aucune  picque 
Enconire-moi?  ou  si  tu  prens  saveur 
A  me  trister  dessous  autruy  faveur  ? 

Il  lui  fallut  aller  en  prison.  Il  était  trop  suspect  de 
partager  les  opinions  du  Luthéranisme.  Ses  amis,  ses 
protecteurs  étaient  atteints  du  même  soupçon.  Mar- 
guerite de  Navarre,  dont  l'amitié  pour  lui  était  con- 
nue, échappait  à  grand'peine  aux  attaques  des  cour- 
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tisans  qui  dominaient  la  régente.  En  mille  rencontres 
il  avait  été  trop  libre  à  déchirer  les  moines,  à  relever 
«hez  eux  l'ignorance  on  d'autres  vices.  Il  expiait  ses 
jolis  mots  coi\tre  frère  Lubin  : 

Pour  courir  en  posU  à  la  ville 

Vingt  fois f  uni  fois,  ne  sçai  combien  : 

Pour  faire  quelque  chose  vile^ 

Frire  Lubin  le  fera  bien  : 

Mais  d'avoir  bonneste  entretien, 

Ou  mener  vie  salutaire,  » 

C'est  à  faire  à  un  bon  chreslien. 

Frère  Lubin  ne  le  peut  faire 

Il  se  trompait  d'époque.  Au  moyen  âge,  l'Eglise 
avait  laissé  librement  les  railleurs  s'attaquer  aux 
moines.  En  continuant  cette  tradition  du  temps  passé, 
Marot  se  mettait  en  péfil.  Du  moment  que  la  foi  cou- 
rait des  risques,  des  propos  innocents,  ou  à  peu  près, 
jadis,  devenaient  de  graves  indices  d'un  cœur  per- 
verti par  les  nouveautés.  On  ne  pouvait  plus  laisser 
passer  comme  les  accès  d'un  esprit  joyeux  les  traits  de 
médisance  dont  on  avait  ri  deux«siècles  avant.  La  né- 
cessité de  se  défendre  rendait  les  docteurs  de  l'Église 
plus  chatouilleux  et  plus  ftpres  à  la  poursuite  de  toute 
ombre  d'hérésie. 

Des  vers  tels  que  ceux  qui  suivent,  ils  sont  de 
de  Is^Z)  ne  pouvaient  qu'aigrir  contre  le  poëte  les 
défenseurs  de  l'orthodoxie  catholique;  voici  comme  il 
parle  des  moines: 

Que  diray  plus  ?  Bien  loger  sans  danger. 
Dormir  sans  peur,  sans  goust  boire  et  manger 
Ne  faire  rien,  aucun  mestier  n'apprendre. 
Rien  ne  donner,  et  le  bien  d'autruy  prendre. 
Gras  et  puissant,  bien  nourri,  bien  vestu. 
C'est  (selon  eux)  pbvreté  et  vertu , 
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Aussi  {pour  vray)  il  ne  sort  de  leur  bouche 
Que  mois  sucerez  :  quant  au  cueur  je  n'y  touche  : 
Mais  dest  un  peuple  à  celuy  ressemblant,   " 
Que  Jan  Mebun  appelle  Faux  semblant. 
Forgeant  abus  dessous  religion. 

Une  balla'de  composée  par  lui,  du  temps  qu'il  était 
encore  au  Châtelet,  donne  lieu  de  croire  qu'il  avait 
enfreint  les  prescriptions  de  l'Église  qui  défend  l'usage 
de  la  TÎande  à  certains  jours  et  à  certaine  époque  de 
Tannée.  Le  refrain  «  il  a  mangé  le  lard  n  peut  bien 
être  ainsi  qu'on  l'a  dit  une  locution  proverbiale,  mais 
le  poëte  la  rendait  propre  à  son  malheureux  sort  en  la 
citante  II  y  avait  double  entente,  c'était  plaisir  pour  ses 
lecteurs  et  pour  luf  : 

Un  jour  j'écrivis  à  m'amye 
Son  inconstance  seulement. 
Mais  elle  ne  fut  endormie 
A  me  le  rendre  chaudement  : 
Car  dis  l'heure  tint  parlement 
A  je  ne  sçay  quel  papelard. 
Et  lui  a  dict  to^t  bellement  : 
Prenez-le,  il  a  mangé  le  lard. 

On  fît  bien  voir  à  Marot  que  de  si  gros  méfaits 
exigeaient  une  expiation.  Ses  amis,  et  il  faut  entendre 
surtout  Marguerite  de  Navarre,  obtinrent,  au  bout 
d'un  an  à  peu  près  (i$26),  qu'il  fût  transporté  à 
Chartres.  C'était  un  bienfait.  En  l'éloignant  de  l'at- 
mosphère enflammée  de  Paris,  on  gagnait  du  temps.^ 
Puis,  il  était  mieux  à  son  aise  dans  sa  nouvelle  prison. 
II  recevait  des  visites,  pouvait  écrire,  et  c'est  là  qu*il 
fit  la  pièce  intitulée  l'Enfer. 

C'est  une  peinture  ardente  du  cachot,  des  juges  et 
des  geôliers.  C'est  une  satire  virulente  contre  ses  per- 
sécuteurs et  leur  cupidité.  Contre  l'iniquité  des  procé- 
dures, contre  les  «  altercas  noysifs  »,  les  crieurs  : 


■  1 
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...  Dont  Vun  sousiitnl  tout  droit 
Droit  contre  tort  :  l'autre  tort  contre  droit  : 
Et  bien  souvent  par  cautelle  subtile 
Tort  bien  mené  rend  bon  droit  inutile. 

Un  passage  plein  de  finesse  est  celui  où  Marot  peint 
le  juge  Rhadamanthus,  employant  une  feinte  douceur, 
et  mitigeant  son  parler  aigre,  pour  tirer  du  coupable, 
par  l'espoir  du  pardon,  l'aveu  d'une  faute  qui  causera 
sa  mort.  Les  artifices  d'un  langage  menteur,  ce  qu'on 
appelle  avec  Rabelais  et  La  Fontaine  le  ton  de  pape- 
lard, les  instances  qui  partent  d'un  zèle  sincère  pour 
l'intérêt  du  malheureux  accusé,  les  flatteries  avenantes 
font  une  peinture  achevée  : 

...  Tous  ces  mois  allichans 
Font  souvenir  de  l'oyseleur  des  champs. 
Qui  doucement  fait  chanter  son  sublet. 
Pour  prendre  au  bric  l'oyseau  nice  et  foiblet. 
Lequel  languit,  ou  meurt  à  la  pipée. 
Ainsi  en  est  la  povre  Âme  grippée. 

Au  milieu  de  cette  indignation,  Marot  n'oublie  pas 
sa  gaîté.  C'est,  a-t-on  dit,  la  santé  de  l'esprit,  c'en  est 
aussi  la  force  et  le  charme.  Il  invite  ses  amis  à  s'as- 
surer par  eux-mêmes  de  la  vérité  de  ses  descriptions  : 

Si  Valiez  voir,  encor  le  verrez  pire. 
Mais  aussitôt  il  se  reprend  :      * 

Aller  hélas!  ne  vous  y  veuillez  mettre: 
J'ayme  trop  mieux  le  vous  descrire  en  mettre  '. 

II  faut  aussi  noter  ce  début,  qui  ne  manque  ni  de 
vérité  ni  d'élégance  dans  son  tour  compassé  : 

Comme  douleurs  de  nouvel  amassées 
I.  En  vers. 
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Font  souvenir  des  liesses  passées  : 
Ainsi  plaisir  de  nouvel  amassé 
Fait  souvenir  du  mal  qui  est  passé. 

Enfin  le  i*'  mai  i$26j  le  roi  de  France  rentra  dans 
son  royaume.  Sa  liberté  fut  le  signal  de  celle  de  Marot. 

Le  poète  n'était  pas  devenu  plus  sage.  Au  mois  d'oc- 
tobre iS^z,  il  s'avisa  d'arracher  des  mains  des 
archers  un  homme  qu'on  menait  au  cachot.  Il  y  fut 
mis  lui-même.  Quinze  jours  après,  il  écrivit  une 
épître  au  roi  pour  l'avertir  de  sa  disgrâce.  C'est 
encore  un  modèle  de  style  enjoué  et  facile.  Il  raconte 
à  François  I*'  son  affaire  : 

Pour  faire  court,  je  ne  pus  tant  prescher. 
Que  ces  pendards  me  voulussent  lâcher. 
Sur  mes  deux  bras  ils  ont  le,,  r  main  posée. 
Et  m'ont  mené  ainsi  qu'une  espousie  ; 
Non  pas  ainsi,  mais  plus  roide  un  petit. 
Et  toutesfois  j'ai  plus  grand  appétit 
De  pardonner  à  leur  folle  fureur, 
Qu^à  celh'là  de  mon  heau  procureur  ; 
Que  maie  mort  les  deux  Jambes  lui  casse. 
Il  a  de  moi  bien  pris  une  bécasse^ 
Une  perdrix,  et  un  levraut  aussi; 
Et  cependant  je  suis  encore  ici. 
Encor  je  crois  si  j'en  envoiois  plus. 
Qu'il  le  prendrait,  car  ils  ont  tant  de  glu 
Au  bout  des  doits,  ces  faiseurs  de  pipée. 
Que  toute  chose  où  touchent  est  grippée. 

La  cour  des  Âydes  ne  se  fit  pas  prier  pour  mettre 
Marot  hors  de  prison^  quand  le  roi  lui  demanda  sa 
grâce. 

Cependant  la  persécution  religieuse  continuait. 
François  I®',  empressé  d'abord  d'obéir  aux  suggestions 

I.  Beccasse. 
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clémentes  de  sa  sœur  Marguerite,  hésitait  et  troublé 
de  jour  en  jour  davantage  par  les  imprudences  des 
réformés,  il  se  laissait  aller  enfin  à  tolérer  des  rigueurs 
cruelles.  Il  écoutait  chaque  jour  davantage  les  conseil- 
lers et  les  magistrats  qui  lui  disaient  :  «  Nous  sommes 
assurés  que  vous  voulez  être  le  premier  protecteur  et 
défenseur  de  la  religion,  et  ne  pas  permettre  ni  souf- 
frir, dans  votre  royaume,  aucunes  erreurs,  hérésies  ou 
fausses  doctrines,  n 

Marguerite  elle-même  avait  bien  de  la  peine  à  se 
défendre  contre  ceux  dont  l'audace  allait  jusqu'à  dire 
à  François  I*',  c'est  à  vos  côtés  qu'il  faut  poursuivre 
l'hérésie.  Chez  Jean  du  Bellay,  évêque  de  Paris,Je 
prince  disait  après  une  procession  solennelle  et  expia- 
toire (24  janvier  1S3S)  :  «  Quelques  progrès  qu'ait  déjà 
faits  la  contagion,  le  remède  est  encore  facile  si  cha- 
cun de  vous,  épris  du  même  zèle  que  moi,  oublie  les 
intérêts  de  la  chair  et  du  sang  pour  se  souvenir  qu'il 
est  chrétien ,  et  dénonce  sans  pitié  à  la  justice  tous 
ceux  qu'il  saura  être  partisans  ou  fauteurs  de  Fhérésie. 
Quant  à  moi,  si  mon  bras  était  gangrené,  je  ferais 
couper  mon  bras  droit,  et  si  mes  fils  qui  m'entendent 
étaient  si  malheureux  que  de  tomber  en  de  telles  exé- 
crables et  maudites  opinions,  je  les  voudrais  bailler 
pour  en  faire  un  sacrifice  à   Dieu.  »   (Guizot.  Ibid., 

p.  198.) 

Sous  l'empire  de  ces  sentiments  nouveaux ,  ce  roi 
jadis  protecteur  des  lettres  ordonnait  par  un  édit 
signé  le  ij  janvier  iS3S>  l'abolition  de  l'imprimerie, 
et  «  défendait  d'imprimer  aucun  livre  sous  peine  de 
la  hart.  »  Six  semaines  plus  tard,  le  26  février,  il 
avait  honte  d'un  tel  acte  et  en  suspendait  indéfiniment 
l'exécution  ;  mais  on  comprend  que  le  temps  était 
passé  pour  Marot  d'espérer  en  l'appui  de  son  ancien 
mattre. 

En  effet,  cette  même  année  de  i$)S,  le  poète  tou- 
jours suspect,  toujours  indiscret,  voyait  une  nouvelle 
tempête  éclater  sur  lui.  La  justice  saisit  ses  papiers  et  ses 
livres.  Il  s'enfuit  à  la  hâte,  dans  le  Béam  d'abord,  auprès 


CLEMENT     MAROT     ET    SON     ECOIE,  7{ 

de  Marguerite  qui  avait  époasé  Jean'd'Albret.  Il  ne  s'y 
crut  pas  en  sûreté  et  passa  à  Ferrare ,  près  de  la  du- 
chesse Renée  de  France,  fille  de  Louis  XII.  Le  duc 
n'aimait  guère  les  Français ,  encore  moins  les  nova- 
teurs en  religion.  Marot  fut  obligé  de  se  retirer  à 
Venise.  Il  obtint  enfin  d'être  rappelé  en  France ,  après 
une  abjuration  solennelle ,  qu'il  fit  y  dit-on ,  à  Lyon, 
entre  les  mains  du  cardinal  de  Toumon,  en  i$}6. 

A  la  cour  de  Ferrare ,  Marot  avait  conversé  avec 
Calvin  qui  s'occupait  dès  lors  d'une  traduction  en 
vers  des  psaumes.  L'idée  vint  au  poète  d'en  faire  au- 
tant. Sans  songer  aux  embarras  qu'il  allait  se  créer, 
il  se  mit  à  l'œuvre  aussitôt  après  son  retour  en  France. 
Vatable,  qui  enseignait  l'hébreu  au  Collège  Royal, 
l'encouragea  dans  cette  entreprise;  il  lui  expliquait 
mot  à  mot  cette  grande  poésie  hébraïque  si  fière  et  si 
sublime.  Mellin  de  Saint-Gelais  donna  également  des 
conseils  à  son  ami. 

En  1536,  Marot  publia  la  traduction  de  trente  de  ces 
cantiques  sacrés.  Il  les  dédia  à  François  F'.  Le  prince 
ne  se  contenta  pas  d'accepter  cette  dédicace^  il  recom- 
manda l'auteur  et  l'ouvrage  à  Charles-Quint,  qui  traver- 
sait la  France  pour  aller  réprimer  la  révolte  de  Gand. 
«  Charles-Quint,  dit  un  des  serviteurs  intimes  de 
Marguerite  de  Navarre,  cité  par  M.  Guizot  {Ibid., 
p.  i$i),  reçut  bénignement  ladite  translation,  la  prisa  et 
par  paroles  et  par  un  présent  de  deux  cents  doublons 
qu'il  fit  audit  Marot,  lui  donnant  ainsi  courage  de 
traduire  le  reste  desdits  psaumes,  en  le  priant  de  lui 
envoyer  le  plus  tôt  qu'il  pourrait  le  psaume  Confite- 
mini  domino  quoniam  bonus ,  d'autant  qu'il  l'ai- 
mait. » 

M.  Guizot  ajoute  :  Ainsi  aidé  et  encouragé  dans 
ce  travail,  qui  plaisait  à  François  F**  et  à  Charles- 
Quint,  et  qui  devait  intéresser  bien  plus  encore  Calvin 
et  Luther,  Clément  Marot  poursuivit  son  œuvre  et 
publia  en  1541  (l'abbé  Goujet  dit  plus  justement  en 
1536)  les  trente  premiers  psaumes;  trois  ans  après, 
en  i$43y  il  en  ajouta  vingt  autres  et  dédia  son  recueil 
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«  ai)x  dames  de  France  »  par  uae  épître  où  se  trouvent 
ces  vers  : 

O  bienheureux  qui  voir  pourra 
Florir  le  temps  que  Von  orra  •, 
Le  laboureur  à  sa  charrue. 
Le  charretier  parmi  la  rue. 
Et  l'artisaM  en  sa  boutique. 
Avec  un  psaume  ou  cantique 
En  son  labeur  se  soulager! 
Heureux  qui  orra  le  berger 
Et  la  bergère,  au  bois  élans. 
Faire  que  rochers  et  étangs, 
aiprés  eux,  chantent  la  hauteur 
Du  Saint  nom  de  leur  Créateur!... 
Soujfrirez-vous  qu'à  joie  telle 
Plutôt  que  vous  Dieu  les  appelle  ? 
Commencez,  dames,  commencez! 


Marot  ne  vit  pas  ce  n  temps  heureux  » ,  du  moins 
en  France.  Le  succès  de  ce  genre  nouveau  de  chan- 
sons lui  devint  une  source  de  tracasseries;  il  fut 
obligé  de  chercher  un  asile  à  Genève.  Quant  aux 
Dames,  elles  n'avaient  pas  attendu  cette  invitation  du 
poète  pour  s'éprendre  de  ses  cantiques.  Elles  les  avaient 
même  trop  chantés.  Nous  savons  que  ce  fut  bientôt 
une  vogue  à  la  cour.  François  I^'  les  chantait  avec 
plaisir,  a  II  n'y  avait  ni  seigneur  ni  dame  qui  n'eût 
un  de  ses.psaumes  qu'elle  affectionnait  par  préférence 
et  qu'elle  accommodait  de  son  mieux  aux  airs  des 
vaudevilles,  qui  étaient  alors  à  la  mode.  On  en  met- 
toit  sur  tous  les  tons  :  ce  qui  rendoit  souvent  ces  can- 
tiques fort  ridicules  par  les  airs  burlesques  que  l'on  y 
appliquoit.  »  (L'abbé  Goujet,  t.  XI,  p.  49.) 

La  Faculté  de  théologie  s'émut.  Elle  observa  sans 
doute  que  savoir  par  cœur  les  psaumes  était  comme 
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une  marque  de  luthéranisme.  Elle  trouva  des  hérésies 
et  des  erreurs  dans  la  traduction,  elle  se  plaignit. 
François  I*^'  fit  la  sourde  oreille.  II  continua  d'encou- 
rager le  poète.  Celui-ci  disait  encore  avec  fierté,  en 
1543  ,  le  1**'  août  : 

Puisque  voulez  que  je  poursuive,  6  sire, 
Uœuvre  royal  du  pseautier  commencé. 
Et  que  tout  caur  aimant  Dieu  le  désire 
jyy  hesongner  me  tient  pour  dispensé^. 

II  se  flattait  trop  d'une  vaine  illusion.  Il  pensait 
que  pour  plaire  au  roi  il  ne  devait  avoir  nul  souci  de 
ce  quMl  déplaisait  aux  autres  :  il  se  trompait.  La 
Faculté  de  théologie  réitéra  ses  plaintes,  ses  remon- 
trances et  finit  par  défendre  la  vente  de  la  traduction 
des  psaumes  de  Clément  Marot.  II  n'était  que  temps 
pour  lui  de  s'enfuir  ;  l'année  1 543  n'était  pas  achevée, 
qu'il  était  à  Genève.  Le  poète  était  mort  depuis  long- 
temps qu'on  poursuivait  encore  cette  malheureuse  tra- 
duction. On  trouve  en  effet  à  la  date  de  i$6o,  i$($i  et 
1562,  publiés  à  Paris  et  à  Rouen,  le  Contrepoison  des 
$3  chansons  de  Clément  Marot,  faussement  intitulées 
par  lui  psalmes  de  David....  avec  des  additions  de 
certains  lieux  et  passages  des  œuvres  dudit  Marot, 
par  lesquels  on  connoistra  l'hérésie  d'iceluy.  —  Plaisans 
et  harmonieux  cantiques  de  dévotions  qui  font  un 
deuxième  contrepoison  aux  chansons  de  Clément 
Marot.  » 

Le  crime  d'hérésie  mis  à  part,  on  peut  dire  que  le 
poète  eût  mieux  fait  de  s'épargner  ces  persécutions 
qui  troublèrent  ses  derniers  jours;  il  mourut  en  1544. 

La  traduction  des  psaumes  a  pu ,  de  son  vivant, 
entretenir  sa  faveur  auprès  des  dames  et  des  seigneurs  : 
elle  n'ajoute  rien  à  sa  gloire  littéraire.  On  ne  fait  pas 
tort  à  cet  esprit  aimable  et  léger  si  l'on  prétend  qu'il 


I.  Autorisé. 


76  LA    LITTÉRATURE     FRANÇAISE. 


n'était  nullement  propre  à  ce  travail.  II  n*avait  ni  la 
foi  ardente  qui  peut  animer  le  cœur  y  mais  ne  suflSt 
pas  encore^  ni  l'ampleur  de  conception,  ni  la  hauteur 
de  style  que  réclamait  son  entreprise.  Le  vers  de  dix 
pieds  dont  il  fait  usage  le  plus  souvent  n'a  pas  assez 
d'essor.  Que  dire  de  celui  de  sept,  de  huit  et  de  six 
qu'il  applique  parfois  à  contre-sens  à  des  idées,  à  des 
sentiments,  à  des  tableaux  d'une  grande  majesté?  Ce 
qui  faisait  son  mérite  le  plus  marqué,  la  facilité  du 
tour,  l'aisance  du  badinage,  l'abandon,  la  bonne 
grâce  :  tout  cela  s'évanouit  dans  ces  malheureuses 
versions.  On  aurait  de  la  peine  à  reconnaître,  dans  ce 
travail  essoufflé,  haletant,  embarrassé,  rude  et  bi- 
zarre ,  l'auteur  de  tant  d'épîtres  joyeuses  et  d'épi- 
grammes  badines.  Il  touchait  à  la  harpe  de  David, 
et  ses  mains  n'avaient  manié  jusque-là  que  le  flageolet 
et  la  cornemuse. 

On  peut  en  juger.  Dans  ce  psaume  célèbre,  le 
107*,  Confitemini  domino  quoniam  bonus,  dans  ce 
psaume  si  cher  à  Charles-Quint  et  en  même  temps  à 
Luther,  il  y  a  un  magnifique  tableau  des  dangers  de 
la  mer.  Le  poëte  soulève  les  vagues,  excite  la  tempête, 
mène  près  de  l'abîme  les  pauvres  mortels  ;  ils  implorent 
Dieu,  et  aussitôt  l'onde  s'aplanit,  les  nuages  se  dissipant, 
le  soleil  reparaît,  la  joie  et  la  confiance  rentrent  dans 
les  cœurs.  On  sait  avec  quelle  noble  majesté  dans  le 
ton  Virgile  a  décrit  les  mêmes  circonstances  :  l'appa- 
reil mythologique  n'a  pas  nui  à  la  magnificence  du 
tableau,  mais  que  dire  des  verselets  suivants  de  Marot? 

Ceux  qui  dedans  gaîées  ' 
Dessus  la  mer  s'en  vont. 
Et  en  grans  eaux  salle'es 
Mainte  trafique  font, , 
Ceux-là  voyent  de  Dieu 
Les  œuvres  merveilleuses. 
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Sur  le  profond  milieu 

Des  vagues  périlleuses. 

Le  vent,  s'il  luy  commande. 

Souffle  tempestueux  : 

Et  s'enfle  en  la  mer  grande 

Le  flot  impétueux. 

Lors  montent  au  ciel  haut 

Puis  aux  gouffres  descendent  : 

Et,  d'effroy,  peu  s'en  faut 

Que  les  âmes  ne  rendent. 

Chancellent  en  ivrongne. 

Troublez  du  hranlement. 

Tout  leur  sens  les  eslongne. 

Perdent  l'entendement. 

Mais  si  a  tel  besoin 

Crians,  à  Dieu  lamentent; 

Subit  il  les  met  loin 

Des  maux  qui  les  tourmentent  : 

Fait  au  vent  de  tempeste 

Sa  fureur  rabaisser  : 

Fait  que  la  mer  s'arreste, 

Et  ses  ondes  cesser. 

L'orage  retiré, 

Chacun  joye  demeine, 

Et  au  port  désiré 

Le  Seigneur  Dieu  les  meine. 

La  disproportion  est  trop  sensible  entre  le  tour 
menu  de  ces  vers  et  la  grandeur  de  la  pensée. 

Marot  s'est  ressenti^dans  cette  tentative,  d'avoir  trop 
longtemps  écrit  pour  les  dames  ballades ,  dizains  et 
rondeaux  II  ne  faut  pas  oublier  qu'il  a  dans  ses  pre- 
mières années  sacrifié  plus  que  de  raison  aux  habi- 
tudes d'une  société  frivole.  Il  en  a  partagé  les  erreurs 
de  goût.  C'est  ainsi  qu'on  l'a  vu  s'adressant  à  Fran- 
çois I^',  poursuivre ,  dans  ses  rimes  équivoquées ,  les 
plus  étranges  rencontres  de  mots,  faire  bruire  les  syl- 
labes, et  se  plaire    au    cliquetis   plus  inattendu  qu'a- 
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gréable  de  mots  décomposés  et  soumis  à  de  violentes 
dislocations  : 

▲  U    ROT, 

En  rnesbalant,  je  fay  rondeaux  en  rime 
Et  en  rimant  bien  souvent  je  m'enrime  : 
Brief,  c'est  pitié  d'entre  nous  rimailleurs. 
Car  vous  trouvez  assez  de  rime  ailleurs, 
Et  quant  vous  plaist,  mieux  que  moy  rimassez. 
Des  biens  avez  et  de  la  rime  assez  : 
Mais  moy  à  tout  ma  rime  et  ma  rimaille, 
Je  ne  sousiien  (jiont  je  suis  marry^  maille 

Il  n'est  pas  plus  sensé  dans  les  pièces  qu'il  appelle 
«  coq-à-1'asne  »  ;  c'est  un  assen^blage  vraiment  fou  de 
sentences ,  de  proverbes ,  de  faits  et  de  pensées  que 
rien  n'appelle  et  ne  rattache  les  uns  aux  autres.  Ses 
épigrammes  sont  bien  meilleures.  C'est  avec  ses  épî- 
tres  la  partie  la  plus  vive  encore  aujourd'hui  de  ses 
œuvres.  S'il  n'y  respecte  pas  toujours  assez  les  oreilles 
du  lecteur,  au  moins  il  réjouit  son  esprit  par  les  traits 
malicieux  qu'il  sait  amener  à  propos,  par  le  tour  fa- 
cile et  l'aisance  du  langage.  Une  étude  sur  Marot  ne 
serait  pas  complète  si  l'on  ne  citait  de  lui  les  deux 
morceaux  suivants  : 

DU    LIEUTENANT    CRIMINEL    ET    DB    SAHBLA.KÇAT. 

Lorsque  Maillart,  juge  d'Enfer,  menait 

A  Montfaucon  Sa  nhlançay  l'ame  rendre, 

A  vostre  advîs,  lequel  des  deux  tenoist 

Meilleur  maintien?  Pour  le  vous  faire  entendre, 

Maillart  semblait  homme  qui  mort  va  prendre  : 

Et  Samblançay  fut  si  ferme  vietllart, 

Que  l'on  cuidoii,  pour  vray,  qu'il  ménast  pendre 

A  Monfaucon  le  Lieutenant  Maillart. 

DE   l'abbé   et  de  son   valet. 
Monsieur  l'Abbé,  et  monsieur  son  valet 
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Sont  faits  égaux  tous  deux  comme  de  cire  : 
L'un  est  grand  fol,  l'autre  petit  folet  : 
L'un  veult  railler^  l'autre  gaudir  et  rire  : 
L'un  boit  du  bony  Vautre  ne  boit  du  pire  : 
Mais  un  débat  au  soir  entr*eux  s'esmeut  : 
Car  maistre  Abbé  toute  la  nuist  ne  veult 
Eslre  sans  vin,  que  sans  secours  ne  meure  : 
Et  son  valet  jamais  dormir  ne  peult. 
Tandis  qu'au  pot  une  goutte  en  demeure. 

Marot  fat  pour  ainsi  dire  le  prince  deè  poètes  de 
son  temps,  plutôt  qu'un  chef  d'école.  Il  n'a  rien  in- 
nové, il  n'est  pas  vrai  qu'il  ait  asservi  le  rondeau  à 
des  refrains  réglés,  et  qu'il  ait  trouvé  pour  m  rimer 
des  chemins  nouveaux.  9  Boileau  se  trompe  lorsqu'il  le 
dit  en  son  Art  poétique.  Le  seul  mérite  d'invention  qu'on 
puisse  lui  attribuer  c'est  d^avoir  introduit  l'églogue  d'a- 
près Virgile.  A  part  cela,  Marot  n'a  fait  que  polir  avec 
plus  de  soin  la  langue  et  le  rhythme.  Encore  ne  met-il 
pas  une  attention  scrupuleuse  à  éviter  les  fautes  contre 
l'harmonie  et  la  cadence.  Dans  ce  vers, 

Accompagnées  d'agneaux  ou  brebiettes, 

il  fait  accompagnées  de  quatre  syllabes,  usant  de  la 
liberté  antique  qui  ne  comptait  pas  au  premier 
hémistiche  l'e  muet,  comme  on  le  fait  à  la  fin  du 
vers.  Il  fallut  que  Jean  le  Maire  de  Belges  le  corrigeât 
de  cette  négligence.  Il  laisse  souvent  le  sens  enjamber 
d'un  vers  à  l'autre ,  et  se  produire  la  rencontre  des 
voyelles  en  deux  mots  différents  du  même  vers  : 

Si  tu  es  povre,  Antoine,  tu  es  bien. 

Ces  imperfections,  et'  d'autres  encore,  n'empêchent 
pas  Clément  Marot  de  se  distinguer  de  ses  contem- 
porains par  la  perfection  relative  de  sa  versification , 
de  sa  langue  et  de  sa  diction.  On  peut  dire  qu'il  est 
le  premier  qui  ait  «  composé  »  et  travaillé  ses  œuvres. 
Il  a  le  souci  de  l'art.  Son  portrait  peint  par  Cartone, 
à  Turin,  nous  le  présente  dans  l'attitude  d'un   poète 
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qui  cherche  et  inédite  les  effets  de  ses  vers.  Sa  main 
gauche  pose  sur  la  page  commeacée,  la  droite  tient  ia 
plume  à  la  hauteur  de  la  bouche,  tandis  que  la  tête 
d'un  galbe  riche  et  bien  arrondie  s'incline,  Tceil  est 
fixe  et  le  regard  profond. 

Outre  François  I**"  et  Marguerite  sa  sœur,  les  sei- 
gneurs et  les  dames  qui  se  plaisaient  aux  vers  de  Marot, 
presque  tous  les  beaux  esprits  estimaient  son  talent  et 
lui  prodiguaient  leurs  éloges.  Il  l'a  dit  lui-même  avec 
orgueil  : 

Je  ne  voy  point  qu'un  Sainct  Gelais 

Un  g  Héroet,  un  g  Rabelais, 

Ung  Brodeaux,  ung  Sève,  ung  Chappuy, 

Voysent  escr'ipvant  contre  Luy. 

Ne  Papillon  pas  ne  le  poinct, 

Ne  Thenot  ne  le  ienne  point^ . 

Il  voyait  encore  nombre  de  jeunes  poètes  le  prendre 
pour  modèle  et  pour  maître.  Ils  s'essayaient  d'après 
lui  à  rimer  avec  grâce,  à  forger  épigrammes  aussi 
pleines  de  sel ,  rondeaux  aussi  galants  et  riants.  Il 
nous  les  nomme  encore  lui-même  :  c'étaient  Borderie, 
Rocher,  Fontaines,  et  Lyon  «  ses  disciples  gentiz  ». 

Pourtant,  il  ne  manquait  pas  non  plus  d'ennemis. 
Les  plus  illustres  furent  Sagon  et  La  Huéterie.  Ce 
dernier,  profitant  de  son  absence,  avait  sollicité  près 
du  roi  l'honneur  de  remplir  désormais  sa  place. 
Sagon,  animé  de  beau  zèle  religieux,  non  moins  que 
d'envie  poétique,  se  déchaîna  contre  lui.  Un  premier 
recueil  en  vers,  mtitulé  Coup  d'Essay,  ouvrit  les  hos- 
tilités (1536). 

Défenseur  de  la  Sorbonne,  prôneur  de  ses  lumières, 
le  poète  met  tout  son  talent  à  poursuivre  ce  qu'il  ap- 
pelle 0  le  venin,  la  pointure  et  les  erreurs  de  Marot.» 
A  l'entendre,  il  n'y  a  pas  de  fauteur  plus  dangereux 
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de  l'hérésie.  On  dirait  que  tout  le  mal  vient  de  lui, 
qu'il  est  pire  que  Luther.  N'a-t-il  pas  outragé  les  vé- 
nérables suppôts  de  la  justice  ?  Il  est  le  «  porte 
guydon,  le  guyde ,  le  pourtraict,  l'exemple  de  tout  le 
mal.  M  II  a  «  mengé  en  karesme  le  lard.  »  L'hon- 
neur de  François  I",  sa  justice  exigent  qu'on  punisse 
l'arrogant  parler  de  ce  Marot  «  qui  a  fait  tomber  le 
peuple  ignorant  en  faute.  »  Qu'importe  à  la  France 
que  Marot  soit  exilé?  T  perd-elle  quelque  chose  de 
sa  gloire  et  de  son  renom  ?  Parce  qu'un  fou  l'appelle 
ingrate,  en  est-elle  diffamée?  Qu'il  redoute  bien  plutôt 
la  justice  «  qui  va  droit  et  d'un  seul  pied  ne  cloche  », 
tenant  «  dans  sa  dextre  sa  droite  espée  dont  oncques 
ne  fut  personne  à  tort  frappée.  » 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  ses  plaintes,  il 
appelle,  pour  écraser  Marot,  pape,  cardinaux,  gens 
d'église^  religieux,  potentats,  jusques  aux  dames,  jus- 
qu'aux damoiselles,  pour  le  confondre  et  l'abimer. 

Marot  n'était  pas  homme  à  subir  ces  outrages  sans 
y  répondre.  Par  une  malice  assez  ingénieuse,  il  chargea 
de  ce  soin  son  valet  Frippelippes.  On  comprend  sans 
peine  à  quel  ton  va  se  trouver  portée  la  dispute.  Les 
mots  les  plus  durs  y  sont  prodigués.  Ce  sont  des 
«  asnes,  des  bestes,  des  oysons  ».  Leurs  vers  ne 
sont  «  qu'ivrogneries  et  rimasseries  ».  Sagon  devient  un 
«  sagouyn,  un  veau,  l'âne  de  Balaan  ».  Marot  les  ar- 
range de  la  sorte: 

L'un  est  ung  vieulx  resveur  normand 

Si  goulu,  friani  et  gourmand 

De  la  peau  du  povre  Latin 

Qu'il  Vescorche  comme  un  masiin  : 

L'autre  ung  Huet  de  sotte  grâce. 

Lequel  voulut  voler  la  place 

De  f  absent  :  mais  le  demandeur 

Eust  affaire  à  ung  entendeur, 

O  le  Huet  en  bel  arroy 

Pour  entrer  en  chambre  de  roy, 

II 
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Les  disciples  de  Maître  Clément  se  mirent  de  la 
partie.  Les  partisans  de  Sagon  répliquèrent  ;  ce  fut 
«  rengrégement  »  d'injures,  de  mauvais  jeux  de  mots. 
«  Marot  et  Maraud,  rat  pelé  »,  firent  les  agréments 
les  plus  heureux  de  ces  pièces.  L'histoire  des  mœurs 
y  peut  trouver  d'intéressants  détails  à  relever;  celle  de 
la  littérature  ne  peut  y  recueillir  qne  quelques  obser- 
vations de  peu  de  valeur.  Les  combattants  se  repro- 
chent les  uns  aux  autres  des  mots  incorrects, y^tt^^e 
pour  fuiseSf  je  ne  dis  pour  je  ne  djrj  des  termes  ré- 
pétés avec  trop  de  négligence  ;  des  rimes  inexactes  : 
la  f ère  contrt  affaire  ;  frère  contre  desplaire ,  maistre 
et  remettre,  cueurs  et  obscurs;  des  expressions  bi- 
zarres et  affectées,  accense ,poar  allume.  Voilà  tout 
le  fruit  qu'on  peut  tirer  d'une  querelle  plus  retentis- 
sante qu'utile,  où  Marot  eut  du  moins  l'honneur  de 
n'avoir  pas  porté  les  premiers  coups.  On  doit  encore 
à  ce  débat  d'avoir  conservé  le  notp  des  poètes  que 
nous  avons  cités  plus  haut ,  dont  personne  ne  lit  plus 
les  ouvrages.  Ils  nous  font  connaître  tous  ceux  que 
l'admiration  pour  le  talent  de  Marot  avait  groupés 
autour  de  lui,  qui  s'appelaient  ses  disciples,  et  réussis- 
saient parfois  à  attraper  sa  gentillesse  et  sa  grâce 
dans  quelque  rondeau  heureux,  dans  une  épigra'mme 
acérée,  mais  qui,  partout  ailleurs,  étaient  loin  d'avoir 
sa  facile  imagination  et  son  aimable  abondance. 

Cette  querelle  où  tant  de  grossièretés  furent  échan- 
gées des  deux  parts,  ne  doit  pas  nous  faire  illusion. 
Ce  sont  des  traces  de  rusticité,  vestigia  ruris,  qui  se- 
ront lentes  à  disparaître  ;  néanmoins  on  peut  dire  avec 
Sainte-Beuve,  pour  marquer  davantage  le  mérite  de 
Marot  :  «  La  bonne  compagnie  poétique  est  née  avec 
lui ,  avec  François  F'  et  sa  sœur  Marguerite ,  avec  la 
Renaissance....  Poëte  d'esprit  plutôt  que  de  génie  et 
de  grand  talent,  mais  tout  plein  de  grâce'  et  de  gen- 
tillesse, qui  n'a  point  la  passion,  mais  qui  n'est  pas 
dénué  de  sensibilité,  Marot  a  des  manières  à  lui  de 
conter  et  de  dire  ;  il  a.  le  tour  ;  c'est  déjà  l'homme  ai- 
mable, l'honnête  homme  obligé  de  plaire  et  d'amuser 
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et  qui  s'en  acquitte  d'un  air  dégagé,  tout  à  fait  galam- 
ment. » 

François  I®'  ne  mérite  pas  seulement  qu'on  parle 
de  lui  après  Clément  Marot,  pour  l'avoir  aimé  et  tenu 
à  ses  gages,  il  eut  aussi  quelque  peu  le  don  de  poésie. 
Nous  avons  des  vers  écrits  de  sa  royale  main.  On  en 
a  publié  tout  un  volume.  Il  y  en  a  de  bien  faibles.  Ce 
sont  des  vers  de  prince  à  qui  vient  la  fantaisie  de 
rimer.  C'était  pourtant  un  prince  d'esprit  élégant.  Il 
se  sentait  d'avoir  eu  Charles  d'Orléans  pour  grand- 
oncle.  Peut-être  ne  lui  a-t-il  manqué  que  d'avoir  le 
travail  difficile ,  et  d'être  contraint  à  polir  ce  qu'il 
jetait  avec  la  négligence  d'un  gentilhomme.  En  général, 
il  ne  s'élève  guère,  ni  pour  la  pensée,  ni  pour  le  ton, 
au-dessus  des  deux  vers,  tant  de  fois  répétés,  qu'il 
grava,  tout  en  nonchalance,  avec  le  diamant  de  sa 
bague  sur  la  vitre  du  château  de  Chambord  : 

Souvent  femme  varie 
Mal  hahil  qui  s'y  fie. 

La  fortune  pourtant  le  mit  dans  des  situations  ca- 
pables d'éveiller  la  grande  poésie.  Dans  une  longue 
pièce  oii  il  raconte  à  quelque  <(  chère  absente  »  les  mal- 
heurs de  Pavie ,  on  croit  pouvoir  pardonner  à  la  fai- 
blesse des  vers  en  faveur  des  sentiments  de  bon  et  loyal 
chevalier  qu'il  y  marque.  Le  succès  semble  d'abord 
être  acquis,  le  coeur  du  prince  est  «  remply  de  trop 
heureuse  joie  »  :    * 

Mais  comme  fusi  trop  souîdain  convertie 
Celle  espérance  en  pensée  admoriie! 

Il  voit  fuir  ses  «  trop  meschants  soldats;  entre 
eulx  nul  autre  débat  que  d'échapper  au  plus  vtte.  » 
N'ayant  plus  autour  de  lui  qu'un  petit  groupe  de  gens 
d'honneur  il  se  défend  : 
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Et  là  je  fuz  longuement  comhatu. 

Et  mon  cheval  mort  soubz  moy  abaiu.. . 

Assez  souvent  si  me  fut  demandée 

La  myennefoy,  qu'à  toy  seule  ay  donnée; 

Mais  nul  ne peult  se  vanter  de  V avoir... 

Preux  chevalier,  fidèle  à  l'hooneur,  fidôle  aux  dames, 
il  regrette  qu'une  lourde  main  d^ennemi  ait  dépecé  la 
manche  sur  laquelle  il  avait  juré  de  ne  jamais  s'enfuir; 

Mais  que  vault  force,  là  otl  est  violance  l 

Le  vice-roy  l'aperçoit  au  milieu  de  la  mêlée  : 

Que  quant  me  veit,  il  descendit  sans  faille, 
Affin  qu'ayàe  à  ce  besoing  ne  faille. 
Las  !  que  diray,  cela  ne  veulx  nyer, 
P'aincu  je  fuz  et  rendu  prisonnier. 
Parmi  le  camp  en  tous  lieux  fuz  mené. 
Pour  me  montrer  ça  et  là  pourmeni. 
O  quel  regret  je  soutins  à  celle  heure. 
Quant  je  congneus  plus  ne  faire  demeure 
Avecques  moj  la  tant  doulce  espérance 
De  mes  amys  retourner  veoir  en  France! 

Si  ces  vers  sont  médiocres,  du  moins  la  conduite 
du  poëte  est  héroïque  et  digne  de  tous  éloges.  La 
France  n'eut  point  à  rougir  de  son  roi  ;  elle  put  plaindre, 
sans  colère,  sans  honte,  la  captivité  de  son  prince. 

Prisonnier  à  Milan,  François  I**  sentit. une  fois  une 
véritable  inspiration.  Là,  il  jette  un  regard  mélanco- 
lique sur  la  campagne  que  le  printemps  embellit. 
«  Contre  la  belle  Italie  qui.  lui  fut  si  fatale,  contre  le 
Pô  et  le  Tessin,  gardiens  de  sa  prison,  il  appelle  à  lui 
nos  fleuves  nationaux,  leurs  nymphes  éplorées.  Cette 
pièce  est  non-seulement  d'une  grande  facture ,  mais 
remplie  d'un  sentiment  profond  de  la  France.  » 

Nimphes  qui  le  pays  gracieulx  habitez 
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OÙ  court  le  mien  beau  Loyre,  arrosant  la  contrée,.. 
Rhosne,  Seine,  Garoniie,  aussy  Maifne  et  Charante. 
Et  autres  fleuves  tous  qU^alentour  environne 
UOcian  et  le  Rin,  VAlpe  et  Us  Pyrénées, 
Oà  est  vostre  Seigneur  que  tant  fort  vous  aymez  ? 
Où  est  ce  bon  pasteur  dont  les  plaisans  trouppeauîx 
Aloient  en  seureté,  sans  poincl  craindre,  la  nuicty 
Le  nocturne  laron,  ny,  le  jour,  le  fier  loup  ? 
Où  est  le  laboureur  qui  au  plus  gtandyver 
Aucunes  fois  a  peu,  avec  sa  seulle  veue. 
Les  bleds  faire  espier  et  floir  la  campagne  ? 
Il  n'est  pas  avec  vous,  hélas  i  comme  il  souloit; 
Non  avec  vous!  hélas,  non!  car  soubz  force  esirange. 
Entre  l'Adde,  Thésin  et  le  Po  vit  captif... 

L'espérance  n'est  pas  pourtant  tout  à  fait  bannie 
de  son  cœur  ;  il  se  dit  avec  un  souvenir  très-distinct 
d'Horace  : 

■ 

Le  mouton  n'a  tousjours  mouillièe  sa  toispn. 
Ne  tousjours  le  buisson  n'est  sans  fleurs  ne  sans  roses; 
Ne  la  berbis  sans  laict  à  toute  heure  se  treuve; 
Non  sanz  ventz  au  soleil  tousjours  le  eiel  demeure. 
Ne  la  campagne  et  boys  sans  herbes  ne  verdure. 
N'en  tourmente  la  mer;  ne  fleuves  ne  fontaines 
Sont  troublées  sans  cesser,  ne  toutes  eaues  glacées... 

Michelet,  qui  cite  deux  ou  trois  de  ces  vers  dans 
son  histoire  de  France ,  se  demande  s'ils  sont  bien  de 
François  V*.  Il  suppose  qu'on  les  a  probablement  ar- 
rangés, ornés ,.  embellis.  En  effet,  on  les  prête  à 
Marot.  Toutefois  l'historien  n'en  refuse  pas  au  roi  captif 
l'idée  première ,  assurément  fort  poétique.  Les  dons 
heureux  qu'il  tenait  de  la  naissance,  l'ennui  de  la 
prison,  le  regret,  la  mélancolie,  peuvent  bien  avoir, 
sans  génie,  fourni  au  roi  les  vers  un  peu  plus  élégants 
de  cette  pièce. 

Sans  s'élever  très-haut  parmi  les  poètes,  François 
I*'  a  fait  plusieurs  morceaux,  et  personne   ne  les  lui 
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conteste,  qui  rendent  yraisemblable  l'opinion  que 
l'églogue  dont  nous  venons  de  parler  est  sortie  de  ses 
mains.  Il  a  imité,  non  sans  grâce,  le  duc  d'Orléans, 
dans  cette  allégorie  mise  en  rondeau  : 

En  la  grand  mer,  oà  tout  vent  tourne  et  vire. 
Je  suys  pour  vray  la  doulenU  navire 
'De  foy  chargée  et  de  regretz  armée, 
Qui  pour  quérir  ta  grâce  renommée, 
Ay  tant  souffert  qu'on  ne  sçauroit  escripre. 

Mes  rames  sont  pensées  de  grief  martire  ; 
C'est  bien  le  pis  quant  ilfault  que  je  y  tire  : 
Car  trop  souvent  ont  la  nef  ahismée 
En  la  grand  mer. 

Mon  triste  cueur,  la  voile  je  puis  dire, 
Et  h  gros  ventf  qui  pour  enfler  aspire. 
Sont  griefi  souspirs  de  challeur  enflambée . 
Hélas  l  Tu  es  la  tramontaine  aymée. 
Et  celle-là  que  plus  veoir  je  désire 
En  la  grand  mer. 

On  trouve  une  certaine  légèreté  de  main,  une  gra- 
cieuse facilité  de  rhythme  dans  cette  chanson,  François 
I^'  en  avait  fait ,  dit-on ,  la  musique  ;  on  la  possède 
encore  : 

Où  esies-vous  allez,  mes  belles  amourettes  ? 
Changerez-vous  de  lieu  tous  les  jours  ? 

A  qui  dirai-je  mon  tourment. 

Mon  tourment  et  ma  peine  ? 
Rien  ne  répond  à  ma  voix, 
.  Les  arbres  sont  secrets,  ntuets  et  sourds. 

Où  estes-vous  allez,  mes  belles  amourettes 
Changerez-vous  de  lieu  tous  les  jours 

Ah  !  puisque  le  ciel  veut  ainsi 
Que  mon  mal  je  regrette. 
Je  m'en  iray  dedans  les  bois 
Conter  mes  amoureux  discours. 
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Où  estcs-vous  allez,  mes  belles  amourettes  ? 
Changerez-vous  de  lieu  tous  Us  jours  ? 

Marguerite  d\\ngoulême ,  duchesse  d'Alençon,  puis 
reine  de  Navarre  (  1492-1549  ) ,  doit  venir  après  son 
frère  François  I^'.  Plus  âgée  que  lui  de  deux  ans,  elle 
a  tellement  uni  sa  destinée  à  celle  du  roi  qu'on  ne 
saurait  les  séparer.  Le  volume  où  se  lisent  les  vers  du 
captif  de  Pavie  nous  a  conservé  ceux  de  sa  sœur. 
Pleine  de  savoir ,  d'intelligence  et  d'amour  pour  les 
lettres,  elle  a  beaucoup  servi  la  gloire  de  son  frère  et 
favorisé  le  mouvement  de  la  Renaissance.  L'histoire 
dit  ce  qu'elle  a  fait  pour  la  science  ;  la  poésie  a  con- 
servé le  souvenir  du  touchant  accueil  qu'elle  réservait 
aassî  bien  aux  hommes  de  talent  léger  qu'à  ceux  d'é- 
rudition profonde.  Elle  était  leur  soutien ,  sa  cour  fut 
souvent  leur  asile.  Elle  les  animait  par  sa  grâce  et 
rivalisait  avec  eux.  Les  poètes  en  ont  fait  leur  déesse. 
«  Les  voyant  ,*dit  Sainte-Marthe  ,•  à  l'entour  de  cette 
bonne  dame,  tu  eusses  dit  d'elle  que  c'étoit  une  poulie 
qui  soigneusement  appelle  et  assemble  ses  petits  pou- 
lets et  les  couvre  de  ses  ailes.  » 

Peletier  redit  en  vers  les  mêmes  éloges,  en  y  joi- 
gnant d'autres  traits  : 

Les  poètes  qui  aimer  savent 
Dedans  soi  tes  beautés  engravent... 
En  toi  leurs  coeurs  se  passionnent^ 
En  toi  leurs  coeurs  s'affectionnent... 
Car  en  eux  une  ardeur  tu  pousses 
Du  trait  de  tes  célestes  yeux, 
Et  de  tes  faveurs  aîgfedouces 
Toujours  les  contraints  d^ aimer  mieux... 

,    C'est  à  Marot  encore  qu'il  faut  demander  le  secret 
de  ce  charme  auquel  tous  les  poètes  se  prenaient  : 

Un  doux  nenny  avec  un  doux  souz  rire... 
Cette  princesse  d'un  si  gentil  esprit  eut  son  temps 
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de  jeunesse  riante,  frivole  et  mondaine;  mais  de 
bonne  heure  on  la  vit  s'adonner  à  des  sentiments  de 
piété.  Elle  passa  pour  autoriser  les  hardiesses  de  la 
Réforme.  Elle  fut  bienveillante  à  tous  ceux  qui  pen- 
saient ,  elle  essaya  d'en  sauver  plusieurs  qui  s'étaient 
compromis  par  leurs  témérités  ;  on  la  suspecta  fort  : 
on  ne  voit  pas  cependant  qu'elle  ait  jamais  abandonné 
les  sentiments  de  l'Église  catholique. 

Avec  sa  science  et  tous  ses  dons  aimables,  elle  ne 
fut  jamais  un  bien  grand  poëte.  Elle  écrit  à  ses  heures 
de  loisir  ou  d'ennui  ;  elle  compose  en  sa  litière,  allant 
par  pays.  Son  esprit  délicat,  rapide  et  subtil,  que  nous 
retrouverons  tel  dans  la  prose,  est  gêné  par  la  mesure 
des  vers.  Elle  n'a  rien  de  la  veine  fluide  de  Marot, 
son  secrétaire.  Allain  Charretier  reste  encore  pour 
elle  un  maître,  elle  en  reproduit  la  sécheresse  et  la  rai- 
deur. Les  sujets  qu'elle  traite  d'ordinaire  impriment  à 
son  style  un  tour  grave  et  lent  qui  fait  déjà  prévoir 
ce  qu'on  appellera  plus  tard  le  style  de  réfugié.  Voici 
les  premiers  vers  d'un  rondeau  pieux  : 

Mon  seul  Saulveur,  que  vous  pourroys-je  dire  ? 
Vous  congnoissez  tout  ce  que  je  désire; 
Rien  n'est  caché  devant  vostre  sçavoir  ;  ' 
Le  plus  parfont  du  cœur  vous  pouvez  veoir  : 
Parquoy  à  vous  seullement  je  souspire. 
Je  n'ay  espoir,  en  roy^  rocy  ni  empire. 
Si  non  en  vous  ;  le  demourant  m'empire  : 
Car  je  vous  tiens  Dieu  ayant  tout  pouvoir  : 
Mon  seul  Saulveur. 

Ses  œuvres  poétiques  furent  recueillies  et  publiées 
en  IS47)  par  un  de  ses  valets  de  chambre,  nommé 
Jean  de  La  Thaye.  Plusieurs  éditions  en  ont  été  don- 
nées sous  ce  titre  :  Les  Marguerites  de  la  Marguerite 
des  Princesses,  très-illustre  Royne  de  Navarre.  On  y 
trouve  quatre  mystères  et  deux  farces  :  Le  Miroir  de 
l'Ame  pécheresse  ;  —  le  Triomphe  de  l'Agneau  ;  —  la 
complainte  pour  un  Détenu  prisonnier;  -»  la  Coche; 
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—  l'Ombre  ;  —  la  Mort  et  RésurrectioQ  d'Amour,  etc., 
etc.  «  En  solennisant  »  la  mémoire  de  «  cette  grande 
princesse»,  Estienne  Pasquier  dit  qu'elle  a  fait  paraître 
«  combien  peut  l'esprit  d'une  femme  quand  il  s'exerce 
à  bien  faire.  » 

On  ne  connaîtrait  pas  Marguerite  si  l'on  ne  savait 
quel  amour  et  quelle  admiration  elle  eut  pour  son 
frère.  On  verra  par  les  vers  suivants  quelle  idée  elle 
s'en  faisait  : 

En  terre  il  est  comme  au  tiel  le  soleil; 
Hardy,  vaillant,  sage  et  preux  en  hataille. 
Fort  et  puissant,  qui  ne  peut  avoir  peur 
Que  prince  nul,  tant  soit  puissant,  l'assailU. 
Il  est  bening,  doux,  humble  en  sa  grandeur. 
Fort  et  constant,  et  plein  de  patience. 
Soit  en  prison,  en  tristesse  ou  malheur. 
Il  a  de  Dieu  la  parfaite  science. 
Que  doit  avoir  unroy  tout  plein  defoy. 
Bon  jugement,  et  bonne  conscience. 
De  son  Dieu  garde  et  l'honneur  et  la  loy  ; 
A  ses  subjets  doux,  support  et  justice  : 
Bref,  luy  seul  est  bien  digne  d'estre  roy. 

(L'abbé  Goujet,  t.  XI,  419.) 

Mellin  de  Saint-Gelais  (i49i-i$$8)  eut  de  son 
temps  une  réputation  égale  à  celle  de  Marot.  Encor 
lui  reconnaissait-on  plus  de  science  qu'au  valet  de 
chambre  de  François  I*^'.  Il  passait  alors  pour  être 
mathématicien,  philosophe,  orateur,  théologien,  juris- 
consulte, médecin,  astronome ,  musicien.  C'était  sur- 
tout un  esprit  subtil,  délicat  et  îndustrieusement 
ingénieux.  Sa  langue  travaillée  est  élégante ,  son  style 
a  du  tour,  non  plus  celui  de  Marot  qui  se  déploie  à 
la  française ,  mais  un  tour  italien,  et  parfois  précieux. 
Mellm  de  Saint-Gelais  avait  beaucoup  lu  Pétrarque. 
Il  rimite  dans  ses  comparaisons,  dans  ses  antithèses, 
dans  ses  concettî.  Là  où  Marot  met  le  naturel  et  la 
franchise,  Mellin  de  Saint-Gelais  introduit  la  recherche 
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et  quelquefois  il  se  guindé,  on  voit  qu'il  se  travaille, 
et  tâche  à  dire  de  beaux  mots.  Estienne  Pasquier  a 
nettement  tracé  la  différence  qui  sépare  ces  deux 
poètes,  quoiqu'ils  semblassent  h  avoir  apporté  du 
ventre  de  leur  mère  la  poésie.  »  «c  Or,  dit-il,  se  ren- 
dirent Clément  et  Melin  recommandables  par  diverses 
voies  :  celui-là  pour  beaucoup  et  fluidement,  celui-ci 
pour  peu  et  gracieusement  écrire.  Ce  dernier  produi- 
sait de  petites  fleurs ,  et  non  fruits  d'aucune  durée  ; 
c'étaient  des  mignardises  qui  couraient  de  fois  à  au- 
tres par  les  mains  des'courtisans  et  dames  de  cour  : 
qui  lui  était  une  grande  prudence,  parce  qu'après  sa 
mort  on  fit  imprimer  un  recueil  de  ses  œuvres,  qui 
mourut  presque  aussitôt  qu'il  vit  le  jour,  u  Pasquier 
se  trompe,  il  y  en  a  quatre   éditions  après  celle  de 

IS74. 

Pourtant  il  n'était  point  d'éloges  que  ses  correspon- 
dants ne  lui  eussent  donnés.  Marot  lui  disait  : 

O  Saint-Gelais,  créature  gentille 

Dont  le  sçavoiry  dont  VesprU  dont  U  stile 

Et  dont  le  tout  rend  la  France  honorée, 

Olivier  de  Magny  en  déplorant  sa  mort  s'adressait 
aux  muses  : 

Meîlin  vostre  plus  grand  honneur, 
Melîin  nostre  plus  grande  gloire, 
Mellin  nostre  commun  bonheur. 
Est  en  bas  sur  la  rive  noyre, 

Ronsard  trouvait  dans  son  nom  une  occasion  de  l 
louer  et  de  caractériser  son  talent, 

Mellin  qui  pris  ton  nom  de  la  douceur  du  miel 
Qu'au  berceau  tu  mangeas,  quand  en  lieu  de  nourrice 
L'abeille  U  ¥tpeut  de  Thym  et  de  Mellisse, 

Guillaume  Colletet  {Traité  du  Sonnet,  n.    <S,  cité 
par  l'abbé  Goujet,  t.  xi,   p.    -^ôi),    attribue  à  Saint- 
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Gelais  l'honneur  d'avoir  introduit  le  sonnet  français, 
et  d'avoir  fait  passer  ce  genre  d'Italie  en  France.  On 
sentira  l'influence  de  son  maître  Pétrarque  dans  le 
sonnet  suivant  : 

Voyant  ces  monts  de  veut  ai4ii  lointaine. 
Je  les  compare  â  mon  long  desplaisir  : 
Haut  est  leur  chef  et  haut  est  mon  désir 
Leur  pied  est  ferme  et  mafoy  est  certaine. 

D'eux  maint  ruisseau  coule  et  mainte  fontaine. 
De  mes  deux  yeux  sortent  pleurs  à  loisir; 
De  forts  souspirs  ne  me  puis  dessaisir. 
Et  de  grands  vents  leur  cime  est  toute  pleine. 

Mille  troupeaux  s'y  promènent  et  paissent; 
Autant  d'amours  se  couvent  et  renaissent 
Dedans  mon  coeur,  qui  seul  est  ma  posture  ; 

Ils  sont  sans  fruict,  mon  bien  n*esi  qu  apparence; 
Et  ^eux  à  moy  n'a  qu'une  différence, 
Qu'en  eux  la  neige,  en  moy  la  flamme  dure. 

Saint-Gelais  marche  en  tête  de  tous  ces  amoureux 
transis  qui  vont  continuer  jusqu'à  Boileau  de  remplir 
leurs  sonnets  de  phrases  vaines, de  transports  glacés, 
de  martyres  et  de  chaînes.  Saluons  cependant  au  pas- 
sage cette  forme  élégante  de  poème.  Il  naquit  d'a- 
bord sur  notre  sol,  et  Giraud  de  Bomeilh  eut  l'hon- 
neur de  l'enseigner  à  l'Italie.  Voilà  qu'elle  nous  le 
renvoie  perfectionné  et  poli,  noble  dans  sa  démarche, 
vraiment  digne  d'un  peuple  si  profondément  artiste  et 
musicien. 

Les  autres  poésies  de  Mellin  de  Saint-Gelais  sont  des 
épîtres ,  des  rondeaux ,  des  ballades ,  des  quatrains , 
des  huitains,  des  épigrammes,  des  élégies,  des  chan- 
sons, des  épitaphes.  Il  a  peu  de  pièces  de  longue 
haleine;  ses  plus  étendues  sont  une  élégie  d'Ovide, 
paraphrasée,  «la  Déploration  du  bel  Adonis»,  imitée 
d'une  idylle  de  Bion,  et  «sa  Genevre  »,  imitée  des  iv*' 
v«  et  vi«  chants  de   l'Ârioste  (  L'abbé  Goujet,  46a, 
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t.  XI).  Le  poète  aime  mieux  ces  petits  morceaux  de 
poésie,  propres  à  renfermer  quelque  pensée  légère  et 
subtile,  propre  aussi  à  passer  de  main  en  main  parmi 
les  dames. Homme  d'église,  aumônier  de  Henri  II,  il 
n'a  jamais  demandé  aux  livres  saints  de  hautes  et  sé- 
vères inspirations.  Loin  de  faire  comme  Marguerite, 
loin  de  suivre  Marot  lui-même  dans  sa  traduction  des 
psaumes ,  il  ne  voit  dans  les  sujets  religieux  que  l'oc- 
casion d'en  tempérer  la  force  par  un  badinage  qu'on 
a  traité  de  blasphème,  mais  qui  n'est  qu'une  «  irrévé- 
rence de  ton.  n 

Une  démangeaison  de  galanterie  subtile  lui  fait  trou- 
ver en  ce  genre  les  rapprochements  les  plus  inatten- 
dus, les  moins  sérieux,  les  chutes  les  plus  amoureuses. 
Qu'on  en  juge.  Voici  un  sonnet  fait  «après  le  sermon 
du  jour  de  la  Trinité,  à  Esclairon,  i$i8  »  : 

Je  suis  jaloux,  je  le  veux  confesser, 
Non  d'autre  amour  que  mon  caur  mette  en  crainte 
Mais  des  amis  de  la  parole  sainte, 
Pour  qui  j'ai  vu  tna  Dame  me  laisser. 

Je  commençais  à  propos  luy  dresser 
Du  jeune  Archer,  dont  mon  âme  est  atteinte, 
Quand  s'èloignant  de  moy  et  de  ma  plainte, 
A  un  prescheur  elle  alla  s'adresser  : 

Qu'eussi-je  fait,  fors  souffrir  et  me  taire  ? 
Il  devisa  du  céleste  mystère. 
De  trois  en  un,  et  de  la  Passion; 

Mats  je  ne  croy  qu'e^  y  sut  rien  comprendre. 
Quand  l'Union  de  deux  ne  sait  apprendre. 
Ni  de  ma  Croix  avoir  compassion. 

.  C'est  l'essence  du  genre  et  de  l'esprit  de  Saint-Ge- 
lais.  Les  portraits  de  saint  Jacques,  de  saint  Michel, 
de  saint  George ,  et  même  de  saint  Antoine ,  sont 
soumis  à  la  même  badinerie.  Il  ne  respecte,  dit  Sainte- 
Beuve,  ni  Madeleine,  ni  les  Onze  mille  Vierges: 
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Dieu  fit  grâce  à   a  Magdelene 
Pour  ce  qu'elle  ayma  grandement; 
Et  Von  me  redouble  ma  peine, 
Pour  ce  que  j'ayme  extrêmement. 

Il  triomphe  dans  ce  mélange  du  profane  avec  le 
sacré.  Sur  le  Pseautier  de  Madame  de  Nemours,  il 
écrit  ce  quatrain  : 

Si  Dieu  meitoit  les  dons  en  vous  et  moy. 
Qu'avait  l'auteur  de  cette  œuvre  parfaite. 
Pour  vostre  part  seriez  femme  d'un  roi. 
Et  par  souhait  j'en  serois  le  prophète. 

Pour  le  Petit  Pseautier  de  Mademoiselle  de  Au- 
theville^  il  imagine  ce  qui  suit: 

Plus  divine  œuvre  en  plus  petit  espace 
Trouver  enclose  il  seroit  difficile; 
Encores  plus  voir  tant  de  bonne  grâce 
Et  de  beauté  ailleurs  qu'en  Autheville. 

«  C'est  ainsi,  dit  l'abbé  Goujet,  que  l'esprit  libertin 
de  l'auteur  le  portait  à  abuser  de  tout.  »  Esprit  libertin 
est  peut-être  bien  dur  pour  des  pièces  de  ce  genre.  Il 
n'y  avait  là  que  mignardise  et  gentillesse  :  mais  en 
présence  des  prêcheurs  de  la  Réforme,  le  jeu  paraît 
certainement  trop  léger. 

Mellin  de  Saint-Gelais  n'est  pas  exempt  ailleurs  du 
reproche  que  lui  fait  l'abbé  Goujet.  On  trouverait 
chez  lui  des  pièces  d'une  licence  condamnable  chez 
tout  le  monde,  et  surtout  chez  l'aumônier  d'un  prince.- 
Il  égale  Marot  dans  ses  gaietés  les  moins  réservées. 
II  a  d'excellentes  épigrammes.  Cet  homme  n'est  pas 
tout  entier  à  la  Pétrarque  :  il  a  du  trait,  il  a  de  la 
malice.  Boccace  et  le  Pogge  ont  aussi  formé  son  ta- 
lent. On  a  prétendu  qu'il  était  envieux,  il  est  sûr 
qu'il  aimait  à  plaisanter ,  ses  railleries  emportaient  la 
pièce.  On  le  voit  par  ces  vers  de  Ronsard  : 
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Pri serve-moi  â* infamie 
De  toute  langue  ennemie, 
El  de  tout  esprit  malin  ; 
Et  fait  que  devant  mon  Prince 
Désormais  plus  ne  me  pince, 
La  tenaille  de  Melin. 

L'âcreté  de  ses  vers  a  disparu  pour  nous  ;  il  n'en 
reste  plus  que  des  exemples  d'une  facilité  agréable  et 
d'une  moquerie  plaisante.  Il  répond  à  un  importun 
qui  le  pressait  de  faire  son  éloge  : 

Tu  te  plains^  ami  grandement. 
Qu'en  mes  vers  fai  loué  Clément. 
Et  que  je  n'ai  rien  dit  de  toi  : 
Comment  veux-tu  que  je  m'amuse 
A  louer  ni  toi,  ni  ta  Muse; 
Tu  le  fais  cent  fois  mieux  que  moi. 

Il  a  beaucoup  de  naturel,  de  bon  .sens  et  de  naïveté 
dans  l'épigramme  que  voici  : 

Un  maistre-is-artsy  mal  chaussé,  mal  vêtu. 
Chez  un  manant  demandait  à  paître. 
Disant  qu'on  doit  honorer  la  vertu 
Et  Us  sept  Arts  dont  II  fut  passé  Maître, 
Comment  sept  Arts,  répond  l'homme  champêtre; 
Je  n'en  sçay  nul  hormis  mon  labourage: 
Mais  je  suis  saoul  quand  il  me  plaist  de  Vestre; 
Et  si  nourris  ma  femme  et  mon  ménage. 

Le  Conte  du  Charlatan  est  bien  fait,  il  contient  un 
vieux  proverbe  dont  La  Fontaine  s'est  souvenu  : 

Un  charlatan  disoit  en  plein  marché. 

Qu'il  montrerait  le  Diable  d  tout  le  monde  : 

Si  n'y  en  eut,  tant  fut-il  empêché. 

Qui  ne  courut  pour  voir  l'esprit  immonde, 


CLÉMENT     MAROT     ET     SON     ECOLE.  95 

Lors  une  bourse  assez  large  et  profonde 
Il  leur  déployé,  et  leur  dit  :  gens  de  bien. 
Ouvrez  vos  yeux,  voyez,  ya-t-il  rien  ? 
Non,  dit  quelqu'un  des  plus  près  regardant  : 
Et  dest,  dit-ily  le  Diable,  oyez-vous  bien. 
Ouvrir  sa  bourse  et  ne  voir  rien  dedans. 

Voici ,  pour  terminer ,   une  de  ses  plus  vives  épi- 
grammes  et  d'un  tour  assez  populaire  : 

.    Certain  Vicaire,  un  jour  de  Feste, 
Chantoit  un  Agnus  gringotté. 
Tant  qu'il  pouvoit,  à  pleine  teste. 
Afin  d'Annette  esire  écouté. 
Annette  de  Vautre  côté, 
Pleuroit,  attentive  à  son  chant; 
Dont  lè  Vicaire  en  s'approchant, 
Luy  dit,  pourquoy  pleurez-vous,  belle  ? 
Ah  I  Messirejean,  répond-t'-elle  : 
Je  pleure  un  asne  qui  m'est  mort  : 
Il  avait  la  voix  toute  telle 
Que  vous,  quand  vous  criez  si  fort. 

Meliin  de  Saint-Gelais ,  mort  en  i$$8,  a  vu  Ron- 
sard ;  il ,  est  temps  de  nous  arrêter  dans  l'histoire  de 
cette  première  période  de  la  Renaissance.  Nous  som- 
mes loin  d'avoir  désigné  tous  les  poètes  qui  la  rem- 
plirent. Nous  n'avons  nommé  que  les  principaux,  les 
plus  en  vue  par  leur  talent  ou  feur  rôle  dans  le  monde. 
C'en  est  assez  pour  juger  ce  moment  que  Sainte- 
Beuve  appelle  une  sorte  de  rejlorescence  un  peu  mixte 
et  semi-gothique  encore  en  poésie.  Nous  allons  voii* 
à  l'œuvre  d'autres  ouvriers.  Les  souvenirs  gaulois 
vont  disparaître  pour  faire  place  à  ceux  de  Rome  et 
d'Athènes.  Il  est  à  remarquer,  en  effet,  combien  dans 
toutes  les  poésies  que  nous  avons  citées,  demeure 
encore  l'accent  de  notre  pays ,  la  saveur  de  notre  cru. 
C'est  à  peine  si  Virgile,  si  Ovide,  si  Pétrarque  en 
adoucissent  l'âcreté  native.  Nos  chanteurs,  quels  que 
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soient  leur  mérite  et  leur  grâce,  n'ont  encore  en  main 
que  le  chalumeau  ou  la  cornemuse  de  leurs  devanciers. 
D'autres  vont  sonner  la  lyre  tt  entonner  la  trompette. 
Ne  refusons  pas  néanmoins  à  cette  école  si  Française 
que  nous  allons  quitter,  l'éloge  dont  elle  est  digne. 
Un  de  ses  titres,  c'est  d'avoir  assoupli  notre  idiome 
en  le  laissant  dans  son  naturel  ;  c'est  d'avoir  rendu 
plus  facile  et  plus  coulant  l'art  des  vers,  sans  forcer 
ni  brusquer  notre  langue.  Il  lui  manquait,  il  est  vrai, 
l'élévation,  la  force  et  la  hauteur,  mais  elle  était  ai- 
mable en  son  air  ;  ni  gourmée ,  ni  pédantesque ,  elle 
avait  assez  de  sens,  d'esprit  et  d'agrément. 


CHAPITRE    III. 


LA  PROSE  AVANT  L'ÉCOLE  DE  RONSARD. 


EN  IN,  dans  son  édition  des  lettres  de  la 
princesse  Marguerite,  dit  avec  beaucoup 
de  justesse  :  «Au  seizième  siècle,  la  lan- 
gue n^était  nullement  cobstituée,  c'était 
une  matière  molle,  diverse,  incertaine, 
se  laissant  coraplaisamment  pétrir  au 
génie  de  chaque  écrivain,  reproduisant  dans  ses  moin- 
dres détails  et  conservant  à  une  grande  profondeur 
J'empreinte  de  chaque  originalité,  firantôme,  Rabelais 
et  Montaigne  parlent  chacun  une  langue  merveil- 
leuse, mais  ces  trois  langues  n'ont,  pour  ainsi  dire, 
rien  de  commun  entre  elles.  Chacun  d'eux  a  composé 
la  sienne  en  s'appropriant ,  en  assimilant  à  sa  nature 
ce  qui  lui  convenait,  soit  dans  les  langues  mortes 
de  l'antiquité,  soit  dans  les  langues  vivantes  contem- 
poraines; et  CCS  éléments,  après  la  fusion  générale,  ne 
peuvent  se  reconnaître,  pas  plus  qu'on  ne  peut  démê- 
ler dans  le  miel  les  poussières  des  différentes  fleurs' 
dont  il  se  forme....  » 

Comme  dans  l'histoire  de  la  poésie,  il  importe 
ici  de  bien  distinguer  les  époques.  Nous  en  sommes  à 
la  première  période  de  la  Renaissance ,  la  prose  che- 
mine dans  sa  voie  naturelle.  L'érudition  grecque  ne 
Va.  pas  encore  atteinte.  Si  elle  a  à  défendre  son  génie 
naïf,  c'est  du  côté  de  l'italien.  On  le  fera  mieux  en- 
tendre   en  fixant  des  dates  et  en  étudiant  de  certains 
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livres,  Trais  monaments  dus  à  cette  heure  particalière 
du  siècle. 

Le  XV*  s'était  achevé  par  une  œuvre  de  prose  esti- 
mable :  les  Mémoires  de  Comines.  Après  cet  écrivain, 
on  pouvait  regarder  notre  langue  avec  lùoins  de 
mépris.  Elle  s'était  fortifiée,  son  allure  avait  pris  plus 
de  sûreté.  Elle  devenait  capable  de  grands  récits  et 
de  sages  réflexions.  Montaigne  louait  Comines  d'avoir 
un  langage  doux  et  agréable,  d'une  naïve  simplicité. 
Quoiqu'il  regrettât  de  ne  pas  trouver  en  lui  une 
«  exquise  suffisance  »,  il  y  remarquait  «  tout  par- 
tout de  l'autorité  et  gravité  »  qui  «  représentent  son 
homme  de  bon  lieu  et  esièvé  aux  grandes  affaires.  »  * 

Le  grand  élan  qui  poussa  les  esprits  vers  l'érudition, 
sous  l'impulsion  de  François  I***,  ne  nuisit  pas  d'a- 
bord à  notre  langue  ;  mais  il  détourna  d'elle  bon 
nombre  d'esprits  généreux  qui  l'auraient  travaillée 
utilement  pour  ses  progrès.  Tous  les  savants  qui 
allèrent  enseigner  au  Collège  Royal  ne  firent  rien  pour 
elle.  On  peut  s'en  applaudir,  si  l'on  songe  qu'un  peu 
plus  tard,  des  grammairiens  obstinés  voudront  ra- 
mener doctement  le  français  aux  règles  du  latin ,  et 
que  d'autres  érudits  proposeront  les  réformes  les  plus 
violentes  et  les  moins  raisonnables. 

Cependant  le  français  avait  reçu  ses  lettres  de  cité 
et  de  noblesse.  Au  détriment  du  latin ,  il  devait  être 
employé  dans  tous  les  actes  publics  et  privés.  Les  or- 
donnances de  François  I*',  à  ce  sujet,  sont  de  i$22, 

1529  et  ISJ9. 

Si  nous  en  croyons  Ramus,  on  n'obéit  d'abord  qu'à 
regret  aux  ordres  du  prince.  On  s'y  plia  pourtant.  Le 
petit  conte  que  voici  n'est  dépourvu  ni  de  vérité  ni 
d'intérêt.  «  Quand  il  (le  roy  François)  commanda  par. 
toute  la  France  de  plaider  en  langue  françoise,  il  y  eut 
alors  de  merveilleuses  coraplainctes^  de  sorte  que  la 
Provence  envoyé  ses  députés  par  devers  sa  Majesté , 
pour  remontrer  ces  graves  inconvénients  que  vous 
dictes.  Mais  ce  gentil  esprit  de  roy ,  les  délayant  de 
mois  en  mois,  et  leur  faisant  entendre  par  son  chan- 
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cellier  qu'il  ne  prenoit  point  plaisir  d'ouir  parler  en 
aultre  langue  qa'en  la  sienne,  leur  donna  occasion 
d'apprendre  soigneusement  le  françois:  puis  quelque 
temps  après,  ils  exposèrent  leur  charge  en  harangue 
françoyse.  Lors  ce  fut  une  risée  de  ces  orateurs,  qui 
étoient  venus  pour  combattre  la  langue  françoyse;  et 
néanmoins,  par  ce  combat.  Ta  voient  apprise,  et  par 
effect  avaient  montré  que,  puisqu'elle  estoit  si  aysée 
aux  personnes  d'aage,  comme  ils  estoient,  qu'elle  se- 
roit  plus  facile  aux  jeunes  gens ,  et  qu'il  estoit  bien 
séant,  combien  que  le  langaige  demeurast  à  la  popu- 
lasse ,  néantmoins  que  le|  hommes  plus  notables  y 
estant  en  charge  publicque,  eussent  comme  en  robbe, 
ainsi  en  paroile,  quelque  prœeminence  sur  leurs  infé- 
rieurs. M  (  Livet.  —  La  Grammaire  et  les  Grammai- 
riens au  XVI*  siècle,  p.  214.) 

C'était  beaucoup  que  cette  protection  du  roi;  mais 
peut-être  n'eût-ce  pas  été  assez ,  si  la  Réforme  n'avait 
donné  à  l'usage  du  français  une  plus  grande  vogue. 
N'oublions  pas  que  Marot  traduisait,  vers  la  même 
époque,  les  psaumes  de  David,  qu.'on  les  chantait  à  la 
cour  ;  que  Dolet  écrira  en  1541  un  Brief  discours  de 
la  République  française  désirant  la  lecture  de  la 
Saincte  Ecriture  luy  estre  loysible  en  sa  langue  vul- 
gaire *.     , 

Mais  rien  ne  fait  pour  le  progrès  d'une  langue  autant 
que  les  écrivains  supérieurs.  Leur  talent  communique 
à  l'idiome  qu'ils  parlent  une  forme  nouvelle.  La  nâtre 
eut  le  bonheur  de  rencontrer  en  ce  temps  un  esprit 
ferme,  grave,  dur  même,  qui  lui  donna  l'ineffaçable 
empreinte  de  ses  principales   qualités.   Cet  écrivain. 


I .  Oa  doit  également  à  cet  infortuné  de  petits  traités  : 
!«  Sur  la  manière  de  bien  traduire  d'une  langue  en  une 
autre  ;  2^  sur  la  ponctuation  de  la  langue  françoise  ;  3<*  sur 
les  accents  de  la  langue  françoise.  Ces  ouvrages  sont  joints  à 
la  Grammaire  française  que  Meigret  publia  en  x$4$.  (Voir 
Livet.  La  Grammaire  et  les  Grammairiens  au  xvi*  siècle,) 
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c'e«t  Calvin.  Né  à  Noyon,  en  1509,  nourri  aux  fortes 
études  à  l'uniTersité  de  Bourges,  entraîné  par  les  doc- 
trines de  Luther ,  ce  prêtre  français  devint  bientôt  un 
des  chefs  les  plus  en  vue  de  la  Réforme.  Sa  destinée  fat 
singulière.  Errant  de  ville  en  ville,  obligé  de  s'enfuir 
de  Poitiers,  d'Angoulême,  de  Kérac,  de  Ferrare,  de  Stras- 
bourg, de  Bflle,  il  trouva  enfin  dans  Genève  une  sorte  de 
royaume  théologique  où  il  gouverna  les  âmes  avec  la 
plus  impitoyable  sévérité.   Chassé  de  celte  ville  ,  puis 
rappelé  après  deux  ans  d'exil,  il  y  mourut  en  1564, 
laissant  derrière  lui  le  souvenir  d'une  autorité  impla- 
cable et  d'une  sombre    tyrannie.    Les    doctrines  de 
Calvin  ne  nous  appartiennent  pas  :  nous  ne  jugeons 
que  son  style  et  sa  langue.    Il  est  certain  qu'on  doit 
.  l'appeler  comme  Patru  «  le  père  de  notre  idiome,  »  et 
qu'il  faut  s'en  tenir  au  jugement  de  Bossuet  :  n  Don- 
nons, dit-il,  à  Calvin    cette  gloire  d'avoir  aussi  bien 
écrit  qu'homme  de  son  siècle.   Mettons-le  même  au- 
dessus  de  Luther  ;  car,  encore  que  Luther  ait  quelque 
chose  de  plus  original  et  de  plus  vif,  Calvin,  inférieur 
par  le  génie,  semble  l'avoir  emporté  par  l'étude  :  son 
style,  plus  triste,  était   plus  suivi   et  plus   châtié.» 
{Hist.  des  Variations,  liv.  ix.) 

«  Un  style  plus  suivi  et  plus  chfttié»  c'était  là  vrai- 
ment ce  que  demandait  notre  langue.  Pour  atteindre 
à  ces  qualités,  il  fallait  un  esprit  ^rave,  une  érudition 
ample.  Même  cette  tristesse  dont  parle  Bossuet,  était 
le  plus  désiré  de  tous  les  correctifs  à  la  légèreté  natu- 
relle de  nos  pères.  Par  une  circonstance  heureuse, 
Calvin  était  plus  latiniste  qu'helléniste.  En  pénétrant 
'  par  de  profondes  études  dans  cette  antiquité  latine,  il 
s'abreuvait  aux  sources  qui  convenaient  le  mieux  au 
génie  de  notre  langue.  On  le  sent  à  la  nouveauté  du 
tour  qui  règne  en  tout  ce  qu'il  écrit.  Ses  idées  vont 
de  cette  allure  unie,  majestueuse,  un  peu  lourde,  dont 
on  rencontre  tant  d'exemples  dans  Cicéron.  C'est  la 
première  fois  que  nos  yeux  rencontrent  un  style  fait 
de  main  d'ouvrier  n  manu  fada  oratio.  »  C'est  la 
première   fois  que  nos  oreilles  saisissent  en    notre 
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idiome  les  agréments  de  ce  rhythme  mystérieux  et 
caché,  dont  la  prose  romaine  charme  ses  lecteurs. 
Dans  ces  périodes  que  soutient  une  logique  puissante, 
et  qui  semblent  sortir  d'un  seul  jet ,  il  y  a  des  temps 
d'arrêt  marqués  avec  art ,  des  repos  ménagés  avec 
soin,  où  l'on  reconnaît  l'écrivain  qui  s'est  instruit  et 
formé  à  l'usage  de  la  parole  publique.  Pour  décrire  à 
la  façon  ample  de  Cicéron,  disciple  lui-même  de 
Platon,  «  le  beau  chef-d'œuvre  du  monde  universel  en 
sa  longueur  et  largeur  » ,  l'idiome  de  Comines  ne  suf- 
fisait plus.  Il  fallait  ajouter  à  ce  fonds  un  peu  stérile. 
Calvin  l'enrichit  en  prenant  à  pleines  mains  dans  le 
trésor  de  l'antiquité  latine.  Ses  emprunts  n'ont  rien  de 
forcé.  Il  suit,  par  instinct,  la  règle^  d'Horace,  il  ne  dé- 
tourne pas  trop  les  mots  de  leur  sens  originel,  en  leur 
laissant  la  tournure  antique  qu'ils  avaient  dans  le 
fonds  qui  les  a  produits.  On  ne  peut  pas  dire  qu'il 
les  escprche  du  latin.  Rien  de. plus  français  que  ce 
style  :  <c  Veu  qae  Dieu  a  voulu  que  la  fin  principale 
de  la  vie  bien  heureuse  fust  située  en  la  cognoissance 
de  son  nom ,  afin  qu'il  ne  semble  point  advis  qu'il 
veuille  forciorre  à  aucuns  l'entrée  à  ftlicité,  il  se  ma- 
nifeste à  tous  clairement.  Car  comme  ainsi  soit  que 
de  nature  il  soit  incompréhensible  et  caché  à  l'intel- 
ligence humaine,  il  a  engravé  en  chacune  de  ses  œu- 
vres certains  signes  de  sa  majesté,  par  lesquelz  il 
se  donne  à  co^noistre  à  nous  selon  notre  petite  ca- 
pacité. Je  dy  signes  si  notoires  et  évidens,  que  toute 
escuse  d'ignorance  est  ostée  aux  plus  aveugles,  et 
aux  plus  rudes  du  monde.  Parquoy  combien  que  son 
essence  nous  soit  occulte,  néantmoins  ses  vertuz, 
lesquelles  apparoissentassiduellement  devant  nozyeux,  i 

le  demonstrent  tel ,  qu'il  nous  est  expédient  de  le  co-  j 

gnoistre  pour  nostre  salut.  Premièrement,  de  quelque  J 

côté  qu'on  tourne  les  yeux,  il  n'y  a  nulle  si  petite 
portion  du  monde ,  en  laquelle  ne  reluyse  pour  le 
moins  quelque  estincelle  de  sa  gloire.  Singulière- 
ment on  ne  peut  d'un  regard  contempler  ce  beau  chef- 
d'œuvre  du  monde  universel  en  sa  longueur  et  lar- 
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geur  qu'on  ne  soit ,  par    nianierre   de  dire ,  tout  es- 
blouy  d'abondance  infinie  de  lumière.  » 

Voilà  le  ton  de  Calvin  dans  la  démonstration  tran- 
quille et  puissante  d'une  vérité  philosophique.  Il  ne 
garde  pas  toujours  cette  forme  lente  ;  le  zèle  souvent 
l'empocte.  Son  langage  alors  s'anime  de  lueurs  sinistres. 
Il  a  l'ironie  ardente,  l'invective  tonnante.  L'austérité 
de  son  caractère  se  trouve  tout  entière  dans  ce  passage 
contre  les  moqueurs:  «  Une  mechaultdes  mocqueurs 
qui  disent  que  nous  en  parlons  bien  à  notre  aise, 
et  ce  n'est  point  à  mpy  q  l'ils  s'attachent,  d'autant 
qu'il  n'y  a  rien  ici  de  mon  creu ,  comme  on  le  croit. 
Autant  en  dis-je  de  tous  les  philosophes  qui  en  pro- 
noncent leur  sentence  sans  savoir  comment  :  car 
puisqu'ils  ne  veulent  escouter  Dieu  lequel  parle  à  eulx 
pour  les  enseigner,  je  les  adjourne  devant  son  siège 
judicial,  là  où  ils  diront  sa  sentence,  contre  laquelle 
il  ne  sera  plus  question  de  replicquer.  Puisqu'ils  ne 
daignent  maintenant  l'ouïr  comme  maistre,  ils  le  sen- 
tiront alors  leur  juge  en  despit  de  leurs  dents.  Les  plus 
habiles  et  les  plus  rusez  se  trouveront  icy  trompez  en 
.  leur  compte.  Qti'ils  soient  stylez  tant  qu'ils  voudront 
à  renverser  ou  obscurcir  le  droict  :  leurs  chapperons 
fourrez  auxquels  ils  se  mirent,  et  en  s'y  mirant  s'a* 
veuglent,  ne  leur  donneront  point  la  cause  gaignée.  Je 
dis  ceci,  pourceque  messieurs  les  conseillers,  juges  et 
advocas,  non  seulement  entreprennent  de  plaider 
contre  Dieu,  pour  avoir  privilège  de  se  mocquer  de 
lui  :  mais  en  rejetant  toute  Tescripture  saincte,  desgor- 
gent  leurs  blasphesmes,  comme  des  arrests  souverains. 
Et  tels  marmousets  seront  si  orgueilleux ,  qu'après 
qu'ils  auront  dict  ce  mot,  ils  ne  pourront  souffrir  que 
raison  ne  vérité  ait  lieu.  Si  est-ce  qu'en  passant,  je 
leur  annonce  qu'il  vauldroit  beaucoup  mieux  qu'ils 
pensassent  quelle  horrible  vengeance  est  apprestée  à 
tous  ceulx  qui  convertissent  la  vérité  en  mensonge. 
Que  les  docteurs  de  chambre  et  de  table  ne  prennent 
point  icy  un  degré  trop  hault  pour  eulx,  c'est  de  ger- 
gonner  (crier)  contre   le  maistre   céleste,  auquel  il 
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nous  convient  tous  donner  audience.  Les  beaulx  titres 
ne  feront  icy  rien  pour  exempter  personne,  si  non  que 
messieurs  les  abbés ,  prieurs ,  doyens  et  archidiacres 
seront  contraincts  mener  la  danse  en  la  condamnation 
'que  Dieu  fera.  Si  messieurs  les  courtisans  ont  accous- 
tumé  de  contenter  les  hommes  par  leur  eau  béniste, 
qu'ils  n'attendent  pas  de  faire  le  semblable  à  Dieu. 
Que  tous  gaudisseurs  se  déportent  de  donner  leurs 
coups  de  bec ,  jeter  leurs  brocars  accoustumez ,  s'ils 
ne  veulent  sentir  la  main  forte  de  celuy  à  la  parolle 
duquel  ils  devroyent  trembler...  » 

C'est  la  manière  de  Calvin  de  comprendre  Dieu. 
Tout  son  style  est  rempli  d'épouvante  et  d'horreur.  Il 
ne  lais^  ni  trêve  ni  repos  aux  contempteurs  du  ciel, 
il  nous  les  fait  voir  tout  tremblants^  lorsqu'ils  enten- 
dent seulement  «  tomber  une  feuille  d'un  arbre  ». 
Dieu  pour  lui  est  le  suprême  vengeur ,  il  se  complaît 
dans  ses  vengeances,  il  épouvante  les  consciences 
criminelles,  les  remplit  d'alarmes  et  d'angoisses,  et 
leur  vie  malheureuse  ressemble  au  «  dormir  des  ivro- 
gnes et  des  phrenetiques ,  qui,  mesmes  en  dormant, 
ne  reposent  poinct  paisiblement,  parcequ'ils  sont  assi- 
duelkment  tormentés  de  songes  horribles  et  espo- 
Tantables.  » 

Plus  terribles  encore  sont  les  menaces  que  Calvin 
ose  adresser  à  François  I^.  En  lui  dédiant  son  livre , 
il  compose  une  préface  tout  enflammée  des  fureurs  du 
sectaire.  C'est  le  ton  du  prophète  hébreu  se  présen- 
tant aux  rois  que  la  colère  de  Dieu  a  déjà  désignés 
pour  la  punition.  «  Mais  si,  au  contraire,  lui  dit-il, 
les  détraciions  des  malveillans  empeschent  tellement 
vos  oreilles  que  les  accusés  n'ayent  aucun  lieu  de  se 
défendre;  d'autre  part,  si  ces  impétueuses  furies, 
sans  que  vous  y  mettiez  ordre,  exercent  toujours  cruauté 
par  prisons,  fouets,  géhennes,  coppures,  bruslures; 
nous  certes,  comme  brebis  dévouées  à  la  boucherie  , . 
serons  jetés  en  toute  extrémité  ;  tellement  néantmôins 
que  en  nostre  patience  nous  posséderons  nos  âmes,  et 
attendrons  la  main  forte  du  Seigneur  ;  laquelle  sans 
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doute,  se  montrera  ea  sa  saison,  et  apparoistra  armée, 
tant  pour  délivrer  les  povres  de  leur  affliction  que 
poar  punir  les  contempteurs  qui  s'essayent  si  hardi- 
ment à  ceste  heure.  Le  Seigneur,  roy  des  roys,  veuille 
establir  vostre  thrône  en  justice,  et  Yostre  si^e  en' 
équité.  » 

Lkeuvre  où  Calvin  se  montrait,  dit  M.  Nisard,  à  la 
fois  profond  hébraîsant ,  latiniste  consommé  ,  é^le- 
ment  savant  dans  les  deux  antiquités,  et  rendant 
sensible  toute  cette  science  par  le  langage  le  plus  ap- 
proprié et  le  plus  clair,  s'appelle  V Institution  Chré- 
tienne-. Elle  est  divisa  en  quatre  livres.  Dieu  est 
envisagé,  au  premier  livre,  comme  créateur  et 
souverain  gouverneur  du  monde;  au  deuxième, 
comme  rédempteur  des  hommes  par  J.-C  ;  le  troisième, 
traite  de  la  grâce  et  de  ses  effets;  le  quatrième  des 
moyens  extérieurs  dont  Dieu  se  sert  pour  nous  convier 
à  J.-C.  son  fils  et  nous  retenir  à  lui. 

Si  le  style  de  Calvin  est  triste,  avouons  que  le  sujet 
qu'il  traitait  n'était  guère  susceptible,  «  d'ornements 
égayés.  »  Ces  pages ,  écrites  à  la  lueur  des  premiers 
bûchers,  ne  pouvaient  non  plus  avoir  que  de 
sombres  reflets.  Y  mettre  moins  de  gravité,  c'eût  été 
une  inconvenance  ;  et  lorsque  la  Réforme  voulait  rap- 
peler les  hommes  à  l'austérité  des  premiers  âges  du 
Christianisme,  il  n'était  pas  nécessaire  qu'un  écrivain 
religieux  affectât  les  grâces  du  Roman  de  la  Rose 
ou  reprît  le  style  du  Roman  du  Petit  Jehan  de 
Saintré.  Calvin,  d'ailleurs,  teignait  son  langage 
des  couleurs  de  son  esprit.  Il  n'avait  rien  de  tendre 
ni  de  gai.  Entre  lui  et  saint  François  de  Sales  il  y  a 
un  abîme. 

C'était  aussi  un  tout  autre  homme  que  François 
Rabelais.  L'antipathie  personnelle  qui  l'éloignaic  de 
Calvin  était  la  marque  du  génie  différent  de  l'un  et  de 
l'autre.  François  était  de  ces  «  gaudisseurs  »  dont  IV 
pôtre  réformé  menaçait  les  «  brocards  »  des  plus 
terribles  châtiments.  Rabelais  ne  restait  pas  en  arrière, 
il  traitait    Calvin   de    «  démoniacle  et  imposteur   de 
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Genève,  fils  de  Antiphylia,  mère  de  difformité  et  dis- 
cordance, qui  tire  tous  les  fous  et  insensés  à  ses  opi- 
nions  et  est  en  admiration  à  tous  les  gents  escervelés, 
desgarnis  de  bon  jugement  et  sens  commun.  »  Rien 
ne  devait  en  effet  répugner  plus  à  l'auteur  de  VÂbbaye 
de  Thélème  que  l'autorité  absolue  du  réformateur  de 
Genève.  Calvin  charge  la  volonté  du  chrétien  des 
chaînes  les  pluSs  étroitement  serrées.  Rabelais  veut  au 
contraire  la  mettre  à  l'aise,  au  large,  dans  sa  pleine 
liberté. 

François  Rabelais  naquit  en  1483 ,  soit  à  Chinon 
dans  r<auberge  de  «  La  Lamproie  u  que  tenait  son 
,  père,  soit  dans  sa  métairie,  dite  le  Clos  de  la  Devi- 
nière,  à  une  lieue  de  là,  au  milieu  des  vignçs  qui  pro- 
duisaient «  un  joli  viu.  »  De  l'une  ou  de  l'autre 
manière,  Rabelais  eut  un  berceau  digne  de  ses  œuvres. 
Les  bénédictins  de  Seuillé  furent  ses  premiers  maîtres, 
il  passa  ensuite  au  couvent  de  la  Bausmetie,  près 
d'Angers ,  entra  chez  les  cordeliers  de  Fontenay-le- 
Comte,  et  fut  ordonné  prêtre  en  i$ii. 

Bientôt  il  quitte  l'habit  de  Saint- François  pour  de- 
venir bénédictin,  il  sort  du  cloître  par  une  faveur  de. 
Clément  VII  ;  devient  médecin,  enseigne  à  Lyon  et  à 
Montpellier;  redevient  bénédictin  par  une  bulle  de 
Paul  III,  puis  chanoine  séculier  et  curé  de  Meudon.  Il 
mourut  en  1553,  à  Paris,  dans  une  maison  de  la  rue 
des  Jardins,  et  fut  enterré  dans  le  cimetière  de  la 
paroisse  Saint-Paul.  Un  grand  arbre,  qui  a  duré  plus 
d^un  siècle,  désignait  le  lieu  de  sa  sépulture. 

Cette  vie  errante  et  diversifiée  par  les  aventures  les 
plus  bizarres  a  donné  lieu  à  des  récits  où  l'imagination 
des  commentateurs  s'est  égarée.  On  a  raconté  sur  lui 
les  anecdotes  les  plus  étranges.  Son  esprit  enjoué, 
son  humeur  inconstante,  son  savoir  prodigieux,  ren- 
dent vraisemblables  tous  les  récits  qu'o'n  a  pu  faire. 
Toutefois  on  ne  sait  pas  bien  encore  à  quoi  s'en  tenir 
sur  son  vrai  caractère.  Le  père  Niceron,  au  tome 
XXXI F  de  ses  Mémoires,  nous  le  représente  «  sous  des 
traits  un  peu  austères  ou  du  moins  très-sérieux,  et  en 
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toute  sobriété.  »  D'autres  en  ont  fait  «  une  espèce  de 
curé-médecin,  jovial ,  bouffon ,  toujours  en  ripaille  et 
à  moitié  ivre.  •  Il  faut  croire  plutôt  avec  Sainte- 
Beuve  (  Câuser/e^  (iu  Luiii^i^  t.  3,  p.  3),  «que  la  dé- 
bauche de  Rabelais  se  passait  surtout  dans  son 
imagination  et  dans  son  humeur  ;  c'était  une  débauche 
de  cabinet,  débauche  d'un  grand  savant  plein  de  sens, 
et  qui  s'en  donnait ,  plume  à  la  main ,  à  gorge  dé- 
ployée. » 

On  sait  le  jugement  de  La  Bruyère  :  «  Rabelais...  est 
incompréhensible  :  son  livi*e  est  une  énigme ,  quoi 
qu'on  veuille  dire,  inexplicable;  c'est  une  chimère, 
c'est  le  visage  d'une  belle  femme  avec  des  pieds  et 
une  queue  de  serpent ,  ou  de  quelque  autre  bête  plus 
difforme  ;  c'est  un  monstrueux  assemblage  d'une  mo- 
rale fine  et  ingénieuse  et  d'une  sale  corruption  :  où  il 
est  mauvais,  il  passe  bien  loin  an  delà  du  pire,  c'est  le 
charme  de  la  canaille  :  où  il  est  bon ,  il  va  jusqu'à 
l'exquis  et  à  l'excellent,  il  peut  être  le  mets  des  plus 
délicats.  » 

On  s'est,  il  nous  semble,  trop  mis  à  la  torture  pour 
déchiffrer  «  cette  énigme.  »  Il  est  bien  vrai  que  Ra- 
belais a  des  parties  aujourd'hui  inintelligibles.  Il  faut 
se  résigner  à  ignorer  plus  d'une  moitié  de  son  livre, 
c'est-à-dire  tout  ce  qui  s'y  rencontre  de  particulier  à 
son  temps.  On  n'aura  jamais  la  clef  définitive  de  cer- 
tains portraits ,  de  certains  détails ,  de  certaines  allu- 
sions. L'auteur  avait  voulu  y  répandre  une  obscurité 
préservatrice.  Le  temps  emporte  avec  lui  ces  mystères 
mal  connus  des  contemporains  eux-mêmes.  A  combien 
d'interprétations  erronées  et  diverses  La  Bruyère  n'a- 
t-il  pas  vu  ses  Caractères  donner  lieu.  Cela  dit ,  on 
peut  se  faire  une  idée  vraie  et  entière  de  Rabelais. 

La  nature  lui  avait  donné  à  un  degré  rare  le  don 
d'observation,  celui  de  la  malice  et  du  rire.  Elle  y 
avait  joint  une  indépendance  d'esprit  qui  le  rendait 
incapable  de  toute  contrainte,  un  désir  de  savoir  qui 
ne  connaissait  pas  de  bornes.  Rabelais,  au  temps  de 
Louis  XIV,  eût  été  peut-être  un  rival  de  Molière,  au 
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xviii^  siècle,  un  émule  de  Voltaire  et  de  Diderot, 
tout  ensemble  ;  de  nos  jours  il  se  serait  déployé  dans 
toutes  les  directions,  sans  crainte ,  sans  folie,  combi- 
nant dans  une  même  cervelle  les  dons  les  plus  puis- 
sants de  l'observation  et  le  goût  le  plus  marqué  pour 
la  science. 

Le  temps  où  il  a  vécu  a  fait  prendre  à  ses  qualités 
le  pli  que  nous  leur  voyons.  Entre  le  moyen  âge  et 
la  Renaissance  quelle  est  la  différence  la  plus  saillante? 
On  peut  répondre  que  c'est  la  libre  expansion  des 
instincts  de  la  nature.  Au  temps  passé ,  l'homme  ne 
vit  plus,  au  grand  jour,  de  cette  vie  libre  et  facile  dont, 
Tantiquité  nous  a  laissé  dans  ses  œuvres  les  plus 
naïves  manifestations.  Le  Christianisme  a  mis  sa 
gloire  à  circoncire  le  cœur.  11  n'est  plus  question  de 
croire  à  l'innocence  de  la  bonne  loi  naturelle.  Tout 
est  corrompu  dans  l'homme  charnel.  On  lui  fait  une 
guerre  sans  relâche.  On  le  poursuit,  on  Texcom- 
munie,  on  l'anéantit.  La  joie  est  un  crime,  les  aises 
de  la  vie  sont  réprouvées.  La  souffrance,  la  meurtris- 
sure ,  sont  l'idéal  du  chrétien.  Christus  patienSy  voilà 
désormais  l'ineffable  modèle  de  la  vie  ;  la  Pietà  y,  la 
mère  des  sept  douleurs ,  la  femme  dont  l'âme  est 
transpercée  de  sept  glaives,  voilà  la  contemplation  où 
s'abîment  les  purs  et  les  parfaits  chrétiens.  L'illu- 
sion est  partout  sous  le  manteau  de  la  nature.  Les 
eaux,  les  bois  ,  le  ciel  rayonnant  :  autant  de  pièges 
du  démon.  De  là  les  cloîtres,  les  ciiices,  les  capuchons, 
les  jeûnes,  les  flagellations  :  le  suprême  honneur  des 
saints  est  de  porter  en  leur  corps  les  traces  des  plaies 
du  divin  créateur.  Les  stign^tes  de  saint  François 
d'Assise  sont  la  preuve  de  sa  mission  et  de  la  com- 
plaisance que  le  ciel  met  en  lui. 

Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  à  quel  point  cet  idéal 
pouvait  se  réaliser  :  il  faut  dire  qu'il  était  devant  tous 
les  yeux.  Pour  les  uns,  c'était  une  aspiration  perpé- 
tuelle à  l'atteindre  ;  pour  les  autres,  ce  type  de  douleur, 
d'anéantissement,  cet  état  de  ver  de  terre  était  la  con- 
damnation de  leurs  excès  ou  de  leurs  folles  débauches. 
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Rabelais  a  répudié  ces  doctrines.  Il  trouve  quMl  est 
bon  de  vivre  ;  il  respire  à  pleins  poumons,  la  vie  natu- 
relle et  sensible.  L'idéal  mystique,  il  ne  veut  plus  l'envi- 
sager. Il  lui  tourne  le  dos.  Il  est  redevenu  païen,  tout 
en  gardant  une  forte  empreinte  du  christianisme,  mais 
non  plus  du  monachisme.  Il  entre  dans  les  couvents, 
il  en  sort,  toujours  épris  de  la  môme  nature.  C'est  la 
joie  d'être  qui  le  transporte  et  l'enivre.  Une  fois  libre, 
c'est  la  liberté  reconquise  qui  l'anime.  Comme  un  ma- 
lade qui  revient  à  la  santé,  comme  un  prisonnier  qui 
revoit  le  jour,  il  s'énamoure  du  soleil,  de  la  nature  : 
.Tout  lui  en  semble  bon,  tout  lui  en  semble  sain,  jus- 
qu'aux ordures  les  plus  grossières.  Voilà  pour  cette 
exubérance  de  sang,  pour  cette  espèce  d'embonpoint 
de  l'intelligence,  pour  ces  réserves  d'activité  et  d'ap- 
pétits qui  trouvent  tout  à  coup  leur  pente  et  leur  libre 
jeu.  C'est  un  moine  débridé,  défroqué,  qui  se  jette  à 
corps  perdu  dans  la  vie  mondaine. 

Même  affranchissement  au  point  de  vue  de  la 
science.  Rabelais  a  senti  plus  que  personne  les  pre- 
miers souffles  de  la  Renaissance.  Les  écluses  sont 
ouvertes.  La  scolastique  va  être  emportée  par  un  nou- 
veau courant.  Il  ne  s'agit  plus  de  ratiociner  sur  des 
textes  compilés  avec  grand  labeur  et  classés  avec 
habileté  dans  les  Sommes,  dans  les  Concordances ,  dans 
les  Bibles  des  pauvres,  dans  les  manuels  étiques  du 
moyen  âge.  Une  ouverture  s'est  faite  plus  large  sur  le 
monde  ancien.  L'antiquité  chrétienne,  et  l'antiquité 
chrétienne  purement  latine,  a  été  seule  connue  à  peu 
près  jusque-là.  Voilà  un  monde  nouveau  qui  émerge 
de  cet  océan  de  demi-lueurs.  Personne  ne  veut  plus  se 
contenter  des  extraits  de  Vincent  de  Beauvais;  les 
Mare  historiarum,  les  Gesia  Romanorum,  les  Specu' 
lum  majus,  qui  distribuaient  une  science  incertaine, 
qui  la  débitaient  par  minces  portions,  ont  fini  leur 
temps.  Le  monde  romain  n'est  plus  l'extrême  limite 
des  domaines  de  l'intelligence  :  le  monde  grec  s'y 
ajoute  ;  l'hébreu  s'apprend  et  s'enseigne.  Rabelais  fut 
ébloui  de  cette  épiphanie  scientifique»  Il  a  été  des  pre- 
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mier«  à  suivre  cette  étoile  venue  de  l'Orient.  Au  cou- 
vent ,  il  volait  le8  livres  grecs  pour  les  lire  dans  le 
silence  de  la  nuit.  On  craint  pour  lui  la  perdition  de 
rame  :  on  lui  ravit  ses  trésors,  on  le  menace  de  la 
prison  ;  il  la  voit  s'ouvrir,  il  fait  un  bond  et  le  voilà 
hors  du  cloître.- 

II  faut  se  figurer  l'état  d'esprit  d'un  homme  qui  a 
goiitéaux  sources  du  savoir  ailtique  et  qi^i  se  les  voit 
tout  à  coup  interdites.  On  le  prend  à  ces  études  qu'il 
aime,  on  l'en  sépare,  on  lui  en  fait  un  crime.  On  veut 
le  contraindre  à  vivre  dans  les  ténèbres,  après  qu'il  a 
vu  la  lumière,  on  l'insulte  parce  qu'il  veut  être  savant, 
on  le  maudit  parce  qu'il  veut  être  une  âme  intelli- 
gente et  Vivante  :  voilà  Rabelais.  Jamais  il  n'y  eut 
d'esprit  plus  passionné  pour  les  livres.  On  ne  pouvait 
lui  imposer  une  plus  dure  contrainte  que  celle  d'y 
renoncer.  Aussi,  une  fois  loin  des  tristes  geôliers  qui 
gardaient  sous  triple  clef  Aristote  et  Platon,  comme  il 
se  vautre  dans  ces  prairies  parmi  ces  hautes  herbes 
de  l'Académie  et  du  Lycée  !  Il  sait  tout,  il  dévore  tout; 
ses  ouvrages  mettent  en  pièces  ceux  des  anciens,  et  les 
originaux  et  les  commentateurs.  On  retrouve  dans  ce 
qu'il  écrit  les  volumes  qu'il  a  lus,  il  les  rend  à  moitié 
diîjérés,  semesaque  frusta. 

Une  telle  liberté  d'esprit,  une  telle  force  ne  pou- 
vaient aller  sans  la  joie  qui  en  est  la  santé  et  la  fleur. 
Cette  joie  n'était  pas  purement  sensuelle,  elle  s'ali- 
mentait pour  ainsi  dire  au  foyer  d'une  intelligence 
qu'enflammait  la  méditation.  Que  pouvait  penser  du 
monde,  de  son  état,  de  ses  passions,  de  ses  travaux^ 
de  ses  dominateurs  temporels  et  spirituels,  de  ses 
écoles,  de  ses  maîtres,  de  ses  générations  à  peine 
dénouées,  Rabelais  le  savant,  l'indépendant,  le  con- 
templateur? Il  en  avait  une  profonde  pitié.  Un  immense 
désir  d'exercer  sa  vigueur  contre  ces  débris  du  passé 
lui  était  venue  dès  la  première  heure.  Il*ne  l'avait  pas 
refoulé  en  son  âme  :  au  contraire,  il  lui  avait  ouvert 
la  porte  toute  pleine,  à  deux  battants.  II  y  a  en  lui  un 
Réformateur)  un  précurseur  des  temps  modernes.  Il  A 
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posé  la  borne  qui  sépare  les  deux  mondes.  Il  a  marqué 
la  voie,  en  traçant  à  ton  Pantagruel  un  nouveau  plan 
d'études.  C'est  là  qu'on  trouve  «  Texquis  et  Texcei- 
lent;  » 

A  dire  simplement,  fortement,  sainement,  ce  qu'il 
pensait,  Rabelais  courait  le  risque  de  mourir  sur  un 
bûcher.  Il  n'était  pas  de  l'humeur  de  Dolet  ou  de 
Berquin.  II  ne  se  roidissait  pas  contre  le  siècle.  Il  avait 
de  bonne  heure  mesuré  l'abîme  où  il  penchait.  Pour 
éviter  tout  malheur,  il  prit  la  livrée  d*un  fou.  Marotte 
en  main,  il  secoue  les  grelots  de  la  folie,  il  débite  à 
travers  champs  d'excellentes  choses,  il  les  saupoudre 
de  plaisanteries  pour  les  faire  passer.  Son  ivresse  est 
à  moitié  feinte.  Nous  ne  voudrions  pas  tirer  à  nous, 
comme  tant  d'autres,  cette  puissante  personnalité  du 
-  XVI*  siècle;  mais  il  dut  parfois  s'attrister  de  ses  longs 
éclats  de  rire.  Il  dut  s'indigner  en  secret  du  rôle  de 
bouffon  qu'on  lui  faisait  jouer.  Alors  il  se  réfugiait 
dans  les  conceptions  prodigieuses  d'une  fantaisie  la 
plus  féconde  qu'on  ait  vue  après  Aristophane,  avant 
Shakespeare.  C'était  son  empyrée.  Là  il  se  jouait  à 
l'aise,  après  s'être  assuré  l'impunité,  en  donnant  pâture 
«  à  la  canaille  ».  Voilà  le  secret  de  ces  farces  de  «  por- 
tée infinie,  de  cette  ivresse,  lucide  à  merveille;  de  cette 
folie  profondément  sage.  » 

Quant  à  la  langue,  elle  lui  doit  infiniment  :  il  en  a 
été  le  plus  grand  artiste  et  le  plus  sensé.  On  a  dit 
avec  raison  qu'elle  apparaît  alors  avec  une  grandeur 
qu'elle  n'a  jamais  eue  ni  avant  ni  après.  «  Ce  que 
Dante  avait  fait  pour  l'Italien,  Rabelais  l'a  fait  pour 
notre  langue,  a  dit  Michelet.  Il  en  a  employé  et  fondu 
tous  les  dialectes,  les  éléments  de  tout  siècle  et  de 
toute  province  que  lui  donnait  le  moyen  âge,  en  ajou- 
tant encore  un  monde  d'expressions  techniques  que  lui 
fournissent  les  sciences  et  les  arts.  Un  autce  succombe- 
rait sous  cette  variété  immense.  Lui,  il  harmonise  tout. 
L'antiquité,  surtout  le  génie  grec,  la  connaissance  de 
toutes  les  langues  modernes,  lui  permettent  d'enve* 
lopper  et  de  dominer  la  nôtre.  Les  rivières,  les  ruisseaux 
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de  cette  ïangue  reçus,  mêlés  en  lui,  comme  en  un  lac, 
y  prennent  un  cours  commun,  et  en  sortent  ensemble 
épurés.  Il  est  dans  l'histoire  littéraire  ce  que,  dans  la 
nature,  sont  les  lacs  de  la  Suisse,  mers  d'eaux  vives 
qui ,  des  glaciers,  par  mille  filets,  s'y  réunissent  pour 
en  sortir  en  fleuves,  et  s'appeler  la  Reuss  ou  le  Rhône 
ou  le  Rhin.  » 

N'oublions  pas  non  plus  qu'il  défendit  la  langue 
contre  les  novateurs.  Il  remit  à  leur  place  les  écorcheurs 
de  grec  et  de  latin,  et  fit  ses  efforts  comme  écrivain, 
comme  critique,  pour  maintenir  dans  la  tradition  un 
idiome  qu'il  a  plus  que  personne  enrichi  des  dé- 
pouilles qu'il  rapportait  des  anciens. 

Le  roman  de  Rabelais  se  compose  de  deux  parties  : 
La  Vie  très  -  horrifique  au  grand  Gargantua,  com- 
posée par  M,  Alcofribas,  abstracteur  de  Quintessence; 
et  Pantagruel,  roy  des  Dipsodes,  restitué  à  son  na- 
turel,  avec  ses  faict^  et  prouesses  espoventables  : 
compose^  par  feu  M,  Alcofribas,  abstracteur  de 
Quintessence.  La  première  parut  à  Lyon  en  153$; 
elle  était  commencée  dès  i$j2;  la  seconde,  date  à  peu 
près  de  la  même  époque.  Elle  se  poursuivit  à  divers 
intervalles.  Elle  comprend  cinq  livres  publiés  à  travei;3 
toutes  sortes  d'obstacles  et  de  poursuites.  François  V^ 
avait  donné  à  Rabelais  un  privilège  pour  la  publication 
de  «  ces  deux  volumes,  non  moins  utiles  que  délec- 
tables, et  que  les  imprimeurs  avaient  corrompus  et 
pervertis  en  plusieurs  endroits,  au  grand  déplaisir  et 
détriment  de  l'auteur  et  au  préjudice  des  lecteurs.  »  Le 
privilège  est  du  19  septembre  i$4$.  La  Sorbonne 
attaqua  l'ouvrage  comme  obscène.  Le  roi  soutint  l'au- 
teur; mais  François  I'''  étant  mort  en  i$47)  Rabelais 
retomba  dans  sa  vie  embarrassée  et  errante.  Il  rentra 
en  France  en  1550,  et  obtint  du  nouveau  roi,  Henri  II, 
un  nouveau  privilège  pour  l'impression  de  ses  livres, 
«  en  grec,  latin  et  toscan  ».  En  i$$iy  nommé  à  la 
cure  de  Meudon,  il  publia  le  «  quart  livre  des  faicts 
et  dicts  héroïques  du  bon  Pantagruel;  l'ouvrage  fut 
censuré  par  la  Sorbonne,  interdit  par  arrêt  du  parle- 
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ment,  et  ^aatorisation  de  le  mettre  en  vente  ne  fut 
a&ordée  que  lorsque,  le  9  février  i$$a,  Rabelais  eut 
donné  sa  démission  de  la  cure  de  Meudon  et  d'une 
autre  cure  qu'il  possédait,  à  titre  de  bénéfice,  dans  le 
diocèse  dn  Mans. 

Voici  un  très-court  mais  excellent  passage  de  Rabe- 
lais, il  est  tiré  du  cbap.  XXXI,  du  livre  III  :  «...Et  me 
soub vient  avoir  leo,  que  Cupido  quelques  foys  inter- 
rogé de  sa  mère  Venus,  pour  quoy  il  n'assailloit  les 
Muses?  Respondit  qu'ils  les  trouvoit  tant  belles,  tant 
nettes,  tant  honestes,  tant  pudicques  et  continuellement 
occupées  :  l'une  à  comtemplation  des  astres,  l'aultre 
à  supputation  des  nombres ,  l'aultre  à  dimeution  des 
corps  géométricques,  l'aultre  à  invention  Rhétorique, 
l'aultre  à  Composition  poéticque,  l'aultre  à  disposition 
de  Musique  :  que,  approchant  d'elles,  il  desbandoit  son 
arc,  fermoit  sa  trousse  et  extaignoit  son  flambeau  par 
honte  et  crainte  de  leurs  nuire.  Puys  houstoit  (ôtait) 
le  bandeau  de  ses  œilz,  pour  plus  apertement  les 
véoir  en  face,  et  ouyr  leurs  plaisans  chantz  et  odes 
poétiques.  Là  prenoit  le  plus  grand  plaisir  du  monde. 
Tellement  que  souvent  il  se  sentoit  tout  ravy  en  leurs 
b.eaultez  et  bonnes  grâces,  et  s'endormoit  à  l'Iiarmonic. 
Tant  s'en  fault  qu'il  les  voulsist  assaillir,  ou  de  leurs 
estudes  distraire.  »  (  Edit.  Alph.  Lemcrre,  t.  Il,  p.  1$}.) 

Voici  d'après  l'auteur  dans  quel  esprit  il  faut  lire 
ses  écrits  pour  y  saisir  u  de  très-hauliz  sacremens  et 
mystères  horrificques,  tant  en  ce  qui  concerne  notre 
religion,  que  aussi  Testât  politicq  et  vie  oeconomique  :  » 

«  Alcibiades  ou  (au)  dialogue  de  Platon,  intitulé  le 
banquet,  louant  son  précepteur  Socrates,  sans  contro- 
verse prince  des  philosophes,  entre  aultres  parollcs  le 
dict  être  semblable  es  Silènes.  Silènes  estoient  jadis 
petites  boites  telles  que  nous  voyons  de  présent  es 
boutiques  des  apothicaires ,  pinctes  au  dessus  de 
figures  joyeuses  et  frivoles,  comme  de  Harpies,  Satyres, 
Oysons  bridez,  lieuvres  cornuz,  canes  bastées,  boucqs 
volans,  cerfz  limonniers,  et  aultres  telles  pinctures 
contrefaictes  à  plaisir  pour  exciter  le  monde  à  rire, 
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quel  fat  Selene,  maistre  da  bon  Bacchus  :  mais  aa 
dedans  l'on  reservoit  les  fines  drogues,  comme  Baulme, 
Ambre  gris,  Amomon,  Musc,  Zivette,  pierreries  :  et 
aultres  choses  précieuses.  Tel  disoit  estre  Socrates  : 
parce  que  le  voyans  au  dehors,  et  l'estimans  par  Tex- 
teriore  apparence,  n'en  eussiez  donné  un  coupeau 
d'oignon  :  tant  laid  il  estoit  de  corps  et  ridicule  en 
«on  maintien,  le  nez  pointu,  le  reguard  d'un  taureau,  le 
visaige  d'un  fol  :  simple  en  meurs,  rustiq  en  vesti- 
mens,  pauvre  de  fortune,  infortuné  en  femmes,  inepte 
à  tous  offices  de  la  république,  tousiours  riant,  tousiours 
beuvant  d'autant  à  un  chascun,  tousiours  se  guabe- 
^ant,  tousiours  dissimulant  son  divin  sçavoir.  Mais, 
ouvrans  ceste  boyte  :  eussiez  au-dedans  trouvé  une 
céleste  et  impréciable  drogue,  entendement  plusque 
humain,  vertus  merveilleuses,  couraige  invincible,  so- 
bresse  non  pareille,  contentement  certain;  assenrance 
parfaicte,  desprisement  incroyable  de  tout  ce  pour- 
quoy  les  humains  tant  veiglent,  courent,  travaillent, 
navigent  et  bataillent. 

..Par  autant  que  vous  mes  bons  disciples,  et  quelques 
aultres  foulz  de  séjour  lisans  les  joyeux  tiltres  d'aul- 
cans  livres  de  nostre  invention,  comme  Gargantua, 
Pantagruel...  jugez  trop  facillement  ne  estre  au-dedans 
traicté  que  mocqueries,  folatreries  et  menteries  joyeuses  : 
veu  que  l'ensigne  exteriore  (c'est  le  tiltre),  sans  plus 
avant  enquérir  est  communément  receu  à  dérision  et 
gaudisserie.  Mais  par  telle  legiereté  ne  convient  estimer 
les  œuvres  des  humains.  Car  vous  mesmes  dictes,  que 
l'habit  ne  faict  poinct  le  moine  :  et  tel  est  vestu  d'habit 
monachal,  qui  au-dedans  n'est  rien  moins  que  moyne  ; 
et  tel  est  vestu  de  cappe  hespanole,  qui  en  son  couraige 
nullement  affiert  a  Hespane.  C^est  pourquoy  fault 
ouvrir  ce  livre,  et  soigneusement  peser  ce  que  y  est 
deduict.  Lors  congnoistrez  que  la  drogue  dedans  con- 
tenue est  bien  d'aultre  valeur,  que  ne  promettoit  la 
boyte,  c'est-à-dire  que  les  matières  icy  traictées  ne 
sont  tantfolastres»  comme  le  tiltre  au  dessus  prétendoit. 

Et  posé  le  cas,  qu'au  sens  literal  vous  (rouvvez  ma- 
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tieres  assez  joyeuses  et  bien  correspondentes  au  nom, 
tootetfois  pas  demourer  là  ne  fault,  comme  un  chant 
des  Sirènes  :  ains  à  plus  hault  sens  interpréter  ce  que 
par  adventure  cuidiez  dict  en  gayeté  de  cueur. 

Crochetastes*vous  oncques  bouteilles?  Réduisez  à 
mémoire  la  contenance  qu'aviez.  Mais  veistez-vous 
oncques  chien  rencontrant  quelque  os  medullafe  (à  la 
moelle)?  C'est, comme  dict  Platon  Hib.  II. de  Rep.)  la 
beste  du  monde  plus  philosophe.  Si  tcu  l'avez  :  vous 
avez  peu  noter  de  quelle  dévotion  il  le  guette  :  de 
quel  soing  il  le  guarde  :  de  quel  ferveur  il  le  tient,  de 
quelle  prudence  il  l'entomme  (le  coupe)  :  de  quelle 
affection  il  le  brise  :  et  de  quelle  diligence  il  le  sugce. 
Qui  le  induict  à  ce  faire?  quel  est  l'espoir  de  son  es- 
tude?  quel  bien  prétend -il?  Rien  plus  qu'un  peu  de 
mouelle.  Vray  est  que  ce  peu,  plus  est  délicieux  que  le 
beaucoup  de  toutes  aultres  :  pource  que  la  mouelle  est 
aliment  elabouré  à  perfection  de  nature ,  comme  dict 
Galen.  iij.  facul.  natural.  et  Xj  de  usu  parti. 

A  l'exemple  d'icelluy,  vous  convient  estre  salges  pour 
fleurer,  sentir  et  estimer  ces  beaulx  livres  de  haulte 
gresse,  légiers  au  prochaz  (à  la  chasse),  bardiz  à  la 
rencontre.  Puis,  par  curieuse  leçon  et  méditation  fré- 
quente, rompre  l'os,  et  sugcer  la  substantifique 
mouelle...  »  (t.  I*',  prologue.) 

On  peut  bien  dire  qu'avec  Rabelais  notre  langue 
faisait  ses  exercices.  On  verra  dans  le  passage  suivant 
quelle  singulière  fécondité  il  savait  lui  donner,  comme 
il  la  maniait  en  artisan  habile,  à  qui  la  matière  obéit. 

«  Quand  Philippe,  roy  de  Macédoine,  entreprit  as- 
siéger et  ruiner  Corintbe,  les  Corinthiens  par  leurs 
espions  advertiz,  que  contre  eulx  il  venoit  en  grand 
arroy  et  exercite  numereux,  tous  feurent  non  à  tort 
espoventez,  et  ne  feurent  négligens  soy  soigneusement 
mettre  chascun  en  office  et  debvoir,  pour  à  son  hostile 
venue  résister  et  leur  ville  défendre.  Les  uns  des 
champs  es  forteresses  retiroient  meubles,  bestail,  grains, 
vins,  fruictz,  victuailles  et  munitions  nécessaires.  Les 
aultres  remparoient   murailles,  dressoient   bastions , 
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esquarroient  ravelins,  càvoient  fossez,  etcuroient  con- 
tre-mines^ gabionnoîent  défenses,  ordonnoient  plates 
formes,  vuidoient  chasmates,  rembarroîent  faulses 
brayes,  erigeoient  cavalliers,  ressapoient  contrescarpes, 
enduisoient  courtines,  produysoient  moyneaax,  ta- 
luoient  parapetes,  enclavoient  barbacanes,  asseroient 
mâchicoulis,  renovoient  herses  Sarrasinesques  et  Cata- 
ractes, assoyoient  sentinelles,  forissoient  patrouilles. 
Chacun  estoit  au  guet,  chascun  portoit  la  hotte.  Les 
uns  polissoient  corseletz,  vemissoient  alecretz,  net- 
toioient  bardes,  chanfrains,  aubergeons,  briguandines, 
salades,  bavieres,  cappelines,  guisarmes,  armetz,  mo- 
rions,  mailles,  iazerans,  brassalz,  tassettes,  gôussetz, 
guorgeriz,  hoguines,  plastrons,  lamines,  aubers,  pa- 
voys,  boucliers,  caiiges,  grèves,  soleretz,  esprons.  Les 
autres  apprestoient  arcs,  fondes,  arbalestes,  glands, 
catapultes,  phalarices,  micraines,  potz,  cercles  et  lances 
à  feu  :  batistes,  scorpions  et  autres  machines  bellicques 
repugnatoires  et  destructives  des  Helepolides.  Esgui- 
soient  vouges,  picques,  rançons,  halebardes,  hani- 
croches,  volains,  lances,  azes  guayes,  fourches  fieres, 
parthisanes,  massues,  hasches,  dards,  dardelles,  jave- 
lines, javelotz,  espieuz.  Âffiloient  cimeterres,  brands 
d'assier,  badelaires,  paffuz,  espées,  verduns,  estocz, 
pistoletz,  viroletz,  dagues,  mandousianes,  poignars, 
cousteauix,  allumelles,  raillons.  Chascun  êxerceoit  son 
penard  :  chascun  desrouilloit  son  bracquemard. Femme 
n'estoit,  tant  preude  ou  vieille  feust,  qui  ne  feist  four^ 
bir  son  harnoys  :  comme  vous  sçavez  que  les  antiques 
Corinthiennes  estoient  au  combat  courageuses. 

«  Diogenes  les  voyant  en  telle  ferveur  mesnaige  re- 
muer; et  n'estant  par  les  magistratz  employé  à  chose 
aulcune  faire,  contempla  par  quelques  jours  leur  con- 
tenence  sans  mot  dire  :  puis,  comme  excité  d'esprit 
martial,  ceignit  son  palle  en  escharpe,  recoursa  ses 
manches  jusques  es  coubtes,  se  troussa  en  cueilleur  de 
pommes,  bailla  à  un  sien  compai^non  vieulx  sa 
bezasse,  ses  livres,  et  opistographes,  feit  hors  la  ville 
tirant  vers  le  Cranie  (qui  est  une  colline  et  promon- 
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toire  lez  Corinthe)  une  belle  esplanade  :  y  roulla  le 
tonneau  fîctil,  qui  pour  maison  luy  estoit  contre  les 
injures  du  ciel,  et  en  grande  véhémence  d'esprit  des- 
ployant ses  braz  le  tournoit,  viroit,  brouilloit.  bar- 
bouilloit,  hersoit,  versoit.  reversoit,  nattoit,  grattoit, 
flattoit,  barattoit,  bastoit,  boutoit,  butoit,  tabustoit, 
cullebutoit)  trepoit,  trempoit,  tapoit,  timpoit,  estoup- 
poit,  destouppoit,  detraquoit,  triquotoit,  tripotoit, 
chapotoit,  croulloit,  elançoit,  chamailloit,  bransloit, 
esbransloit,  levoit,  lavoit,  clavoit,  entravoit,  bracquoit, 
briquoit,  blocquoit,  tracassoit,  ramassoit,  clabossoit, 
afestoit,  affustoit,  baffouoit,  cnclouoit,  amadouoit,  goil- 
dronnôit,  mittonnoit,  tastonnoit,  bimbelotoit,  clabos- 
soit,  terrassoit,  bistorioit,  vreloppoit,  chaluppoit,  char- 
moit;  armoit,  gizarmoit,  enharnachoit,  empennachoit, 
caparassonnoit,  le  devalloit  de  mont  à  val,  et  prjecipi- 
toit  par  le  Cranie  :  puis  de  val  en  mont  le  rapportoit, 
comme  Sisyphus  faict  sa  pierre  :  tant  que  peu  s'en  fail- 
lit qu'il  ne  le  defonçast.  Ce  voyant  quelqu'un  de  ses 
amis^  lui  demanda,  quelle  cause  le  mouvoit  à  son 
corps,  son  esprit,  son  tonneau  ainsi  tourmenter?  Au- 
quel respondit  le  philosophe,  qu'à  aultre  office  n'estant 
pour  la  republicque  employé,  il  en  ceste  façon  son 
tonneau  tempestoit,  pour  entre  ce  peuple  tant  fervent 
et  occupé,  n'estre  veu  seul  cessateur  el  ocieux.  »  (Pro- 
logue du  tiers -livre  des  faicts  et  dicts  héroïques  du 
bon  Pantagruel,  t.  a,  p.  6.) 

Quelle  richesse!  quelle  merveilleuse  abondance! 
jamais  la  langue  française  n'a  été  et  ne  fut  depuis  à 
pareille  fête.  Cette  fécondité,  qui  tient  du  délire  ou  de 
l'jvrcsse,  ne  laisse  rien  en  dehors  de  notre  vocabulaire. 
Le  grec,  le  latin,  les  patois,  le  jargon,  tout  s'y  mêle, 
s'y  fond  et  coule  d'un  jet  inépuisable.  Quand  notre 
idiome  fut-il  moins  pauvre,  quand  fut-il  moins  gêné? 
Rabelais  en  est  le  texte  le  plus  riche  et  le  plus  sur- 
prenant. Il  peut  encore  aujourd'hui  être  le  maître  le 
plus  utile  à  suivre  pour  vivifier  notre  style,  enter  de 
nouvelles  greffes  sur  ce  tronc  un  peu  séché  et  vieilli, 
où  le  feuillage  commence  à  jaunir. 
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Marguerite  de  Navarre  n'est  ni  aussi  riche  dans  son 
style,  ni  aussi  puissante  dans  l'invention,  que  Rabe- 
lais. Elle  n'a  pas  comme  lui  créé  des  types  immortels, 
elle  n'a  pas  mis  une  empreinte  ineffaçable  à  notre 
langue,  mais  elle  l'a  servie  par  la  délicatesse  même 
de  son  esprit  féminin,  par  la  dextérité  du  tour  et  la 
bonne  grâce  des  détails.  Elle  tient  sa  place  parmi  nos 
prosateurs  pour  des  contes  et  nouvelles  et  aussi  pour 
des  lettres.  Elle  a  même,  à  ce  point  de  vue,  plus  de 
mérite  que  dans  les  vers  ;  elle  y  est  plus  originale  et 
plus  à  son  aise.  Elle  écrivit  ses  nouvelles  dans  un  âge 
très-mCir,  la  plupart  du  temps  en  voyage,  dans  sa  litière, 
par  manière  de  délassement.  La  mort  a  interrompu  l'ou- 
vrage. On  n'a  que  sept  journées,  la  princesse  voulait  en 
faire  dix,  à  l'imitation  de  Boccace.  a  Elle  voulait  non 
un  Heptaméron,  mais  bien  un  Décaméron  français.  » 

((  Elle  suppose,  dans  son  prologue,  que  plusieurs  per- 
sonnes de  condition,  tant  de  France  que  d'Espagne, 
s'étant  réunies  au  mois  de  septembre  aux  bains  de 
Cauterets,  dans  les  Pyrénées,  se  séparèrent  après 
quelques  semaines;  que  ceux  d'Espagne  s'en  retour- 
nèrent le  mieux  qu'ils  purent  par  les  montagnes,  mais 
que  les  Français,  furent  empêchés  dans  leur  chemin 
par  la  crue  des  eaux  qu'avaient  causée  de  grandes 
pluies.  Un  certain  nombre  de  ces  voyageurs,  hommes 
ou  femmes,  après  diverses  aventures,  plutôt  extraor- 
dinaires qu'agréables,  se  retrouvent  réunis  de  nouveau 
à  l'abbaye  de  Notre- Dame-de-Serrance,  et  là,  comme 
la  rivière  du  Gave  n'était  pas  guéable,  on  décida  d'é- 
tablir un  pont  :  «  L'abbé,  dit  le  conteur,  fut  bien  aise 
qu'ils  faisaient  cette  dépense,  afin  que  le  nombre  des 
pèlerins  et  pèlerines  augmentât,  les  fournit  d'ouvriers, 
mais  il  n'y  mit  pas  un  denier,  car  son  avarice  ne  le 
permettait.  Et  pour  ce  que  les  ouvriers  dirent  qu'ils 
ne  sauraient  avoir  fait  le  pont  de  dix  ou  douze  jours, 
la  compagnie,  tant  d'hommes  que  de  femmes  com- 
mença fort  à  s'ennuyer...  » 

Il  s'agit  donc  d'employer  ces  dix  ou  douze  jours  à 
quelque  -occupation  <t  plaisante  et  vertueuse  n,  et  Ton 
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s'adresse  pour  cela  à  une  dame  Ôisille,  la  plus  ancienne 
de  la  compagnie.  Cette  dame  Oisille  répond  de  la  ma- 
nière la  plus  édifiante  :  «  Mes  enfants,  tous  me  deman- 
dez une  chose  que  je  trouve  fort  difficile,  de  vous  en- 
seigner un  passe-temps  qui  vous  puisse  délivrer  de  vos 
ennuis  ;  car,  ayant  cherché  le  remède  toute  ma  vie,  n'en 
ai  jamais  trouvé  qu'un,  qui  est  la  lecture  des  saintes 
Lettres,  en  laquelle  se  trouve  la  vraie  et  parfaite  joie 
de  l'esprit,  dont  procède  le  repos  et  la  santé  du  corps.» 
«  Pourtant  cette  joyeuse  compagnie  ne  peut  s'en 
tenir  absolument  à  un  si  austère  régime,  et  il  est  con- 
venu qu'on  fera  un  partage  du  temps  entre  le  sacré 
et  le  profane.  Dès  le  matin,  la  compagnie  se  ras- 
semblera dans  la  chambre  de  madame  Oisille  pour 
assister  à  sa  leçon  morale,  et  de  là  ira  entendre  la 
messe;  puis  on  dînera  à  dix  heures;  après  quoi,  s'é- 
tant  retiré  chacun  en  sa  chambre  pour  ses  affaires 
particulières,  on  se  réunira  sur  le  pré,  à  midi  :  «  Et  s'il 
vous  plaît  que  tous  leS  jours  ,  depuis  midi  jusqu'à 
quatre  heures,  nous  allions  dedans  ce  beau  pré,  le 
long  de  la  rivière  du  Gave,  où  les  arbres  sont  si 
feuilles  que  le  soleil   ne  saurait   percer  l'ombre,  ni 
échauffer  la  fraîcheur  ;  là,  assis,  à  nos  aises,  dira  cha- 
cun quelque  histoire  qu'il  aura  vue  ou  bien  ouï  dire 
à  quelque  homme  digne  de  foi.  Car  il  est  bien  entendu 
qu'on  ne  dira  que  des  histoires  vraies  et  non  inventées 
à  plaisir  :  on  se  contentera,  quand  il  le  faudra,  de 
déguiser  les  noms  des  pays  et   des  gens.  La  com- 
pagnie étant  au   nombre  de  dix,  tant  hommes    que 
femmes,  et  chacun  faisant  par  jour  son  histoire,  il 
s'ensuivra  qu'au  bout  de  dix  jours,  on  aura  achevé  la 
centaine.  Chaque  après-midi,  vers  la  fin  de  la  joyeuse 
séance,  à  quatre  heures,  la  cloche  sonne,  ce  qui  avertit 
qu'il  est  temps  d'aller  aux  vêpres;  la  compagnie  s'y 
rend  non  sans  avoir  fait  attendre  quelquefois  les  reli- 
gieux, qui  s'y  prêtent  de  bonne  grâce.  Ainsi  s'écoule  le 
temps  sans  que  personne  croie  avoir  passé  la  mesure 
de  la  gaieté  permise  ni  avoir  fait  un  péché.  »  (Sainte- 
Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  VII^  p.  35(5.) 
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On  a  remarqué  que  la  compagnie  se  proposa^  de 
passer  le  temps  d'une  manière  a  la  fois  «  plaisante  et 
vertueuse,  n  Les  sujets  des  contes  rédigés  par  dame- 
Oisille  semblaient  d'abord  peu  conformes  à  cette  inten- 
tion. On  ne  peut  le  dissimuler,  ces  récits  feints  ou 
vrais,  ils  sont  vrais  pour  la  plupart ,  ne  brillent  pas 
par   la  discrétion   et  la  réserve.  Il  se  passe  en  ces 
histoires  plus  d'une  scène  difficile   à  raconter  sans 
choquer  la  décence.  Il  paraît  bien   qu'au   temps  de 
Marguerite  elles  n'avaient  rien   qui  scandalisât  trop 
fort  les  oreilles  des  dames.  Les  lettres  et  les  mœurs 
vont  du   même  pas,  ou  plutôt  en  tout  ceci,  il  peut  y 
avoir  beaucoup  de  convenu.  On  n'est  pas,  aux  diffé- 
rentes époques  d'une  société  blessé   ou    charmé    des 
mêmes  choses.  Tel  détail  ou    tel    mot  nous    semble 
aujourd'hui  rebutant,  qui  passait  jadis  couramment  sur 
toutes  les  lèvres,  même  celles  des  femmes.  Il  manquait 
au  temps  de  Marguerite  et  à  sa  société  l'art  délicat 
de  penser  finement   et  de  s'exprimer  avec  grâce;  il 
manquait  l'art  de  trouver  le  mot  qui,  suivant  La  Fon- 
taine, ne  fait  rougir  personne  et  que  tout  le  monde 
entend.  Ces  histoires  de  Marguerite,  toutes  contées  à 
bonne  fin,  ont  parfois  la  grossièreté  et  la  licence  habi- 
tuelles au  XVI®  siècle,  sans  qu'il  faille  reprocher  à  la 
reine  de  Navarre  de  s'être,  par  un  défaut  de  l'âme, 
complu  à  ces  peintures  trop  libres.   Marot  vante  en 
elle  sa  douceur,  9on  regard  chaste,  ce  rond  parler  sans 
fard   et  sans  artifice,  n  Elle  était,  dit  Sainte-Beuve, 
sincère,  joyeuse  et  qui  riait  volontiers,  »  amie  d'une 
gaieté  honnête,  et,  quand  elle  voulait  dire  un  mot 
plaisant  trop  risqué  en  français,  elle  s'aidait  au  besoin 
de  l'italien  ou  de  l'espagnol,  hors  de  là,  pleine  de  reli- 
gion, de  moralité  et  de  bons  sentiments  !  »  (p.  )  $  i,  ibid.) 
Les  lettres  de  Marguerite,  moins  vives  par  le  style, 
font  le  plus  grand  honneur  à  son  âme.  Elles  nous  la 
peignent  dévouée  à  son  frère,  solide,  sincère,  de  bon 
conseil  et  d'agréable  entretien.   Une  vraie  passion  y 
domine,  c'est  l'amour  qu'elle  a  pour  François  I^.  Cette 
tendresse  va   jusqu'à  l'idolâtrie.  Marguerite   s'y  est 
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abandonnée  sans  réserve,  elle  s'y  est  sacrifiée,  car  le 
roi  y  sopvent  égoïste ,  n'a  pas  toujours  remarqué  à 
qavllc  dure  contrainte  il  soumettait  cette  bonne  âme. 

On  lira  avec  plaisir  le  fragment  de  lettre  que  nous 
donnons.  La  princesse,  de  retour  en  France,  envoie  au 
captif  de  Madrid  des  nouvelles  de  ses  enfants,  il  en 
avait  cinq  alors,  quatre  venaient  d'avoir  là  rougeole  : 
«  Et  maintenant,  sont  tous  entièrement  guéris  et  bien 
saine  :  et  fait  merveille  M.  le  Dauphin  d'étudier,  mêlant 
avec  Técole  cent  mille  autres  métiers  (exercices);  et 
n'e«t  plus  question  de  colère,  mais  de  toutes  vertus. 
M.  d'Orléans  est  cloué  sur  son  livre  et  dit  qu'il  veut 
être  sage  (savant);  mais  M.  d'Angoulesme  sait  plus 
que  les  autres  et  fait  des  choses  qui  sont  tout  autant  à 
estimer  prophéties  que  enfances,  dont,  monseigneur, 
vous  seriez  ébahi  de  les  entendre.  La  petite  Margot 
me  ressemble,  qui  ne  veut  être  malade.  Mais  ici,  m'a- 
t-on  assuré  qu'elle  a  fort  bonne  grâce  et  devient  plus 
belle  que  n'a  été  mademoiselle  d'Angoulesme i.  » 

Il  faut  placer  auprès  de  Marguerite  un  autre  conteur, 
dont  le  style  ne  manque  ni  de  gaieté,  ni  de  grâce  :  c'est 
Bonaventure  Des  Periers.  On  sait  qu'il  naquit  à  Arnay- 
le-Duc  (Côte  d'Or);  on  ignore  l'époque  de  sa  nais- 
sance; i$44  est  celle  de  sa  mort.  Il  vécut  à  la  cour  de 
Marguerite  de  Navarre  en  qualité  de  valet  de  chambre. 
Son  rôle  fut  auprès  de  la  princesse  moins  brillant 
que  celui  de  Marot  et  moins  en  honqeur.  Il  n'est  pas 
douteux  néanmoins  qu'il  attira  l'attention  de  cette 
femme  amie  de  tous  les  beaux-esprits,  et  qu'elle  eut 
à  le  protéger  dans  ses  hardiesses.  Des  Périers  est  en 
effet  de  ce  groupe  de  penseurs  héroïques,  dont  la 
Sorbonne  condamnait  l'audace.  Ami  de  Clément  Marot, 
il  avait  osé  faire  l'apologie  de  Dolet.'  Il  était  porté 
à  la  raillerie.  Traducteur  de  Lucien,  il  essaya  d'imiter 
sa  moquerie.  Son  Cymbalum  mundi  est  un  livre  sous 

^ ■ • — ■ ■ 1 M-n I —  I 

I .  Mademoiselle  d'Angoulême»  c'est  elle  ;  cette  petite  Mar- 
guerite, c'est  la  seconde  des  Marguerites,  qui  sera  duches«e 
de  Savoie,  (S.-B.,  ihid.,  p.  350.) 
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forme  de  dialogues  où  il  est  difficile  de  discerner  les 
vraies  intentions  de  Tauteur.  Ce  qu'on  y  distingue  le 
mieux,  c'est  son  impatience  de  tout  frein,  la  soif  d'une 
liberté  sans  réserve,  l'agitation  d'un  esprit  inquiet 
et  remuant  que  la  crainte  bride  et  retient.  Il  avait 
pour  devise  loisir  et  liberté.  Lorsque  son  livre  parut 
en  i$37;  la  Sorbonne  faillit  lui  enlever  l'un  et  l'autre. 
Elle  supprima  l'ouvrage.  Il  reparut  en  1538,  à  Lyon. 
Les  persécutions  et  les  ennuis  ne  cessèrent  pas.  U  ^  ^ 
n'eut  pas  la  force  d'y  résister,  s'il  est  vrai  qu'en  1644,  ^>  ^  7 
il  s'est  donné  lui-même,  un  coup  d'épée  .pour  s'arra- 
cher aux  tracasseries  dont  il  était  l'objet  i.  II  avait  fait 
des  vers.  Un  peu  inférieur  dans  ce  genre,  il  ne  s'a- 
busait pas  sur  son  génie,  il  disait  qu'il  ne  se  croyait 
point  poëte  pour  manier  la  poétique  plume,  il  ajou- 
tait avec  la  grâce  d'un  vrai  poëte  :. 

Pour  bien  chanter  fault  vaincre  l'alouette. 

En  prose,  il  est  plus  vif,  plus  animé,  plus  maître 
de  la  langue  qu'il  manie.  Comme  Rabelais,  il  cherche 
à, rire;  mais  il  est  loin  d'avoir  son  abondance  et  sa 
force  comique.  Ses  qualités  sont  plutôt  la  clarté,  l'ai- 
sance, le  tour  facile.  Ses  recréations  et  Joyeux  devis 
sont  des  contes  bien  tournés.  Il  les  annonce  ainsi  par 
un  sonpet  charmant,  où  se  lisent  ces  vers  : 

Hommes  pensifz,  je  ne  vous  donne  à  lire 
Ces  miens  Devis,  si  vous  ne  contraignez 
Le  fier  maintien  de  vos  fronts  rechignez  : 
Ici  n'y  ha  seulement  que  pour  rire. 

I.  C'çst  Henri  Etienne  qui  raconte  ainsi  sa  mort.  «  Il  dit 
dans  son  Apologie  pour  Hérodote,  que  Des  Periers,  devenu 
fou,  se  perça  de  sa  propre  épée,  malgré  la  vigilance  de  ceux 
qui  le  gardoient.  M.  le  Duchat  doute  de  ce  fait,  et  demande 
où  et  de  qui  Henri  Etienne  Tavoit  appris.  Il  est  vrai  qu'Etienne 
est  le  premier  qui  Tait  rapporté,  et  qu'il  n'en  donne  point  de 
p/euves;  mais  il  pouvoit  être  bien  informé,  et  ce  fait  n'avoit 
rien  d'impossible.  »  (L'abbé  Goujet,  t.  XII,  p.  90.) 


^  I 
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Donnons  f  donnons  quelque  lieu  à  folie. 
Que  maugrê  nous  ne  nous  vienne  saisir,  ■ 
Et  en  un  jour  plein  de  mélancholie, 
Meslons  au  moins  une  heure  de  plaisir. 

La  lecture  de  ces  joyeux  devis  ne  dément  pas  cette 
engageante  annonce.  Il  y  a  de  la  gaieté  en  plus  d'une 
aventure;  en  toutes,  il  y  a   un  emploi   vraiment  ai- 
mable de  notre  langue. 
0%    Bonaventure  Des  Péricrs  est  un  de  nos  excellents 
conteurs.    On   prendra   une  idée  de  son  style  dans 
cette  fable,  que  La  Fontaine  a  rajeunie  de  manière  à 
faire  oublier  la  longue  série  de  ses  prédécesseurs  : 
«  Chacun  sait  que  le  commun   langage  des  Alquc- 
mistes  c'est  quMls  se   promettent  un  monde   de  ri- 
chesses, et  qu'ils  savent  des  secrets  de  nature,  que 
tous  les  hommes  ensemble  ne  savent  pas;  mais  à  la 
tin,  tout  leur  cas  s'en  va  en  fumée,  tellement,  que  leur 
alquemie  se  pourroit  plus  proprement  dire  art  qui  mine 
ou  art  qui  n'est   mie.  Et  ne  les   sauroit-on  mieux 
comparer  qu'à  une  bonne  femme  qui  portoit  une  potée 
de  lait  au  marché,  faisant  son  compte  ainsi  :  qu'elle  la 
vendroit    deux  liards  :  de   ces   deux  liards ,  elle  en 
achèteroit  une  douzaine  d'œufs,  lesquels  on  mettroit 
couver  et  en  auroit  une  douzaine  de  poussins;  ces 
poussins  deviendroient  grands  et  les  feroit  chaponner; 
ces  chapons  vaudroient  cinq  sois  la  pièce,  ce  seroit  un 
écu  et  plus,  dont  elle  achèteroit  deux  cochons,  mflle 
et  femelle,  qui  deviendroient  grands,  et  en  feroient 
une  douzaine  d'autres,  qu'elle  vendroit  vingt  sols  la 
pièce,  après  les  avoir  nourris  quelque  temps  :  ce  se- 
roient  douze  francs,  dont  elle  achèteroit  une  jument,  . 
qui  porteroit    un    beau   poulain,  lequel   croîtroit  et 
deviendroit  tant  gentil  ;  il  sauteroit  et  feroit  hin.  Et 
en  disant  hin,  la  bonne  femme,  de  l'aise  qu'elle  en 
avoit  en  son  compte,  se  print  à  faire  la  ruade  que 
feroit  son  poulain;  et  en  ce  faisant,  sa  potée  de  lait 
va  tomber  et  se  répandit  toute.  Et  voilà  ses  œufs,  ses 
poussinés,  ses  chapons,  ses  cochons,  sa  jument  et  son 
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poalain  tous  par  terre.  AÎDsi  les  alquemistes ,  après 
qu'ils  ont  bien  fournagé,  charl^onné,  luté,  soufflé^  dis- 
tillé, calciné,  congelé,  fixé,  liquéfié,  vitrefié,  putréfié, 
il  ne  faut  que  casser  un  alambic  pour  les  mettre  au 
compte  de  la  bonne  femme.  » 

Un  jeune  homme  mort  à  trente-deux  ans,  en  i$<5), 
a  laissé,  dans  un  sujet  plus  relevé  et  plus  grave,  un  dis- 
cours qui  fait  honneur  à  la   langue    de   son  temps. 
Etienne  de  la  Boëtie  naquit  dans  la  ville  de  Sarlat 
en  iSJO.  Un  discernement  et  une  érudition  précocest 
Tont  fait  ranger,  par  ses  contemporains  et  par  Bail- 
let,  au  nombre  des  enfants  célèbres  par  leurs  études. 
«11  s'appliqua,  dit  l'historien  de  Thou,  principalement 
à  la  morale  et  à  la  politique  ;  il  avoit  une  prudence 
rare  et  beaucoup  au-dessus  de  son  âge;  il  auroit  été 
capable  des  plus  grandes  affaires,  s'il  n'eiît  pas  vécu 
éloigné  de  la  cour,  et  si  une  mort  prématurée  n'eût 
pas  empêché  le  public  de  recueillir  les  fruits  d'un  si 
-  sublime  génie.  »  Il  vante  encore  en  lui  la  délicatesse 
et  l'élégance.  Outre  la  science  du  droit,  qui  lui  donnait 
au  Parlement  de  Bordeaux  une  grande  autorité  parmi 
les  magistrats,   ses    collègues,  il   possédait  quantité 
d'autres  belles  connaissances.  Il  savait  le  grec,  écrivait 
admirablement  en  latin,  et  faisait  dans  cette  langue 
des  vers  qui  se  plaçaient,  disait-on,  auprès  de  ceux 
d'Âusonne;  il  écrivait  aussi  des  vers  français.  Mon- 
taigne, qui  les  a  conservés,  les  louait  avec  l'illusion 
d'une  ardente  amitié.  Il  disoit  en  les  envoyant  à  ma- 
dame   de    Grammont,  comtesse    de    Guissen  :   c<  ils 
méritent  que  vous  les  chérissiez,  car  vous  serez  de 
mon  advis,  qu'il  n'en  est  point  sorti  de  Gascoigne 
qui  eussent  plus  d'invention  et  de  gentillesse  et  qui 
tesmoignent  estre  sortis  d'une  plus  riche  main.  » 

Montaigne  publia,  en  i57i>  ceux  des  écrits  de  son 
ami  qu'il  jugea  dignes  de  voir  le  jour.  Le  titre  de  ce 
recueil  est:  L^s  ménagerie  {l'Economique)  deXénophon; 
les  règles  du  mariage  de  Plutarque  ;  lettres  de  con- 
solation de  Plutarque  à  sa  femme,  le  tout  traduit 
de  grec  en  français  par  feu  M,  Estienne  de  la  Boëtie, 
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conseiller  du  Roy  en  sa  cour  de  Parlement  à  Bor^ 
deaux  ;  ensemble  quelques  vers  latins  et  françois  de 
son  invention  ;  item  un  discours  sur  la  mort  du 
dit  seigneur  de  la  Boètie^  par  M.  de  Montaigne. 
Ces  traductions  étaient  l'ouvrage  d'un  jeune  homme 
de  seize  ans.  Montaigne  retenait  «  un  discours  de  la 
Servitude  volontaire  et  quelques  mémoires  de  nos 
troubles  sur  l'édict  de  janvier  i$(î2.  »  Il  disait  de  ces 
deux  dernières  pièces,  «  je  leur  trouve  ia  façon  trop 
délicate  et  mignarde  pour  les  abandonner  au  grossier 
et  pesant  air  d'une  si  mal  plaisante  saison.  »  L'ou- 
vrage pourtant  courait  déjà  manuscrit  dans  beaucoup  de 
mains.  Les  idées  de  liberté  qui  le  remplissaient  plurent 
en  un  temps  d'agitation  où  commençaient  à  fermenter 
bien  des  haines  «t  bien  des  fureurs.  En  i$7},  une 
nouvelle  guerre  menaçait  d'éclater  dans  le  Languedoc, 
on  y  répandit  le  traité  d'Etienne  de  la  Boëtie  pour 
disposer  les  esprits  à  la  révolte. 

Suivant  Montaigne,  le  traité  fut  écrit  par  l'auteur  à 
l'âge  de  seize  ans.  De  Tbou  suppose  qu'il  fut  composé 
de  dix-huit  à  dix-neuf  ans,  «  sous  l'impression  et  sous 
le  coup  des  cruautés  que  commit  à  Bordeaux  le  con- 
nétable de  Montmorency,  lorsqu'il  y  vint  châtier  la 
rébellion  que  la  gabelle  avait  excitée  en  Guyenne  (i$48). 
D'Aubigné,  en  son  histoire,  donne  à  cet  écrit  une  origine 
moins  patriotique  et  plus  personnelle;  il  suppose  que 
l'idée  en  est  venue  à  l'auteur  dans  un  voyage  à  Paris. 
D'après  cette  version,  La  Boëtie  voulant  voir  un  jour  la 
salle  du  bal  au  Louvre,  un  archer  de  la  garde,  qui  lui 
trouva  l'air  d'un  écolier,  lui  laissa  tomber  sa  hallebarde 
sur  le  pied  :  «  De  quoi  celui-ci  criant  justice  par  le 
Louvre,  n'eut  que  des  risées  des  graqds  qui  l'enten- 
dirent. »  (Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  IX,  119.) 

Sainte-Beuve  qui  redisait  ces  impressions  en  l'an- 
née 18$},  n'était  pas  fâché  de  rapporter  une  anecdote 
qui  pouvait  affaiblir  l'estime  que  l'on  a  pour  un  traité 
fait  en  faveur  de  la  liberté.  Il  est  plus  raisonnable  de 
penser  comme  De  Thou.  On  peut  dire  encore  que 
l'imagination  d'un  jeune  homme,  échauffée   par  les 
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études,  devait  produire  '  une  telle  composition.  Ville- 
main  la  compare  avec  assez  de  justesse  à  un  manus- 
crit antique,  trouvé  dans  les  ruines  de  Rome,  sous  la 
statue  brisée  du  plus  jeune  des  Gracques.  Il  est  certain 
que  Sainte-Beuve  n'a  pu  se  refuser  à  cet  éloge.  «  Dans 
cet  écrit  si  étroit  et  si  simple  dMdées,  il  y  a  de  fortes 
pages,  des  mouvements  vigoureux  et  suivis,  d'élo- 
quentes poussées  d'indignation,  un  très-beau  talent  de 
style  :  on  y  sent  quelque  chose  du  poëte  dans  un 
grand  nombre  de  comparaisons  heufeuses.  » 

11  manquerait  un  point  à  cette  notice,  si  elle 
ne  s'achevait  par  une  citation  de  Montaigne;  il  parle 
du  traité  auquel  son  ami  donna  ce  nom  la  Servitude 
volontaire  :  «  Mais  ceulx  qui  l'ont  ignoré  l'ont  bien 
proprement  rebaptisé,  le  contre  un.  Il  l'écrivit  par  ma- 
nière d'essay,  en  sa  première  jeunesse,  à  l'honneur  de 
la  .liberté  contre  les  tyrans.  Il  court  pieça  ez  mains 
des  gens  d'entendement,  non  sans  bien  grande  et 
méritée  recommandation  ;  car  il  est  gentil  et  plein  ce 
qu'il  est  possible.  »  (Essais,  liv.  I.  XXVII.) 

Il  règne  dans  ce  traité  une  singulière  énergie  d'âme, 
une  force  non  moins  rare  de  logique,  une  solidité  de 
langue  étonnante  à  cette  époque  de  notre  histoire  lit- 
tériairc.  Quelques  exagérations  dans  la  pensée  et  dans 
le  style,  inévitables  en  un  jeune  homme  de  seize  ou  de 
•  dix-huit  ans  si  l'on  veut,  n'enlèvent  rien  au  mérite  de 
cette  oeuvre.  Le  soufQe  antique  de  liberté  qui  l'anime, 
n'en  saurait  non  plus  déprécier  la  valeur.  Au  contraire; 
cette  jeune  âme,  toute  pleine  des  souvenirs  de  Miltiade, 
de  Léonidas,  dtThemistocles,  trouve  dans  l'admiration 
des  républiques  anciennes  sa  première  inspiration  ;  mais 
elle  la  fortifie  par  des  réflexions  qui  lui  sont  propres. 
Rien  n'est  plus  vigoureux  que  la  peinture  de  l'étrange 
disposition  des  hommes  à  se  soumettre  à  «un  seul». 

«  C'est  chose  étrange,  d'oûyr  parler  de  la  vaillance 
que  la  liberté  met  dans  le  cœur  de  ceux  qui  la  def- 
fendent.  Mais  ce  qui  se  fait  en  tous  pays,  par  tous  les 
hommes,  tous  les  jours,  qu'un  homme  seul  mastine 
cent  mille,  et  les  prive  de  leur  liberté,  qui  le  croiroit, 
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s'il  ne  faisoit  que  l'oûyr  dire,  et  non  le  voir!  Ce  sont 
les  peuples  mesmes,  qui  se  laissent  ou  plutôt  se  font 
goormander,  puis  qu'en  cessant  de  servir,  ils  en 
seroient  quitte.  C'est  le  peuple  qui  s'asservit,  qui  se 
coupe  la  gorge;  qui,  ayant  le  choix  d'estre  subjet  ou 
d'estre  libre,  quitte  sa  franchise,  et  prend  le  joug  : 
qui  consent  à  son  mal,  ou  plastôt  le  pourchasse.  S'il 
luy  coustoit  quelque  chose  de  recouvrer  sa  liberté,  je 
ne  l'en  presserois  point,  combien  que  ce  soit  ce  que 
l'homme  doit  avoir  plus  cher  que  de  se  remettre  en 
droit  naturel  et  par  manière  ds  dire,  de  beste  revenir 
homme.  Je  luy  permets  qu'il  aime  mieux  une  je  ne 
sçay  quelle  seureté  de  vivre  à  son  aise.  Quoi!  Si  pour 
avoir  la  liberté,  il  ne  faut  que  la  désirer:  s'il  n'est 
besoin  que  d'un  simple  vouloir,  se  trouvera-t-il  nation 
au  monde  qui  l'estime  trop  chère,  la  pouvant  gaigner 
d'un  seul  souhait  ?  Et  qui  pleigne  sa  volonté  à  recou- 
vrer le  bien,  lequel  on  devrait  racheter  au  prix  de  son 
sang?  et  lequel  perdu,  tous  les  gens  d'honneur  doyvent 
estimer  la  vie  desplaisante  et  la  mort  salutaire?  » 

On  n'a  rien  écrit  de  plus  original  que  cette  pro- 
gression d'esclavage  qui  va  du  Tyran  à  cinq  ou  six, 
de  cinq  ou  six  à  six. cents, de  six  cents  à  six  mille,  de  six 
mille  à  cent  mille,  à  des  millions.  L'image  qui  termina 
«ce  filet  si  bien devuydé w  vient  d'Homère  et  couronne 
d'éclat  et  de  lumière  ce  sombre  et  poignant  tableau  : 

<(  Ce  ne  sont  pas  les  bandes  de  gens  à  cheval ,  ce 
ne  sont  pas  les  compagnies  des  gens  de  pied,  ce  ne 
sont  pas  les  armes  qui  défendent  le  Tyran.  Mais  on  ne 
le  croira  pas  du  premier  coup  :  toutefois  il  est  vray. 
Ce  sont  toujours  quatre  ou  cinq  qui  maintiennent  le 
Tyran,  quatre  ou  cinq  qui  luy  tiennent  le  pays  tout  en  . 
servage.  Tousjonrs  il  a  esté  que  cinq  ou  six  ont  eu 
l'oreille  du  Tyran,  et  s'y  sont  approchés  d'eux-mesmes, 
ou  bien  ont  été  appelés  par  luy  pour  estre  les  com- 
plices de  ses  cruautés,  les  compaignons  de  ses  plaisirs,  et 
communs  aux  biens  de  ses  pilleries.  Ces  six  addressent 
si  bien  leur  chef,  qu'il  faut  pour  la  société,  qu'il  soit 
meschant,  non  pas  seulement  de  ses  meschancetés, 
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miis  encore  des  leurs.  Ces  six  ont  six  cents,  qui  prou- 
fitent  sous  eux,  et  font  de  leurs  six  cents  ce  que  les 
six  font  au  Tyran.  Ces  six  cents  en  tiennent  sous  eux 
six  mille  qu'ils  ont  eslevés  en  estât,  ausquels  ils  ont 
fait  donner,  ou  le  gouvernement  des  provinces,  ou  le 
maniement  des  deniers,  afin  qu'ils  tiennent  la  main  à 
leur  avarice  et  cruauté,  et  qu'ils  ^exécutent  quand  il 
sera  temps,  et  fgicent  tant  de  mal  d'ailleurs,  que  ils  ne 
puissent  durer  que  soubs  leur  ombre,  ny  s'exempter 
que  par  leur  moyen  des  loix  et  de  la  peine.  Grande  est 
la  suyte,  qui  vient  après  cela.  Et  qui  voudra  s'amuser 
à  desvuyder  ce  filet,  il  verra,  que  non  pas  les  six 
mille,  mais  les  six  cent  mille,  les  millions,  par  ccste 
corde,  se  tiennent  au  Tyran,  s'aydant  d'icelle  comme 
en  Homère,  Jupiter  qui  se  vante,  s'il  tire  la  chaisne, 
d'amener  vers  soy  tous  les  dieux,  n 

On  jugera  sans  doute,  d'après  ces  courtes  citations, 
qu'on  ne  peut  oublier  La  Boëtie  dans  l'histoire  des 
progrès  de  notre  langue.  Il  y  mérite  une  place  hono- 
rable, son  nom  ne  saurait  y  être  oublié  entre  celui  de 
Calvin  et  de  Rabelais. 

Voilà  où  en  était  le  français  au  moment  où  mourut 
François  1**'^,  à  la  fin  de  cette  première  période  de  la 
Renaissance.  Il  est  facile  de  mesurer  quels  progrès  il 
a  faits  depuis  Comines  et  depuis  Jehan  Le  Maire  du 
Belges.  C'est  désormais  une  langue  constituée.  Elle 
prend  de  jour  en  jour  un  caractère  plus  fixe.  Sa  gram- 
maire s'établit,  et  quelques-unes  de  ses  règles  les  plus 
délicates  sont  dès  lors  posées.  Marot  en  fait  leçon  à 
ses  disciples  dans  ce  petit  morceau  : 

Enfans,  oyez  une  leçon  : 
Nostre  langue  ha  ces  te  façon  ^ 
Que  le  terme  qui  va  devant, 
Volontiers  régit  le  suivant. 
Les  vieux  exemples  je  suivray 
Pour  le  mieux  :  car,  à  dire  vray, 
La  chanson  fu  bien  ordovnee, 
Qui  dit  :  M'amour  vous  ay  donnée  : 
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Et  du  bateau  est  eslonnéf 

Qui  dit  :  M' amour  vous  ay  donné. 

Voilà  la  force  que  possède 

Le  féminin  quand  il  précède. 

Or  prouveray  par  bons  tesmoins, 
Que  tous  pUuriers  n'en  font  pas  moins  : 
Il  faut  dire  en  termes  parfaits. 
Dieu  en  ce  monde  nous  ha  faits  .<* 
Faut  dire  en  parolles  parfaites. 
Dieu  en  ce  monde  les  ha  faites. 
Et  ne  faut  point  dire,  en  effet. 
Dieu  en  ce  monde  les  a  fait  : 
Ne  nous  a  fait  pareillement ^ 
Mais  nous  ha  faits,  tout  rondement. 
L'Italien,  dont  la  faconde 
Passe  les  vulgaires  du  monde. 
Son  langage  a  ainsi  basty 
En  disant  :  Dio  noi  a  fatti... 

On  remarquera  que  c'est  à  l'Italie  que  la  France 
doit  cette  règle  ingénieuse  du  bon  langage.  (Marot. 
Épigram.  Marot  à  ses  disciples.) 

Déjà  des  grammairiens  de  profession  ont  entrepris 
de  travailler  sur  notre  langue;  les  exhortations  de 
Geoffroy  Tory,  l'exemple  de  Paisgrave,  en  Angleterre, 
ne  sont  pas  demeurés  inutiles.  Dubois,  sous  le  nom  de 
Sylviiis,  donne  en  latin  unegrammaire  du  français  (i$)i). 
Il  dédie  son  livre  à  Éléonore  d'Autriche,  reine  de 
France.  «  Il  est  honteux,  dit  l'auteur,  qu'un  homme 
paraisse  étranger  à  sa  langue  maternelle;  si  les 
hommes  diffèrent  des  animaux  par  la  parole,  c'est  par 
la  politesse  du  langage  qu'ils  diffèrent  entre  eux  :  ce 
n'est  donc  pas  sans  raison  que  j'ai  entrepris  de 
donner  à  la  langue  française  ses  premières  règles...  n 
(L.  Livet,  ia  Grammaire  française  et  les  Grammai- 
riens au  XVI®  siècle,  1858.) 

Dubois  écrivait  en  latin,  Meigret  écrivit  en  français. 
L'onzième  jour  d*octobre  1S42,  le  parlement  permit 
de  faire  imprimer  un  livre  composé  par  Loys  Meigret, 
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il  parut  en  i$4$.  Il  portait  ce  titre  :  Traité  touchant 
le  commun  usage  de  Vescriture  françoise.  Meigret  fai- 
sait une  tentative  hardie.  Son  idée  était  de  trouver 
La  rayson  de  bien  écrire  et  de  corriger  les  fautes  et 
abus  en  la  vraye  et  ancienne  puissance  des  lettres. 
Notre  écriture  étymologique  lui  paraissant  fausse, 
abusive  et  damnable,  il  voulait  faire  quadrer  entière- 
ment l'écriture  avee  la  prolacion,  c'est-à-dire  avec  la 
prononciation.  «  Je  ne  voy  point,  dit-il,  de  moyen  suf- 
fisant, ni  raisonnable  excuse  pour  conserver  la  façon 
que  nous  avons  d'escrire  en  françois.  Par  confusion  et 
abus  des  lettres,  notre  façon  d'escrire  ne  quadre  point 
entièrement  à  la  prononciation.  »  En  conséquence  il  a 
«  faict  finablement  diligence  de  trouver  les  moyens 
suivant  lesquels  vous  pourrez,  si  bon  vous  semble, 
user  d'une  escriture  certaine,  ayant  tant  seulement 
égard  à  la  prononciation  françoyse  et  à  la  nayve 
puissance  des  lettres,..  » 

C'était,  comme  on  le  voit,  un  traité  d'orthographe. 
Notre  alphabet  était  alors  de  yingi-deux  lettres,  Mei- 
gret le  Lyonnais,  de  sa  propre  autorité,  le  porte  à  vingt- 
sept  ou  vingt-huit  u  parce  que  Técriture  doit  être  d'au- 
tant de  lettres  que  la  prononciation  requiert  de  voix.  »  - 
Pour  joindre  la  pratique  à  la  théorie,  il  se  mit  à  tra- 
duire le  Menteur  de  Lucien  avec  son  orthographie 
particulière.  Il  n'avait  pas  songé  à  donner  un  texte 
courant  à  côté  du  sien  :  il  demeura  illisible.  Cette  tei^ 
tative  souleva  contre  lui  l'ardeur  belliqueuse  de  Guil- 
laume-des -Autels,  qui  l'attaqua  sous  le  masque  de 
Glaumalis  de  Vezelet.  Des  ^utels  s'indigne  de  voir 
les  plus  ignorants  faire  courir  «  à  bride  avalée  »  notre 
langue  dans  les  sentiers  de  l'abus  ;  «  Or  ne  scay-je, 
dit-il,  qui  est  ce  Meigret,  sinon  que  l'on  m'a  dit  être 
un  de  ces  triviaux  et  vulgaires  translateurs  qui  scavent 
rien  faire  que  nous  rompre  les  oreilles  de  leur  sottes 
versions  ou  plutôt  perversions,  et  empunaisir  leur 
propre  pays,  des  drogues  amenées  des  lieux  étrangers.» 

Il   y  eut  entre  les  deux  adversaires  de  furieuses 
défenses,  des  répliques  désespérées.  Peut-être  Vortho- . 
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graphie  de  Meigret  y  eût-elle  résisté,  si  son  imprimeur 
ne  se  fût  nettement  refusé  à  produire  des  textes  dont 
personne  ne  pouvait  déchiffrer  le  grimoire.  Aussi  le 
malheureux  novateur  fut -il  obligé  de  se  résigner  et 
d'écrire  tristement  dans  une  de  ses  préfaces  :  u  Au 
demeurant,  si  le  bâtiment  de  l'écriture  vous  semble 
autre  et  différent  de  la  doctrine  qu'autrefois  je  mis 
en  avant,  blâmez-en  l'imprimeur  qui  a-  préféré  son  gain 
à  la  raison,  espérant  le  faire  beaucoup  plus  grand,  ei 
avoir  plus  prompte  dépêche  de  sa  cacographie  que  de 
mon  orthographie.  (Voir  la  Réforme  de  l'orthographie 
par  M.  Ambroise-Firmin  Didot.) 

En  i$$o,  il  donna  sa  grammaire  française  ainsi 
annoncée  :  Le  tretté  de  la  Grammere  francoe\e,  fet 
par  Louis  Meigret  Ltonoes. 

A  son  premier  ouvrage  étaient  joints  trois  traités 
d'Etienne  Dolet  :  i"  Sur  la  manière  de  bien  traduire 
d'une  langue  en  une  autre;  2**  La  ponctuation  de  la 
langue  françoise;  3**  les  accents  de  la  langue  françoise. 

On  le  voit,  l'élan  était  donné.  La  langue  avait  ses  légis- 
lateurs, ses  défenseurs.*  On  commençait  à  faire  bonne 
garde  autour  d'elle.  Elle  en  aura  besoin  dans  l'âge 
.où  nous  allons  entrer;  elle  en  a  déjà  besoin.  En  effet, 
dès  François  I^*',  il  commence  à  s'introduire  certains 
usages  d'un  jargon  préjudiciable  à  la  pureté.  C'est  à 
la  cour  que  ce  nouveau  langage  prend  naissance.  U 
a  pçur  parrains  les  plus  hauts  gentilshommes  et  le 
roi  François  l*^**  lui-même.  On  a  peine  à  se  figurer 
la  raison  de  cet  idiome  nouveau.  Etait-ce  pour 
donner  au  français  plus  de, grâce  ou  de  sonorité, 
que  le  roi  changeait  certains  mots ,  qu'il  ramenait 
l'ancienne  prononciation  de  la  voyelle  O  au  son  Ou 
et  abusait  du  pluriel  dans  certaines  constructions? 
Voici  un  passage  d'une  lettre  du  roi  :  «  Le  cerf 
nous  a  amené  jusqu'au  tartre...  J 'avons  espérance 
qu'y  fera  beau  temps...  Perot  s'en  est  feuy  qui  ne 
s'est  ousé  trouver  devant  moi.  » 

Si  Pierre  Ramus  ou  La  Ramée  entreprend  (1572)  de 
justifier  cette  manière  de  parler,  «  je  dirons,  je  ferons 


LA    PROSE    AVANT    l'ÉCOLE    DE    RONSARD.       IJI 

que  le  vulgaire,  voire  les  princes  et  grands  seigneurs 
ont  ordinairement  en  la  bouche,  »  c'est  qu'elle  est 
attaquée.  Il  y  a  des  grammairiens  qui  condamnent  ces 
<>  locutions  «  disans  que  le  Françoys  ne  souffre  jamais 
qu'un  nom  ou  pronom  supposé  au  verbe,  soit  de 
nombre  différent*.  »  Henri  Estienne  sera  bientôt  du 
nombre  de  ces  censeurs.  Il  se  moquera  de  ces  parleurs 
en  s'adressant  à  ceux, 

Qui  lourdement  harharisants  v 

Toujours  f  allions,  je  venions,  disent  '. 

Il  ne  pardonne  pas  davantage  à  l'affectation  court!- 
sanesque  qui  substitue  chouse  à  chose. 

N'estes  vous  pas  de  bien  grans  fous 
De  dire  chouse  au  lieu  de  oiipse. 
De  dire  j'ouse  au  lieu  de  j'ose  ! 
En  la  fin  vous  direz  la  guarre, 
Place  Maubart  et  frère  Piarre. 

Ce  ridicule  venait  du  temps  de  François  I*'.  Ce 
prince  l'avait  consacré  par  son  usage;  Marot  y  avait 
ajouté  le  poids  de  son  exemple. 

On'trouve  chez  le  même  poète  une  pièce  singulière 
qu'on  n'a  pas,  il  nous  semble,  assez  remarquée.  Peut- 
être  n'est-elle  pas  de  lui  3.    C'est  une    épttre   ainsi 

1.  Voici  les  raisons  données  par  Pierre  Ramus  :  «  Mais  je 
pense  bien  que  l'usage  s'en  dispensera,  et  qu'il  renversera  le 
jugement  de  ces  censeurs  ;  voyre  ces  docteurs  mesmes,  si  Ton 
recherche  leur  langaige,  porteront  tesmoignage  i  Rencontre 
de  leur  doctrine,  en  parlant  de  ceste  façon  :  «  il  est  deux 
genres  simples  ;  il  est  plusieurs  espèces  d'animaux.  9  Mais  que 
voulez-vous  plus?  Demandez  au  palais  de  Paris  quelle  heure 
il  est  quand  '  la  court  se  lève  ;  il  n'y  aura  advocat,  si  grand 
orateur  qu'il  soit,  qu'il  ne  vous  réponde  ;  il  est  dix  heures.  » 
(C.  Livet.  la  Grammaire  et  les  Grammairiens  au  \vi*  siècle^) 

2.  Le  texte  est  dites. 

3.  Elle  est  dans  le  manuscrit  de  Baluze,  496,  jointe  aux 
poésies  de  Marot.  Note  de  l'édition  de  la  Haye,  1731. 
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annoncée  :  l* Amant  despourveu  de  sbn  esprit  escri- 
vant  à  sa  mie,  voulant  parler  le  courtisan.  On  y  voit 
l'étrange  caprice  des  gens  de  cour,  et  la  singulière 
violence  qu'ils  faisaient  à  la  langue.  Us  se  change  / 
enr,  IV  prend  le  son  du  7  qui  le  remplace.  Il  y  a  des 
mots  où  il  disparaît  tout  à  fait.  La  mode  qui  s'établit 
à  la  fin  du  siècle  dernier,  au  temps  du  Directoire,  de 
grasseyer,  au  point  de  désosser  la  langue,  n'était,  à 
ce  qu'il  paraît,  qu'un  souvenir  éloigné  des  usages  de 
la  cour  de  François  I*^'.  On  a  bien  indiqué  l'habitude 
des  Parisiens  de  s'appeler  Pa\i\iens,  de  dire  Ma\ie 
pour  Marie,  susanné  pour  suranné,  chayse  pour  chaire; 
on  n'a  jamais  cité,  nous  le  croyons  du  moins,  cette 
épttre.  £n  voici  quelques  vers  : 

Ma  Dame  je  vourayme  tan 
May  ne  le  dite  pa  pourtant 
Les  Musailh  on  derozeille 


Car  je  vourayme,  u  me  semble 
Si  for  que  ne  vou  fore  dize  : 
Et  vous  Vay  bien  voulu  escrize. 
Afin  de  pallé  déplu  loing. 
Pense  que  j'avoy  bien  beroing 
De  devenir  si  amouzeu. 
Oh  que  je  sesoi  bien  heuzeu 
Ha  ma  Dame  la  renchesie, 
Ce  n'est  que  vostre  fachesie:.,. 

Quan  la  dame  ha  le  cueur  piteu 
Cest  une  si  joyeure  chore 
Et  dit  le  Norman  de  la  Rore 
Si  une  fille  est  orgueilleure 
C'est  une  chose  pe'zilleure 
Pour  un  beau  jeune  fi  et  sage. 
Car  il  n'y  a  si  beau  virage 
Qui  ne  s'en  voire  esgratigné. 
May  ancor,  quarié  vou  gaignê. 
Si  j'en  ntousoy,  ouenvison? 
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Ha  cueur  plu  dur  qu'un  potizon 
Tant  tu  me  donne  de  travau, 

N0Q8  laisserons  le  courtisan  chanter  encore  comme 
un  pa^oquety  prendre  une  chemire  blanche;  mais  nous 
devons^  en  notant  l'orthographe  abrégée  et  simplifiée 
de  celte  pièce,  montrer  l'emploi  bizarre  d'un  passé 
défini  qui  se  conserve  encore  dans  le  patois  normand, 
et  la  prononciation  de  Ve  transformé  en  a,  qui  demeure 
encore  dans  nos  plus  rustiques  contrées  : 

Vou  commensite... 
Aussi  très  bien  vourachevite  : 
C'est  au  jardin  monpeze  entry, 
jyaventuze  me  renconlry.,, 
May  sé*Piar  nou  regardet, 
Qui  de  gran  jalourie  ardel  : 
Et  quant  il  meu  bien  espié 
Vou  me  marchiste  sur  le  pie. 
Si  for,  en  me  sarran  la  main 
Que  j'en  clochy  le  landemain. 

C'était  une  véritable  crise  que  traversait  la  langue 
française.  On  ne  l'a  point  sufiQsamment  exposée.  Nous 
nous  en  tiendrons  là  :  il  n'échappera  pas  au  lecteur 
que  par  une  fantaisie  tout  à  fait  imprévue  du  hasard, 
ce  jargon  des  courtisans  ne  se  retrouve  plus  que  dans 
les  habitudes  de  nos  campagnes.  Martine  en  scan- 
dalisera les  oreilles  de  B élise  et  de  Philaminte. 


CHAPITRE    IV. 


TROISIÈME    PÉRTODP.    DU     XVI''     SIÈCLE. 
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EUX  ans  après  la  mort  de  François  Ki* 
(i$4.9),  voilà  ce  qu'était  notre  langue. 
Dans  la  prose  aussi  bien  que  dans  les 
vers,  elle  avait  fait  d'incontestables  pro- 
grès. Plus  marqués  dans  les  écrits  de 
Calvin,  de  Rabelais  et  de  la  Boëtie,  ils 
ne  laissaient  pas  d^être  signalés  dans  les  vers.  Marot 
et  son  école  y  avaient  introduit  d'utiles  réformes  et 
assuré  d'excellentes  habitudes  de  versification.  A  tout 
prendre,  cependant,  il  restait  encore  beaucoup  à  faire. 
Les  poètes  ne  semblaient  pas  avoir  été  suffisamment 
atteints  par  la  rénovation  littéraire.  L'antiquité  latine 
les  avait  trouvés  seule  sensibles  à  son  influence  :  ils 
étaient  presque  tous  demeurés  étrangers  à  l'érudition 
grecque.  Il  en  résultait  donc,  pour  l'ensemble  de  leurs 
œuvres,  une  faibless3  relative  d'inspiration  et  un 
manque  de  hardiesse.  Au  gré  de  certains  esprits,  plus 
admirateurs  d'Homère  et  de  Pindare  que  de  Guillaume 
de  Lorris  et  de  Jean  de  Meung,  ils  s'étaient  arrêtés  à 
un  étage  inférieur.  Il  s'agissait  de  les  faire  monter 
plus  haut.  Ce  fut  l'intention  des  novateurs  dont  les 
efforts  et  les  tentatives  vont  se  produire  dans  cette 
troisième  et  brillante  période  du  xvi*  siècle. 
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US 


Le  premier  qui  donna  le  signal  fut  Joachim  Du 
Bellay.  Il  naquit  en  i$a4,  à  Lire  (Maine-et-Loire),  et 
mourut  en  is^o.  Joachim  appartenait  à  une  famille 
illustre  par  ses  talents  et  les  grands  emplois  qu'elle 
occupa.  Trois  Du  Bellay  avaient  avant  lui  rendu  ce 
nom  célèbre.  La  diplomatie,  les  vertus  militaires,  Part 
d'écrire  les  avaient  mis  hors  de  pair.  Le  quatrième,  par 
ses  poésies  et  par  son  rôle,  ne  déshonore  pas  les 
autres;  il  a  même  une  réputation  plus  répandue  :  on 
peut  dire  qu'il  est  le  seul  universellement  connu.  Mal 
élevé  d'abord  par  un  tuteur  négligent,  il  saisit  l'occa- 
sion d'une  longue  et  cruelle  maladie  pour  s'instruire. 
Pendant  les  deux  ans  qu'il  demeura  au  lit,  il  lut  sans 
relâche  les  poètes-  grecs  et  latins,  «  sans  négliger  ceux 
qui  avaient  écrit  en  notre  langue,  et  composa  lui-même 
plusieurs  pièces  qui  lui  procurèrent  un  accès  à  la  cour, 
et  qui  le  firent  estimer  de  François  I*^**  d'abord  et  en- 
suite de  Henri  II  et  de  Marguerite  de  Navarre.  La 
douceur,  la  facilité,  l'abondance  que  l'on  trouve  dans 
ses  vers,  le  firent  même  surnommer  par  quelques-uns 
l'Ovide  français  »  (Goujet,  B,  fr.,  t.  XII,  p.  119). 

Certainement,  il  avait  un  idéal  plus  relevé,  et  dans  ses 
efforts  il  tendait  à  se  mettre  plus  haut  qu'Ovide.  Cette 
gloire,  il  ne  la  voulait  pas,  du  reste,  pour  lui  tout  seul. 
Il  ne  lui  aurait  pas  suffi  de  monter  au  point  de  per- 
fection auquel  son  esprit  ambitieux  aspirait,  s'il  n'y 
eût  entraîné  ses  amis  à  sa  suite.  Echauffé  par  l'étude 
des  bons  modèles,  il  entreprit  cette  «  belle  guerre  », 
dont  parle  Henri  Estienne,  contre  l'ignorance:  il  aurait 
mieux  fait  de  dire  contre  la  médiocrité  du  style  et  des 
idées  qui  l'humiliaient  quand  il  comparait  la  poésie 
de  son  âge  à  celle  des  anciens. 

Ce  fut  le  1$  février  1549  qu'il  fit  paraître  son  mani- 
feste ;  La  deffence  et  illustration  de  la  langue  fran- 
çoyse.  Les  extraits  qu'on  donne  ordinairement  de  cet 
ouvrage,  les  citations  qu'on  en  fait,  les  appréciations 
qui  les  accompagnent,  n'ont  pas  toujours  été  une  fidèle 
image  de  la  pensée  de  l'auteur.  Nous  allons  en  donner 
des  extraits  abondants. 
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Le  premier  livre,  divisé  en  douze  chapitres,  répond  à 
la  première  partie  du  titre  :  La  deffence  de  la  langue 
françoyse.  De  quel  péril  était-elle  donc  menacée  ^ D'où 
lui  venait  ce  besoin  de  secours  étranger?  Joachim  Du 
Bellay  a  vu  des  savants  se  détourner  de  la  langue  vul- 
gaire. L'abondance,  Téclat  du  grec  et  du  latin  les  ont 
séduits  ;  et  ils  s'escriment  contre  Démosthène  ou  Cîcé- 
ron  dans  de  stériles  efforts.  C'est  contre  eux  que  le  cri- 
tique prend  en  main  la  cause  de  «  notre  vulgaire  ». 
«  Je  ne  puis  assez  blâmer,  dit-il,  la  sotte  arrogance  et 
témérité  d'aucuns  de  notre  nation  qui  n'étans  riens  moins 
que  Grecz  ou  Latins,  deprisent  et  rejetent  d'un  sourcil 
plus  que  stoïque  toutes  choses  écrites  en  François  :  et 
ne  me  puys  assez  emerveillei^de  l'étrange  opinion  d'au- 
cuns scavans  qui  pensent  que  nostre  vulgaire  soit  inca- 
pable de  toutes  bonnes  lettres  et  érudition,  comme  si 
une  invention  pour  le  languaige  seulement  devoit  estrè 
jugée  bonne  ou  mauvaise.  »  {Œuvres  françaises  de 
Joachim  Du  Bellay.  Alph.  Lemerre,  i%66,) 

«  Notre  langue  ne  sauroit  être  nommée  barbare.  Si 
elle  n'est  si  copieuse  et  si  riche  que  la  grecque  ou 
latine,  cela  ne  doit  estre  imputé  au  défaut  d'icelle, 
comme  si  d'elle  mesme  elle  ne  pouvoit  jamais  estre 
sinon  pauvre  et  stérille;  mais  bien  on  le  doit  attri- 
buer à  l'ignorance  de  notz  majeurs.  La  grecque  et  la 
romaine  ont-elles  toujours  été  en  l'excellence  qu'on  les 
a  vues  du  tems  d'Homère  et  de  Démosthène,  de  Vir- 
gile et  de  Cicéron  ?  C'est  par  la  diligence  et  culture 
qu'elles  ont  produit  plus  grand  fruict.  —  Ainsi  puys-je 
dire  de  nostre  langue  qui  commence  encore  à  fleurir 
sans  fructifier,  ou  plus  tost,  comme  une  plante  et  Ver- 
gette,  n'a  point  encores  fleury,  tant  se  fault  qu'elle  ait 
apporté  tout  le  fruict  qu'elle  pourroit  produyre.  Cela 
certainement  non  pour  le  défault  de  la  nature  d'elle, 
aussi  apte  à  engendrer  que  les  autres;  mais  pour  la 
coulpe  de  ceux  qui  l'ont  eue  en  garde,  et  ne  l'ont  cul- 
tivée à  suffisance,  ains  comme  une  plante  sauvaige, 
en  celuy  mesmes  désert,  oîi  elle  avoit  commencé  à 
naître,  sans  jamais  l'arrouser,  la  tailler,  ny  défendre 
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des  ronces  et  épines  qui  lay  faisoient  umbre,  l'ont 
laissée  envieillir  et  quasi  mourir,  w  —  Les  Romains 
n'ont  pas  eu  cette  négligence,  sachons  les  imiter.  Ne 
prenons  pas  occasion  de  sa  pauvreté  pour  mépriser 
notre  vulgaire  comme  chose  vile  et  de  petit  prix.  Alors 
ce  temps  viendra  que  notre  langue  «  qui  commence 
encor  à  jefer  ses  racines,  sortira  de  terre,  et  s'eslevera 
en  telle  hauteur  et  grosseur  qu'elle  se  pourra  égaler 
aux  mêmes  Grecs  et  Romains,  produysant  comme  eux 
des  Homères,  Démosthènes,  Virgiles  et  Cicérons,  aussi 
bien  que  la  France  a  quelquefois  produit  des  Périclès, 
Nicias,  Alcibiades,  Thémistocles,  Césars  et  Scipions.  » 

Et  cependant  notre  vulgaire  n'est  ni  si  vil  ni  si 
abject  que  le  croient  ces  ambitieux  admirateurs  des 
langues  grecque  et  latine.  Grâce  à  François  I***,  qui  a 
restitué  tous  les  bons  arts  et  sciences  en  leur  ancienne 
dignité,  notre  langage,  auparavant  scabreux  et  mal 
poli,  est  devenu  élégant.  Philosophes,  historiens,  mé- 
decins, poètes,  orateurs  grecs  et  latins,  ont  appris  à 
parler  français. 

«  C'est  un  louable  labeur  que  de  traduire,  mais  ce 
ne  peuc  estre  un  moyen  unique  et  suffisant  pour  élever 
nostre  vulgaire  à  l'égal  et  parangon  des  autres  plus 
fameuses  langues,  il  y  a  cinq  parties  de  bien  dire. 
Prononciation  et  mémoire  sont  en  damé  nature,  dis- 
position gît  en  discrétion  et  jugement.  Quant  à  l'in- 
vention, les  fidèles  «traducteurs  peuvent  grandement 
servir  et  soulaiger  ceux  qui  n'ont  le  moyen  unique  de 
vaquer  aux  langues  étrangères;  mais  pour  l'éloqu- 
tion,  partie  certes  la  plus  difficile,  les  traducteurs  n'y 
peuvent  être  utiles.  Ils  ne  peuvent,  en  effet,  rendre  avec 
la  même  grâce  dont  l'auteur  en  a  usé,  les  métaphores, 
allégories,  comparaisons,  similitudes,  énergies  et  tant 
d'autres  ornements.  —  Voilà,  en  bref,  les  raisons  qui 
m'ont  fait  penser  que  l'office  et  diligence  des  traduc- 
teurs n'est  suffisante  pour  donner  à  la  nôtre  cette 
perfection,  et,  comme  font  les  peintres  à  leurs  tableaux, 
cette  dernière  main  que  nous  désirons.  »  (p.  12) 

«  Que  dire  d'aucuns  mieux  dignes  d'être  appelés 
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traditeurs  que  traducteurs,  qui  se  prennent  aux  poètes. 
Il  est  dangereux  de  s'y  adresser  à  cause  de  cette  divi- 
nité dMnvention  qu'ils  ont  plus  que  les  autres,  de  cette 
grandeur  de  style,  magnificence  de  mots,  gravité  de 
sentences,  audace  et  variété  de  figures,  et  mille  autres 
lumières  de  poésie  :  bref  c'est  énergie,  et  ne  sçay  quel 
esprit,  qui  est  en  leur  écriz,  que  les  latins  appelieroient 
Genius.  Toutes  les  quelles  choses  se  peuvent  autant 
exprimer  en  traduisant  comme  un  peintre'peut  repré- 
senter l'âme  avecques  le  cors  de  celuy  qu'il  entreprent 
tyrer  après  le  naturel.  »  (p.  i$) 

«  Si  les  Romains  (dira  quelqu'un)  n'ont  vaqué  à  ce 
labeur  de  traduction,  par  quelz  moyens  doncques  ont- 
ilz  peu  ainsi  enrichir  leur  langue,  voyre  jusques  à 
l'égaller  quasi  à  la  Greque?  immitant  les  meilleurs 
aucteurs  grecz,  se  transformant  en  eux,  les  dévorant, 
et  après  les  avoir  bien  digérez,  les  convertissant  en 
sang  et  nourriture  :  se  proposant,  chacun  selon  son 
naturel,  et  l'argument  qu'il  voulait  élire,  le  meilleur 
aucteiir  dont  ilz  observoient  diligemment  toutes  les 
plus  rares  et  exquises  vertuz,  et  icelles  comme  Grephes, 
ainsi  que  j'ay  dict  devant,  entoient  et  appliquoient  à 
leur  langue.  »  (p.  16) 

«  Se  compose  donq'  celuy  qui  voudra  enrichir  sa 
langue,  à  l'inimitation  des  meilleurs  aucteurs  grecz  et 
latins,  et  à  toutes  leurs  plus  grandes  vertuz,  comme  à 
un  certain  but,  dirrige  la  pointe  de  son  style.  Mais  ce 
n'est  chose  facile  de  suy^re  les  vertuz  d'un  bon  auc- 
teur.  C'est  chose  grandement  louable,  emprunter  d'une 
langue  étrangère  les  sentences  et  les  motz,  et  les  appro- 
prier  à  la  sienne,  mais  c'est  chose  grandement  à 
reprendre,  voyre  odieuse  à  tout  lecteur  de  libérale  na- 
ture, voir  en  une  mesme  langue  une  telle  immîtation, 
pomme  celle  d'aucuns  sçavans  mesmes  qui  s'estiment 
estre  des  meilleurs  quand  plus  ilz  ressemblent  un 
Heroet  ou  un  Marot.  »  (p.  18) 

«  On -peut  faire  des  objections,  il  faut  y  répondre. 
—  Notre  langue  n'est  ni  barbare  ni  irrégulière,  ni  in- 
capable de  cote  élégance  et  copie  qui  est  en  la  grecque 
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et  la  Romaine.  Elle  a  ses  declinations,  ses  piez,  et 
ses  nombres  comme  ces  deux  autres  langues.  Du  reste 
qui  empêchera  quelques  sçavans  de  lui  donner  les 
agréments  qui  lui  manquent?  Avons-nous  dépendu 
toute  notre  vertu,  vigueur  et  industrie?  qui  pourroit 
dire  que  les  esprits  modernes  ne  sont  point  à  compa- 
rer aux  anciens?  —  Je  produiray  pour  témoins  de  ce 
que  je  dy  l'imprimerie,  seur  des  Muses,  et  dixième 
d'elles,  et  ceste  non  moins  admirable  que  pernicieuse 
foudre  d'artillerie,  avecque  tant  d'autres  non  antiques 
inventions,  qui  montrent  véritablement  que  par  le  long 
cours  des  siècles  les  espris  des  hommes  ne  sont  point 
si  abatardiz  qu'on  voudroit  bien  dire.  »  (p.  20) 

«  La  langue  françoise  n'est  pas  incapable  de  la  Phi- 
losophie: c'est  là  que  l'industrie  des  traducteurs  est 
fort  utile  et  nécessaire  :  et  ne  les  doit  retarder  s'ilz 
rencontrent  quelquefois  des  mots  qui  ne  peuvent  estre 
receuz  en  la  famille  françoyse^  veu  que  les  latins  ne 
se  sont  point  efforcez  de  traduyre  tous  les  vocables 
grecz,  comme  rhétorique,  musique,  arithmétique,  géo- 
métrie, philosophie.  La  philosophie  a  adopté  Aristote 
et  Platon  pour  ses  filz,  non  pour  estre  nez  en  Grèce, 
mais  pour  avoir  d'un  hault  sens  bien  parlé  et  bien 
écrit  d'elle.  Mais  la  nature  dont  ilz  ont  si  bien  parlé 
est  mère  de  tous  les  autres,  et  ne  dédaignent  point  se 
faire  congnottre  à  ceux  qui  procurent  avecques  toute 
industrie  entendre  ses  secretz.  »  (p.  26) 

a  On  ne  peut  estre  excellent  ouvrier  en  son  vulgaire* 
si  l'on  ne  sçait  les  deux  langues  grecque  et  latine,  la 
latine  pour  le  moins.  Il  ne  faut  pas  pour  cela  dépriser 
la  sienne,  la  nommer  une  langue  inhumaine,  inca- 
pable de  toute  érudition.  —  S'il  s'en  trouvoist  de  telz, 
(dy-je)  qui  voulussent  faire  des  braves,  et  dépriser 
toutes  choses  écrites  en  françoys;  je  leur  demanderoy 
voluntiers  en  ceste  sorte  :  Que  pensent  doncq'faire  ces 
reblanchisseurs  de  murailles,  qui  jour  et  nuyt  se 
rompent  la  teste  à  immiter:  que  dy  je  immitgr?  Mais 
transcrire  un  Virgile,  un  Cicéron?  bâtissant  leurs 
poèmes  des  hemystiches  de  l'un,  et  jurant  en  leurs 
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proses  aux  mots  et  sentences  de  l'autre,  songeant 
(comme  a  dict  quelqu'un)  des  Pères  conscriptz,  des 
Consulz,  des  Tribuns,  des  Comices,  et  toute  l'antique 
Rome,  non  autrement  qu^Homère,  qui  en  sa  Batra- 
comyomachie  adapte  aux  Ras  et^  grenoilles  les  ma- 
gnifiques titres  des  Dieux  et  Déesses...  Pensent-ilz 
doncques,  je  ne  dy  égaler,  mais  approcher  seulement 
de  ces  aucteurs,  en  leurs  langues,  recueillant  de  cet 
Orateur  et  de  ce  poète  ores  un  nom,  ores  un  verbe, 
ores  un  vers,  et  ores  une  sentence?  Comme  si  en  la 
façon  qu'on  rebastit  un  vieil  édifice,  ils  s'attendoient 
rendre  par  ces  pierres  ramassées  à  la  ruynée  fabrique 
de  ces  langues  sa  première  grandeur  et  excellence.  » 
(p.  28) 

«  La  Conclusion  de  ce  propos  est  donc  que  si  les 
8çavans  hommes  de  notre  nation  la  daignoient  autant 
estimer  que  les  Romains  faisoient  la  leur,  elle  pour- 
roit  quelquesfoys  et  bien  tost,  se  mettre  au  ranc  des 
plus  fameuses.  »  (p.  30) 

Telles  sont  les  idées  que  Joachim  Du  Bellay  déve- 
loppe dans  ce  premier  livre.  C'est  la  défense  de  notre 
langue  française,  trop  méprisée  par  les  «  sçavans 
hommes.  »  Il  n'en  veut  pas  nier  la  pauvreté,  mais  il 
ne  croit  pas  qu'elle  soit  irrémédiable.  Qu'on  l'estime, 
qu'on  la  cultive,  qu'on  mette  ses  efforts  à  a  l'ampli- 
fier, »  qu'on  travaille  à  la  polir;  de  son  naturel,  elle 
peut  recevoir  toute  richesse,  toute  parure.  Il  faut  pour 
cela  que  les  poètes  délaissent  le  latin  ou  le  grec  et 
portent  tous  leurs  soins  sur  le  français.  Ce  que  Du 
Bellay  dit  en  prose,  il  le  redit  en  vers  dans  une  poésie 
à  Madame  Marguerite,, soeur  du  roi  Henri  II,  le  sujet 
est  tt  d'escrire  en  sa  langue.  » 

Quiconque  soit  qui  s'estudie 
En  leur  langue  imiter  les  vieulx, 
D'une  entreprise  trop  hardie 
Il  tente  la  voye  des  cieulx. 

Croyant  en  des  ailes  de  cire. 
Dont  Phébus  le  peult  déplumer, 
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Et  semble  à  le  voir  qu'il  désire 
Nouveaux  noms  donner  à  la  mer. 

A  ce  précepte,  il  en  joint  un  autre,  c'est  d'imiter 
les  anciens,  de  les  transformer  en  soi,  de  se  fortifier 
de  leur  moelle,  et  il  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  donné  le 
meilleur  des  exemples  dans  ce  début  de  l'ode  m  que 
nous  venons  de  citer^  où  il  ne  fait  que  traduire  le  cé- 
lèbre morceau  d'Horace,  Pindarum  quisquis  œmulari 
studet. 

Un  philologue,  comme  M.  Egger  {l'Hellénisme  en 
France  y  8*  leçon,  t.  I,  p.  ijt^)  peut  trouver  quelque 
chose  à  reprendre  aux  idées  de  Du  Bellay  sur  l'ori- 
gine des  langues  et  la  comparaison  grammaticale  du 
français  avec  les  langues  anciennes.  Mais  qui  donc 
avait  de  son  temps  des  idées  précises  sur  une  science 
qui  ne  fait  quasi  que  de  naître  en  France?  Ce  qu'on 
ne  saurait  admettre,  c'est  que  M.  Egger  ait  raison 
lorsqu'il  avance  que  Du  Bellay  manque  absolument  de 
méthode.  Nous  avons  mis  le  lecteur  à  même  de  juger 
de  ce  reproche  pour  le  premier  livre  :  Voyons  main- 
tenant le  second.  * 

Dolet  avait  formé  VOrateur  françois,  l'ouvrage 
était  resté  inédit  :  Joachim  entreprend  de  tracer  le  por- 
trait idéal  du  poète  :  «  Pource  que  le  poète  et  l'orateur 
sont  les  deux  pilliers  qui  soutiennent  l'édifice  de  cha- 
cune langue.  » 

c(  Mettons  donques  pour  le  commencement  que  sans 
l'immitation  des  Grecz  et  des  Romains,  nous  ne  pou- 
vons donnera  notre  langue  l'excellence  et  lumière  des 
autres  plus  fameuses.  Quelqu'un  dira,  Marot  me  plaist, 
pour  ce  qu'il  est  facile  et  ne  s'éloigne  point  de  la  com- 
mune manière  de  parler:  Heroët  (dit  quelque  autre) 
pour  ce  que  tous  ses  vers  sont  doctes,  graves  et  elA- 
bourez...  Quant  à  moi  telle  superstition  ne  m'a  point 
retiré  de  mon  entreprise  :  pource  que  j'ay  toujours 
estimé  notre  poésie  françoyse  estre  capable  de  plus 
haut  et  meilleur  style,  que  celuy  dont  nous  sommes 
si  longuement  contentez,  (p.  33) 
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((  Parmi  les  «nciens  poètes  Françoys  quasi  un  seul, 
Guillaume  du  Lauris  et  Jan  de  Meun,  sont  dignes  d'estre 
leus,  non  tant  pour  ce  qu'il  y  ait  en  eux  beaucoup  de 
choses^  qui  se  doyvent  immiter  des  modernes,  comme 
pour  y  voir  quasi  comme  une  première  imaige  de  la 
langue  françoyse  vénérable  pour  son  antiquité.  Quant 
aux  récents  qui  ont  esté  nommez  par  Clément  Marot, 
en  un  certain  épigramme  à  Salel,  ils  sont  sujets  à  bien 
des  reproches.  La  tourbe  de  ceux  (hors  mis  cinq  ou 
six)  qui  suy vent  les  principaux,  comme  port'enseignes, 
est  si  mal  instruicte  de  toutes  choses,  que  par  leur 
moyen,  nostre  vulgaire  n'a  garde  d'étendre  guères 
loing  les  bornes  de  son  empire.  Nos  meilleurs  poètes 
ont* bien  écrit,  ilz  ont  illustré  notre  langue,  la  France 
leur  est  obligée;  mais  on  pourroit  trouver  en  nostre 
langue  (si  quelque  sçavant  homme  y  vouloit  mettre  la 
main)  une  forme  de  poésie  beaucoup  plus  exquise,  la- 
quelle il  faudroit  chercher  en  ces  vieux  Grecz  et  Latins 
non  point  es  aucteurs  Françoys.  »  (p.  36) 

((  Nul  ne  sçauroit  amplifier  nostre  langue  sans  doc- 
trine et  sans  érudition.  Le  naturel  n'est  suffisant  à 
celui  qui  en  poésie  veult  faire  œuvi'e  digne  d'immor- 
talité. Qui  veut  voler  par  les  mains  et  bouches  des 
hommes,  doit  longuement  demeurer  en  sa  chambre: 
et  qui  désire  vivre  en  la  mémoire  de  la  postérité,  doit 
comme  mort  en  soy  mesmes,  suer,  et  trembler  main- 
tes fois  :  et  autant  que  noz  poètes  courtizans  boy  vent, 
mangent,  et  dorment  à  leur  oyse,  endurer  de  faim,  de 
soif  et  de  longues  vigiles.  Ce  sont  les  esles  dont  les 
écritz  des  hommes  volent  au  ciel.  Le  poète  doit  donc 
consulter  ses  forces  et  choisir  celui  des  anciens  dont 
il  se  sentira  approcher  le  plus  près.  (p.  38) 

«  Ly  donques,  et  rely  premièrement  (ô  poète  futur) 
fneillette  de  main  nocturne  et  journelle,  les  exemplaires 
grecz  et  latins,  puis  me  laisse  toutes  ces  vieilles  poé- 
sies françoyses  aux  jeux  floraux  de  Toulouze,  et  au 
puy  de  Rouan  :  comme  Rondeaux,  ballades,  vyrelaiz, 
chantz  royaulx,  chansons,  et  autres  telles  episseries, 
qui  corrumpent  le  goasi  de  nostre  langue,  et  ne  servent 
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si  non  à  porter  témoignage  de  nostre  ignorance.  Jête- 
toy  à  ces  plaisanz  épigrammes,  non  point  comme  font 
au  jourd'huy  un  tas  de  faiseurs  de  contes  nouveaux, 
qui  en  un  dizain  sont  contents  n'avoir  rien  dict  qui 
vaille  aux  neuf  premiers  vers,  pourvea  qu'au  dixième 
il  y  ait  le  petit  mot  pour  rire  :  mais  à  l'imitation  d'un 
Martial,  distille  avecques  un  style  coulant  et  non  sca- 
breux ces  pitoyables  élégies  à  l'exemple  d'un  Ovide 
d'un  Tibulleet  d'un  Properce...  Chante  moy  ces  odes, 
incongnues  encor  de  la  Muse  françoyse  d'un  lut  bien 
accordé  au  son  de  la  lyre  grecque  et  Romaine,  et 
qu'il  n'y  ait  vers,  ou  n'aparoisse  quelque  vestige  de 
rare  et  antique  érudition...  Sur  toutes  choses  prends 
garde  que  ce  genre  de  poëme  soit  éloigné  du  vulgaire, 
enrichy  et  illustré  de  motz  propres  et  épithôtes  non 
*oysifz,  orné  de  graves  sentences,  et  varié  de  toutes 
manières  de  couleurs  et  ornements  poétiques  :  non, 
comme  un  :  laisse^  la  verde  couleur  {Saint  Gelais), 
Amour  avecq  Psychés,  o  combien  est  heureuse  :  et 
autres  telz  ouvraiges,  mieux  dignes  d'estre  nommez 
chansons  vulgaires,  qu'odes,  ou  vers  lyriques.  Quant 
aux  epistres,  ce  n'est  un  poëme  qui  puisse  grande- 
ment enrichir  nostre  vulgaire,  à  moins  de  les  faire  à 
l'immitation  d'Ovide,  ou  sentencieuses  et  graves  à  l'im- 
rnitation  d'Horace.  Autant  te  dy-ie  des  Satyres,  que 
les  Françoys,  je  ne  sçay  comment  ont  appelées  Coqs 
à  l*asney  esquelz  je  te  conseille  aussi  peu  t'exercer, 
comme  je  te  veux  estre  aliène  de  mal  dire  :  si  tu  ne 
voulois,  à  l'exemple  des  anciens,  en  vers  héroïques 
(c'est  à  dire  de  x  à  xj  et  non  seulement  de  viij  à  ix) 
soubz  le  nom  de  Satyre,  et  non  de  cette  inepte  appel- 
lation de  coq  à  l'asne,  taxer  modestement  les  vices  de 
ton  tens,  et  tu  bas  pour  cecy  Horace.  Sonne  moy  ces 
beaux  sonnets,  non  moins  docte  que  plaisante  inven- 
tion italienne...  Pour  le  sonnet  donques  tu  has  Pétrar- 
que et  quelques  modernes  italiens...  Chante  moy  d'une 
musette  bien  resonnante,  et  d'une  fluste  bien  jointe  ces 
plaisantes  eclogues  rustiques  à  l'exemple  de  Théocrit 
et  de  Virgile  :  Marines,  ji  l'exemple  de  Sennazar  gen- 
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tilhomme  néapolitain...  Adopte  moy  aussi' en  la  famille 
françoyse  ces  coulans  et  mignars  Hendecasyllabes  à 
Texemple  d'un  Catulle,  d'un  Pontan,  d'un  Second... 
Quant  aux  Comédies  et  Tragédies,  si  les  roys  et  ks 
Républiques  les  vouloient  restituer  en  leur  ancienne 
dignité,  qu'ont  usurpée  les  Farces  et  Moralivsz,  je  seroy 
bien  d'opinion  que  tu  t'y  employasses,  et  si  tu  le  veux 
faire  pour  l'ornement  de  ta  langue,  tu  sçais  ou  tu  en 
doibs  trouver  les  archétypes,  (p.  40) 

«  Pour  tenter  le  long  poëme  françoys,  il  faut  féli- 
cité de  nature,  doctrine  de  tous  bons  ars  et  sciences, 
et  tous  bons  aucteurs  grecs  et  latins,  science  des  par- 
ties et  offices  de  la  nature  humaine,  repos  et  tranquil- 
lité d'esprit,  magnanimité  de  couraige,  prudent  et  sage 
gouvernement,  toutes  les  grâces,  toutes  les  perfections  : 
alors  le  poète,  ainsi  préparé,  s'il  veut  avoir  pitié  de 
son  pauvre  langaige,  il  lui  fera  hausser  la  teste,  et  d'un 
brave  sourcil  s'égaler  aux  superbes  langues  grecque 
et  latine.  Comme  Ârioste  donques  qui  a  bien  voulu 
emprunter  de  nostre  langue  les  noms  et  l'hystoire  de 
son  poëme,  choysi  moy  quelqu'un  de  ces  beaux  vieulx 
Romans  françoys,  comme  un  Lancelot,  un  Tristan, 
ou  autres  :  et  en  fay  renaître  au  monde  une  admirable 
Iliade,  et  laborieuse  Eneïde.  —  Ne  crains  point  de 
tenter  une  si  noble  entreprise.  C'est  chose  honneste  à 
celuy  qui  aspire  au  premier  ranc,  demeurer  au  second, 
voire  au  troisième.  Si  tu  es  dépourvu  de  la  faveur  des 
hommes  :  espère  le  fruict  de  ton  labeur,  de  l'incor- 
ruptible et  non  envieuse  postérité  :  c'est  la  gloire, 
seule  échelle  par  les  degrez  de  laquelle  les  mortels, 
d'un  pié  léger,  montent  au  ciel  et  se  font  compagnons 
des  Dieux,  (p.  44) 

(I  Celuy  qui  entreprendra  un  grand  œuvre  ne  crain- 
dra point  d'inventer,  adopter  et  composer  à  l'immita- 
tien  des  Grecz,  quelques  mots  françoys,  comme  Cicéron 
se  vante  d'avoir  fait  en  sa  langue.  Ne  crains  donques^ 
poète  futur,  d'innover  quelques  termes  en  un  long 
poëme,  principalement  avecques  modestie  toutefois, 
analogie  et  jugement  de  l'oreille.  Use  de  motz  pure- 
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ment  françoys,  non  toutefois  trop  communs,  non 
point  aussi  trop  inusitez,  si  tu  ne  voulois  quelquefois 
usurper,  et  quasi  comme  enchâsser  ainsi  qu'une  pierre 
précieuse  et  rare,  quelques  motz  antiques  en  ton  poëme  ; 
à  l'exemple  de  Virgile. . .  Pour  cela  faudrait  voir  tous 
ces  vieux  romans  et  poëtes  françoys,  ou  tu  trou  verras 
un  ajourner,  pour  faire  jour  (que  les  Praticiens  se 
sont  fait  propre^  :  anuyter  pour  faire  nuyt  :  assener 
pour  frapper  ou  on  visait  et  proprement  d'un  coup 
de  main  :  isnel  pour  léger,  et  mil'autres  bons  motz 
que  nous  avons  perduz  par  notre  négligence,  (p.  ^6») 

«  Larhythme  doit  être  riche,  mais  non  contrainte. 
Elle  sera  voluntaire,  non  forcée,  reçeue,  non  appelée  : 
propre  non  aliène  :  naturelle,  non  adoptive;  bref, 
elle  sera  telle  que  le  vers  tumbant  en  icelle,  ne  conten- 
tera moins  Toreille,  qu'upe  bien  armonieuse  musique 
tumbante  en  un  bon  et  parfait  accord,  (p.  47.) 

«  Nos  vers  rymez  nous  viennent,  si  Ton  adjoute 
foy  à  Jan  le  Maire  de  Belges,  de  Bardus  V,  roi  des 
Gaules,  qui  en  fut  l'inventeur.  Nous  pouvons  avoir 
aussi  des  vers  non  rymez.  (p.  48.) 

«  Le  poëte  doit  s'efforcer  de  rendre  la  phrase  et 
manière  de  parler  latine  et  grecque.  La  grecque  a  des 
façons  de  parler  fort  approchantes  de  notre  vulgaire. 
—  Uses  donques  hardiment  de  l'infinitif  pour  le  nom, 
comme  l'aller,  le  chanter,  le  vivre,  le  mourir.  De 
l'adjectif  subtantivé  le  liquide  des  eauxy  le  vuide  de 
l'air,  \t  fraii  des  ombres,  Vepes  des  forêts,  Venroué 
des  cimballes.  Des  verbes  et  participes,  qui  de  leur 
nature  n'ont  point  d'infinitifs  après  eux,  avecques  des 
infinitifz  comme  tremblant  de  mourir,  volant  d'y  aller, 
pour  craignant  de  mourir,  et  se  hastant  d'y  aller. 
Des  noms  pour  les  adverbes,  comme  ilz  combattent 
obstinei,  pour  obstinément  :  il  vole  léger  pour  légè- 
rement, . ,  Quand  aux  épithètes  qui  sont  en  notz  poëtes 
françoyè,  la  plus  grand'part  ou  froids,  ou  ocieux,  ou 
mal  à  propos,  je  veux  que  tu  en  uses  de  sorte,  que 
sans  eux  ce  que  tu  dirois  seroit  beaucoup,  moindre, 
comme  la  flamme  dévorante,  les  souci^  mordans,  la 
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gehinnante  sollicitude;  et  regarde  bien  qu'ils  soient 
convenables  non  seulement  à  leurs  substantifs,  mats 
aussi  à  ce  que  tu  décriras,  afin  que  tu  ne  dies  Veau 
verdoyante,  quand  tu  la  veux  décrire  impétueuse,  ou 
\2L  flamme  ardente  quand  tu  la  veux  monstrer  languis- 
sante... Regarde  principalement  qu'en  ton  vers  n'y 
ait  rien  dur,  hijulque,  ou  redundant.  .Que  les  périodes 
soient  bien  jointz,  numereux,  bien  remplissans  l'oreille. 

(p.  S2.) 

«  Recherche  la  solitude  et  le  silence  amy  des  muses, 
et  Témendation  (correction)  partie,  certes,  la  plus 
utile  de  notz  études.  L'of&ce  d'elle  est  ajouter,  oter, 
ou  muer  à  loysir,  ce  que  cette  première  impétuosité 
et  ardeur  d'écrire  n'avoit  permis  de  faire.  Surtout 
vous  convient  avoir  quelque  sçavant  et  fidèle  compa- 
gnon, ou  un  amy  bien  familier,  voire  trois  ou  quatre 
qui  veillent  et  puissent  congnoitre  noz  fautes,  et  ne 
craignent  point  blesser  nostre-  papier  avec  les  ongles. 
Encore  te  veux-je  advertir  de  hanter  quelquesfois,  non 
seulement  les  sçavants,  mais  aussi  toutes  sortes  d'ou- 
vriers et  gens  mécaniques,  comme  mariniers,  fondeurs, 
peintres,  engraveurs  et  autres,  sçavoir  leurs  inven- 
tions, les  noms  des  matières,  des  outilz  et  des  termes 
usitez  en  leurs  ars  et  mestiers  pour  tyrer  de  la  ces  belles 
•comparaisons  et  vives  descriptions  de  toutes  choses.,. 
O  combien  je  désire  voir  sécher  ces  printemps,  châtier 
'Ces  petites  jeunesses,  rabbattre  ces  coups  d'essay,  tarir 
cti  fontaines,  bref,  abolir  ces  beaux  tiltres  assez  suf- 
fisans  pour  dégoûter  tout  lecteur  sçavant  d'en  lire 
d'avantaige.  Je  ne  souhaite  moins  que  ces  dépour- 
veu\,  ces  humbles  espérans,  ces  bannis  de  lyesse,  ces 
esclaves,  ces  traverseurs  soient  renvoyés  à  la  table 
ronde  ;  et  ces  belles  petites  devises  aux  gentilz  hommes 
et  damoiselles,  d'où  on  les  a  empruntées,  (p.  $6.) 

«  —  Exhortation  aux  Françoys  d'écrire  en  leur 
langue  avecques  louanges  de  la  France.  —  Sommes- 
nous  donques  moindres  que  les  Grecz?  Pourquoy 
«ommes-nous  si  grands  admirateurs  d'autruy?  Pour- 
quoy mandions -nous  les  langues  étrangères  comme 
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si  BOUS  avions  honte  d'user  de  la  notre.  Pétrarque  et 
Boccace  n'auroient  point  le  grand  honneur  qu'ilz  ont 
acquis,  s'ils  n'eussent  écrit  en  leur  langue.  Tous  le» 
sçavans  hommes  en  France  toutefois  n'ont  point 
méprisé  leur  vulgaire.  Celuy  qui  fait  renaître  Aristo- 
phane, et  faint  si  bien  le  nez  de  Lucian,  en  porte  bon 
témoignage.  Je  ne  craindray  point  d'aleguer  encore 
pour  tous  les  autres  ces  deux  lumières  françoyses, 
.  Guillaume  Budé  et  Lazare  Bayf.  Dont  le  premier  a 
écrit,  non  moins  amplement  que  doctement  l'institu- 
tion du  Prince.  L'autre  n'a  pas  seulement  traduit 
l'Electre  de  Sophocle,  quasi  vers  pour  vers,  chose 
laborieuse,  comme  entendent  ceux  qui  ont  essayé  le 
semblable  ;  mais  davantaige  a  donné  à  nostre  langue 
le  nom  d'Epigrammes  et  d'élégies,  avecques  ce  beau 
mot  composé  Aig-redoulx.  (p.  (5i.) 

«  Conclusion  de  tout  l'œuvre.  Là  donq',  Françoys^ 
marchez  couraigeusement  vers  cete  superbe  cité  Ro- 
maine :  et  des  serves  dépouilles  d'elle  (comme  vous- 
avez  fait  plus  d'une  fois),  ornez  vos  temples  et  autelz. 
Ne  craignez  plus  ces  oyes  criardes,  ce  fier  Manlie,  et 
ce  traître  Camille,  qui  soubz  umbre  de  bonne  foy  vous^ 
surprenne  tous  nuds,  contans  la  rançon  du  Capitole. 
Donnez  en  cete  Grèce  menteresse,  et  y  semez  encor  un 
coup  la  fameuse  nation  des  Gallogrecz.  Pillez  moy 
aans  conscience  les  sacrez  thrésors  de  ce  temple  Del- 
phîque,  ainsi  que  vous  avez  fait  autrefoys  ;  et  ne 
craignez  plus  ce  muet  Apollon,  ses  faulx  oracles,  ny 
ses  flesches  rebouchées  (émoussées).  Vous  souvienne 
de  votre  ancienne  Marseille,  secondes  Athènes,  et  de 
votre  Hercule  Gallique,  tirant  les  peuples  après  luy 
par  leurs  oreilles,  avecques  une  chesne  attachée  à  sa 
langue  i. 


z.  Allusions  aux  écoles  de  Marseille,  si  célèbres  dans  les> 
premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  et  i  la  description  de 
l'Hercule  gaulois  faite  par  Lucien,  d'après  un  ubleau  sym- 
bolique qu'il  prétendait  avoir  vu  en  Gaule. 
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Voilà  dans  son  ensemble  ce  manifeste  fameux.  La 
seconde  partie,  consacrée  tout  entière  à  l'institution 
du  poète,  est  animée  d'un  esprit  critique  plus  que  la 
première.  Joachim  du  Bellay,  au  risque  d'être  injuste, 
déclare  stérile  toute  la  poésie  des  âges  précédents.  Les 
yeux  fixés  sur  un  idéal  moitié  grec  et  moitié  latin,  il 
n'a  guère  que  de  la  pitié  pour  les  «  cervelles  brehai- 
gnes  »  qui  n'ont  pas  su  monter  plus  haut  la  gloire  de 
notre  langue.  S'il  accorde  à  ses  devanciers,  à  ses  con- 
temporains, quelques  éloges,  ils  sont  chétifs,  et  l'on 
sent  bien  qu'il  ne  les  donne  qu'à  regret.  Laissons  de 
côté  les  digressions,  les  erreurs,  l'injustice  à  l'égard 
du  moyen  âge,  et  nous  serons  forcés  de  voir  dans  cet 
ouvrage  le  programme  généreux  d'une  nouvelle  école. 
Le  point  de  vue  est  tout  à  fait  changé  :  la  mire  est 
portée  plus  haut.  Il  y  a  un  noble  enthousiasme  dans 
ce  projet  d'amplifier  la  langue  ;  il  était  temps  qu'on  se 
fît  du  poète  et  de  la  poésie  une  idée  plus  relevée. 

Joachim  du  Bellay  marque  par  son  entrée  dans 
'  la  carrière  un  âge  de  hardiesse.  Sa  confiance  ne  va 
sans  doute  ni  sans  illusion  ni  sans  témérité  ;  mais  il  a 
bien  conçu  où  devaient  viser  désormais  tous  les  yeux. 
S'instruire. aux  sources  grecque  et  latine,  transformer 
en  soi  par  une  méditation  assidue,  la  chair,  le  sang, 
la  substance  des  anciens,  reproduire  leurs  pensées,  l'har- 
monie de  leurs  vers,  la  vérité  de  leurs  descriptions, 
le  coloris  de  leur  tableau;  rien  ne  saurait  être  plus 
utile.  Jamais  conseil  ne  vint  plus  à  propos.  Pouvait- 
il  s'exécuter  aussi  facilement  qu'il  se  donnait?  C'était 
là  l'épreuve  difficile.  Pour  les  poètes  disciples  et  amis 
de  Joachim  du  Bellay,  elle  fut  périlleuse  et  tourna 
contre  eux.  Qu'importe  !  c'était  déjà  beaucoup  d'avoir 
indiqué  la  voie,  d'y  être  entrés  les  premiers  :  la  science 
devait  chez  eux  étouffer  l'élan  du  génie,  ce  n'a  été 
qu'un  siècle  plus  tard  que  s'est  conclue  l'alliance  du 
savoir  et  de  l'inspiration. 

Du  Bellay,  qui  a  parlé  si  noblement  du  poète,  n'a 
pas  réussi  à  en  réaliser  tout  le  portrait.  Il  a  de  belles 
qualités,  il  n'a  pas  atteint  la  perfection  de  son  art. 
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Son  génie  échauffé  par  Ta  fréquentation  des  anciens  a 
plus  d'ambition  que  de  forcé.  Cependant  son  œuvre, 
pour  n'être  pas  aussi  hardie  que  celle  de  Ronsard,  n'en 
a  pas  moins  des  parties  originales,  dont  la  fraîcheur 
et  la  grâce  ne  se  sont  pas  flétries.  Il  a  beaucoup  écrit. 
Imitations  des  anciens,  jeux  rustiques,  traductions, 
épitaphes,  inscriptions,  satires,  odes,  sonnets,  on 
trouve  tout  cela  dans  les  deux  gros  volumes  de  vers 
qu'on  a  récemment  publiés  (Lemerre^  1S67),  Il  manie 
tous  les  mètres;  son  Alexandrin  a  de  l'aisance  dans 
sa  liberté,  il  a  de  la  force  dans  les  satires  où  il  s'anime 
d'un  zèle  sans  doute  trop  amer  contre  les  infracteurs 
de  Foy.  En  traduisant  Virgile,  il  s'efforce  de  contre- 
faire au  naturel  «  les  vrais  linéaments»  de  son  auteur. 
Non  qu'il  veuille  partout  «  rendre  période  pour 
période,  épithète  pour  épithète,  nom  propre  pour 
nom  propre.  »  Il  lui  semble,  «  veu  la  contrainte  de 
la  ryme,  et  la  diflférence  de  la  propriété  et  structure 
d'une  langue  à  l'autre,  que  le  translateur  n'a  pas  mal 
fait  son  devoir,  qui  sans  corrompre  le  sens  de  son 
aucteur,  ce  qu'il  n'a  pu  rendre  d'assez  bonne  grâce  en 
un  endroict,  s'efforce  de  le  récompenser  en  l'autre.  » 
Dans  cet  exercice  il  essaie  d'enrichir  le  français  de 
quelques  mots  composés  comme  pié-sonnant,  porte- 
lois,  porte-ciel  et  autres  qu'il  a  «  forgé  sur  les  voca- 
bles latins  comme  cerve  pour  bische.  »  Il  fait  rentrer 
dans  l'usage  des  mots  anciens  capables  de  donner 
quelque  majesté  aux  vers,  comme  gallées,  pour  gal- 
1ères,  endementiers  y  pour  en  cependant,  isnel,  pour 
léger,  carrolant,  pour  dansant. 

En  d'autres  poèmes  plus  légers,  il  badine  avec 
esprit  et  l'on  ne  fera  pas  mieux  que  lui,  plus  tard,  dans 
ce  genre,  lorsqu'il  pleure  la  mort  de  son  chat  Belaud, 
ou  fait  le  portrait  de  son  ami  Bonnet. 

Ses  odes  ont  un^certain  élan;  il  a  déjà  trouvé  la 
strophe  ailée;  à  l'imitation  d'Horace,  il  cherche  des 
coupes  harmonieuses,  il  varie  les  mètres.  Si  les  idées 
qu'il  pille  des  anciens  manquent  d'originalité  et  de  libre 
essor,  du  moins,  il  a  le  mérite  de  tenter  des  images, 


150  LA    LITTéRATURB    FRANÇAISE. 

d'esquisser  des  tableaux  ;  et  parfois  il  a  le  bonheur  de 
trouver  juste.  Dans  son  studieux  labeur,  il  s'applique 
à  chercher  des  figures  nouvelles,  il  a  le  soin  diligent 
des  mots.  Il  voudrait,  on  le  sent  à  chaque  vers,  expri- 
mer des  pensées  belles  et  pleines  en  un  langage  riche 
et  sonore.  Telles  sont  les  strophes  suivantes  de  l'ode 
que  nous  avons  déjà  citée  : 

Princesse,  je  ne  veulx  point  suyvre 
D'une  telle  mer  les  dangers. 
Aimant  mieulx  entre  les  miens  vivre, 
Que  mourir  chez  les  étrangers. 

Mieulx  vault  que  les  siens  on  précède 
Le  nom  d'Achille  poursuyvant. 
Que  d'estre  ailleurs  un  Diomède 
Voire  un  Thersile  bien  souvent. 

Quel  siècle  esteindra  ta  mémoire, 
O  Boccace  !  et  quelz  durs  hyvers 
Pourront  jamais  seicher  la  gloire, 
Pétrarque,  de  tes  lauriers  verds  ! 

■  Qui  verra  la  vostre  muette 
Dante,  et  Semhe  A  l'esprit  haultaînl 
Qui  fera  taire  la  musette 
Du  pasteur  Neapolitain  • . 

(T.  I,  Ode  zizi,  pag.  240). 

«  Mais  c'est  surtout  par  la  grâce  et  par  la  douceur 
qu'il  paraît  exceller,  dit  Sainte-Beuve,  ainsi  que  l'a- 
vaient bien  senti  ses  contemporains,  en  le  surnommant 
VOvide  français.  L'éloge  qu'il  donne  quelque  part  à 
un  poëte  de  ses  amis,  s'applique  tout  à  fait  à  lui- 
même  : 

L'amour  se  nourrit  de  pleurs. 

Et  les  abeilles  de  fleurs. 

Les  prez  ayment  la  rozée. 


I.  Jacques  Sannazar. 


I    À 
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Phibtts  ayme  les  neuf  saurs 
Et  nous  aymons  les  douleurs 
Dont  ta  muse  est  arrousée.  » 

C'est  Macrin  qu£  Du  Bellay  célèbre  dans  ces  vers. 
Nous  y  joindrons  ceux-ci  tirés  du  même  endroit: 

Heureux  berger  désormais 
Tu  seras  pour  tout  jamais 
L'honneur  des  champs  et  des  pris. 
L'honneur  des  peliz  ruisseaux, 
"Des  hoîs  et  des  arbrisseaux. 
Et  des  fontaines  sacrées: 
Pour  sonner  si  bien  tes  vers 
Sur  les  chalumeaux  divers 
Dont  la  doulceur  esprouvée 
Aux  oreilles  de  bon  goust 
Coule  plus  doulx  que  le  moust 
De  la  première  cuvée. 

(T.  II,  p.  s8). 


Malgré  les  promesses  ambitieuses  et  les  propos 
méprisants  de  sa  Défense,  Du  Bellay  n'a  pas  toujours 
t«ndu  ses  efforts  vers  la  composition  des  pièces  les 
plus  relevées  ;  il  a  dénoué  sa  ceinture  parfois,  et  repris 
avec  bonheur  les  ballades,  villanelles  et  chansons  du 
vieux  temps  II  y  a  trouvé  le  sujet  de  ses  pièces  les 
plus  heureuses.  Sous  le  titre  de  divers  Jeux  rustiques, 
il  a  coulé  plus  d'un  gracieux  poëme,  où  Ton  ne  trouve 
trace  «  de  doctrine  et  d'antique  érudition.  »  En  re- 
cueillant, «  comme  les  feuilletz  de  la  Sibylle,  toutes 
ces  petites  pièces  assez  mal  cousues;  »  il  ne  s'est  pas 
trompé  lorsqu'il  disait  au  lecteur  que  «  peult  estre 
elles  ne  lui  donneront  moins  de  plaisir  que  beaucoup 
d'autres  plus  graves,  plus  polies  et  mieux  agencées.  » 
C'est  là,  en  effet,  qu'on  voit  mieux  la  nature  d'esprit 
de  Du  Bellay.   La   dédicace   en   est  jolie.  Elle  est 
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adressée   à  monsieur   Duthier,  conseiller  du  roy  et 
secrétaire  d'État  : 

Encores  qu*on  ne  raisonne 
Que  de  Mars  et  de  Bellone, 
De  discorde  et  de  fureur. 
De  soldait,  et  de  gendarmes, 
D'assaulx,  de  sièges,  d'alarmes, 
De  feu,  de  sang,  et  d'horreur  : 

Ne  laisse  pourtant  de  lire 
Les  petit  vers  que  ma  lyre 
Te  vient  présenter  icy, 
Meslant  au  bruit  des  trompettes 
Le  son  des  doulces  musettes. 
Pour  addoucir  ton  soucy. 

Les  vers  qu'icy  je  te  chante, 
Duthier,  je  ne  les  présente 
A  ces  sourciz  renfrongnez , 
Auxquels  tel  jeu  ne  peut  plaire. 
Et  qui  souvent  à  rien  faire 
Sont  les  plus  embesongnez. 

Le  ton  de  la  préface  convient  aux  pièces  qu'elle 
annonce.  C'est  dans  ce  recueil  qu'on  lit  cette  petite 
chanson  d'un  tour  si  aisé  et  qui  paraît  si  originale 
quoiqu'elle  soit  traduite  d'un  poëme  latin  de  Naugerius 
(André  Naugerio,  Vota  ad  auras).  C'est  un  vanneur 
de  blé  qui  adresse  ses  vœux  à  la  troupe  légère  des 
vents. 

A  vous  troupe  légère 
Qui  d'aile  passagère 
Par  le  monde  volez, 
Et  d'un  sifflant  murmure 
L'ombrageuse  verdure 
Doulcement  esbranlez, 
J'offre  ces  violettes. 
Ces  Us  et  ces  fleurettes^ 
Et  ces  roses  icy. 


Tl~ 
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Ces  vermeilleUes  roses. 
Tout  freschement  écloses, 
Et  ces  ailletz  aussi. 

De  voslre  douîce  halaine 
Eventez  ceste  plaine 
Eventez  a  séjour  : 
Cependant  que  j'ahanne  ' 
'  A  mon  hlé  que  je  vanne 

A  la  chaleur  du  jour. 

On  dirait  échappés  de  quelque  anthologie  grecque 
les  vers  que  voici  : 

A  GÉRÉS,  A  BACCHUS  ET  A  PALES. 

Cérês  d'espîcz  je  couronne. 
Ce  pampre  à  Bacchus  je  donne, 
Je  donne  à  Palis  la  grande 
Deux  polz  de  laict  pour  ofrande  : 
Afin  que  Céris  la  blonde 
Rende  la  plaine  féconde, 
Bacchus  à  la  vigne  rie, 
Et  Paies  à  la  prairie. 

Ce  paganisme  nouveau  est  un  des  traits  qui  niarquent 
la  Renaissance.  Il  est  également  sensible  dans  les  vœux 
qui  suivent  sur  le  même  sujet  : 

De  fleurs,  d'espics,  de  pampre  je  couronne 
Palis,  Céris,  Bacchus  :  à  fin  qu'icy 
Le  pré,  le  champ,  et  le  ierroy  aussy 
En  fein',  en  grain,  en  vandange  foisonne. 

De  chault,  de  gresle,  et  de  froid  qui  estonne 
L'herbe,  l'espic,  le  sep,  n'ayons  soucy  : 
Aux  fleurs,  aux  grains,  aux  raysins  adoulcy. 
Soit  le  printemps,  soit  l'esté,  soit  l'automne, 

I .  Je  travaille  en  haletant. 

20 
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Le  boeuf,  Voyseauy  la  chèvre  ne  dévore 
L'herbe,  Je  blé,  ny  le  bourgeon  encore. 
Faucheurs,  coupeurs,  vandangeurs,  louez  donques 

Le  pré,  le  champ,  le  vignObh  angevin  : 
Granges,  greniers,  celiers  on  ne  vit  onques  * 
Si  pleins  defein,  de  froumenl,  et  de  vin. 

(T.  II,  p.  300). 

La  grande  originalité  de  Du  Bellay  est  d'avoir  fait 
rentrer  chez  nous,  comme  en  triomphe,  un  poëme 
d'origine  provençale,  mais  devenu  italien  par  les  perfec- 
tionnements ingénieux  •  dont  Cino  de  Pistoie,  Dante  et 
Pétrarque  l'avaient  embelli.  Le  Son  de  Giraud  de  Bor- 
neilh^  transporté  de  l'autre  côté  des  Alpes,  était  devenu 
le  sonnet.  Poëme  industrieux  et  difficile,  il  est  désor- 
mais l'exercice  le  plus  aimé  de  nos  Français  de  la 
Renaissance.  Nul  ne  l'a  manié  avec  plus  de  souplesse 
et  d'art  que  Du  Bellay.  Il  en  a  laissé  trois  recueils,  et 
dans  chacun  il  a  montré  qu'on  peut  faire  dire  aux 
sonnets  ou  des  riens  élégants,  ou  les  plier  à  de  fortes 
pensées.  Ceux  qu'il  a  désignés  sous  ce  titre  l'Olive, 
anagramme  du  nom  de  la  Dame  qu'il  chantait.  Viole, 
sont  lout  imprégnés  de  l'esprit  de  Pétrarque,  de  sa 
grâce  affectée,  de  ses  sentiments  quintessenciés.  C'est  le 
jeu  d'un  esprit  neuf  encore  et  jeune  qui  se  plaît  aux 
brillantes  difficultés  de  son  art.  Le  naturel  viendra  plus 
tard.  Joachim  Du  Bellay  s'amuse  d'abord  à  toutes 
les  mignardises  du  style  et  de  la  pensée.  Ni  Malleville, 
ni  Voiture  ne  diront  rien  de  plus  délicatement 
fleuri  : 

Nimphes  meslez  vos  plus  vermeilles  roses 
Parmi  les  lyz  qui  sont  plus  hlanchissans. 
Et  les  oeilletz  qui  sont  plus  rougissans, 
Parmy  les  fleurs  plus  freschement  decloses  : 

De' tout  cela  et  des  plus  belles  choses 
Qm  vous  ayez  en  vos  prez  verdissons, 

I.  Jamais. 
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Faictes  bouquetz  et  chappeaux  fiorîssans, 
Or'que  des  champs  les  heautez  sont  encloses. 

Et  toy  qui  fais  du  monde  Je  grand  tour. 
Bien  que  tu  n'ay'  au  taureau  faici  retour. 
En  mille  fleurs,  et  mil  et  mil  encore. 

Peins  mes  ennuiz,  et  qu'on  y  puisse  lire 
Le  nom  qu'Anjou  doit  sur  tout  autre  élire, 
Pour  décorer  celle  qui  le  décore. 

(T.  I,  p.  ii8). 

Écrire  ainsi,  c'était  Pétrarchiser,  c'est-à-dire  imiter 
Pétrarque.  C'était  emprunter  au  poète  le  plus  subtil, 
le  plus  délié  qu'il  y  ait  eu  dans  le  monde,  son  style 
travaillé,  sa  rhétorique  sentimentale,  et  ses  images 
raffinées.  A  cet  âge  de  notre  langue,  c'était  peut-être 
un  bien.  Le  platonisme  éthéré  du  poëte  italien,  sa  rete- 
nue, sa  réserve,  la  pureté  habituelle  de  ses  pensées,  ses 
combinaisons  de  style  si  recherchées,  devaient  éloigner 
heureusement  Du  Bellay  de  l'abandon  de  ses  devan- 
ciers, de  la  licence  et  de  la  grossièreté  gauloises.  Il 
pouvait  aussi  y  avoir  un  danger  à  suivre  trop  long- 
temps cette  école.  Du  Bellay  le  comprit.  Plus  tard  il 
se  tourna  sinon  contre  son  maître,  du  moins  contre 
ses  disciples.  Longtemps  avant  Boileau,  il  sentit  le 
faible  de  tous  ces  vains  transports.  Les  larmes  feintes 
des  bâtisseurs  de  sonnets,  le  feu  de  leurs  froides 
chaleurs,  leurs  feintes  douleurs,  leurs  flammes,  leurs 
glaçons,  leurs  flèches,  leurs  liens,  trouvèrent  en  lui  un 
censeur  inflexible  et  sévère.  Il  leur  disait  : 

De  vos  heautez,  ce  r^est  que  tout  fin  or, 
Perles,  crystal,  marbre  et  ivoyre  eneor 
Et  tout  Vkonneur  de  l'Indique  thrésor. 

Fleurs,  lis,  œillets  et  roses: 
De  voz  doulceurs  ce  n'est  que  sucre  et  miel. 
De  voz  rigueurs  n'est  qu'aloës,  et  fiel, 
De  voz  esprits,  c'est  tout  ce  que  le  ciel 

Tient  de  grâces  encloses. 
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Revenu  de  cet  amour  «  à  quinte  essence,  »  il  regrette 
la  franchise  du  temps  passé  : 

Noz  bons  ayeuXy  qui  cest  art  démenaient 
Pour  en  parler  Pétrarque  n' apprenaient, 
Ains  franchement  leur  Dame  entretenaient 
Sans  fard  ou  couverture^, 

(T.  II,  p.  333.) 

Il  le  déclare  donc  :  «  j'ai.oublié  l'art  de  Pétrarquiser  !  » 
Cette  pièce  parut  pour  la  première  fois  dans  le  recueil 
de  1$$'}.  Cette  disposition  d'esprit  lui  a  sans  doute 
inspiré  la  plupart  des  sonnets  qu'il  intitule  Regrets. 
Là,  en  effet,  il  ne  s'agit  que  de  tristes  pensées,  que  de 
chagrins  réels,  que  de  douleurs  véritablement  senties. 
Attaché  au  service  de  son  oncle  le  cardinal  Du  Bellay, 
vivant  depuis  trois  ans  dans  Rome,  aux  liens  d'une 
captivité  plus  brillante  que  lucrative,  le  poëte  pleure 
ses  espérances  évanouies,  son  temps  perdu,  ses  rêves 
dissipés,  et  la  sombre  pauvreté- .qui  le  menace 

Et  quel  profit  en  ay-je  !  ô  belle  récompense  ! 
Je  me  suis  consumé  d'une  vaine  dépense. 
Et  n'ay  fait  autre  acquest  que  de  mal  et  d'ennuyy 

L'estranger  recueillisi  le  fruict  de  mon  service, 
Je  travaille  mon  corps  d'un  indigne  exercice. 
Et  porte  sur  mon  front  la  vergogne  d'autruy. 

(T.  II,  p.  189.) 

On  n'oubliera  jamais  ce  sonnet ,  qui  est  peut-être  le 
chef-d'œuvre  de  Du  Bellay  : 

Heureux  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau  voyage. 
Ou  comme  cestuy  là  qui  conquit  la  toison, 
Et  puis  est  retourné,  plein  d'usage  et  raison. 
Vivre  entre  ses  parents  le  reste  de  son  aage  / 

Quand  revoiray-je,  hélas,  de  mon  petit  village 
Fumer  la  cheminée  ;  et  en  quelle  saison 
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Revoiray-je  le  clos  de  tua  pauvre  maison. 

Qui  m'est  une  province,  et  beaucoup  d'avantage  ? 

Plus  mè plais t  le  séjour  qu'ont  basty  mes  ayeux. 
Que  des  palais  romains  le  front  audacieux  : 
Plus  que  le  marbre  dur,  me  plaist  l'ardoise  fine, 

—  Plus  mon  Loyre  Gaulois,  que  le  Tybre  latin, 
Plus  mon  petit  Lyre,  que  le  mont  Palatin, 
Et  plus  que  l'air  marin  la  doulceur  angevine. 

(T.  II,  p.  182.) 

0 

Composés  pendant  le  séjour  du  poète  à  Rome, 
de  i$49  à  i$$2,ces  sonnets  sont  le  journal  poétique  de 
la  vie  de  Du  Bellay.  On  peut  y  suivre  ses  occupations,  ses 
promenades,  on  assiste  à  ses  réflexions:  on  y  prend 
une  idée  fort  avantageuse  de  l'esprit  et  du  cœur  de 
cet  homme,  a  Rien  de  plus  sensé,  écrit  l'abbé  Goujet, 
(t.  XII,  p.  131)  que  ce  qu'il  dit  contre  l'ambition, 
l'avarice,  l'amour  des  dignités,  la  dissimulation, 
l'hypocrisie,  l'ingratitude.  Rien  de  plus  vrai  que  le 
portrait  qu'il  fait  de  l'amitié.  Rien  de  plus  naturel  quç 
la  description  des  vices  qui  régnoient  à  Rome  de  son 
temps,  de  ce  qui  se  passoit  dans  le  conclave,  des  brigues 
que  l'on  faisoit  pour  parvenir  au  souverain  pontificat, 
des  mouvements  et  des  agitations  qui  précédoient  : 
qui  accompagnoient,  et  qui,  pour  l'ordinaire,  suivoient 
l'élection  d'un  pape.  » 

Ce  sont  là,  dira-t-on,  de  bien  graves  sujets  pour  un 
poëme  destiné  presque  toujours  à  des  conceptions 
légères.  Du  Bellay  n'a  pas  craint  de  présumer  trop  de 
ses  forces,  en  consacrant  le  sonnet  à  chanter  les  mer- 
veilles antiques  de  Rome.  Au  milieu  des  débris  d'un 
autre  âge  le  poëte  sent  son  âme  8*emplir  d'admiration 
et  de  mélancolie.  Ces  vieux  palais,  ces  aiftiques  arceaux, 
ces  thermes,  ces  temples,  tout  rappelle  à  Du  Bellay 
cette  fameuse  cité  qui  «  fut  tout  le  monde.  »  Comme 
un  moderne,  il  se  plaît  à  remuer  ces  ruines  pour  en 
évoquer  les  souvenirs  évanouis,  pour  se  convaincre  du 
néant  de  toute  grandeur  humaine.  Dans  u  le  premier 
livre  des  antiquitez  de  Rome,  contenant  une  générale 
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description  de  sa  grandeur  et  coiome  une  déploration 
de  sa  ruine  »  il  y  a  une  véritable  inspiration.  Si  le 
style  en  est  souvent  heurté  et  pénible,  la  pensée  a  tou- 
jours quelque  chose  de  noble  et  d'imposant,  de  sévère  et 
de  triste.  La  perpétuité  du  génie  romain  qui,  de  ses 
ruines  mêmes,  ressuscite  encore  dans  les  œuvres  que 
bâtissent  ou  qu'imitent  les  mains  des  modernes  est 
bien  saisie  dans  le  sonnet  xxvii^.  (T.  II,  p.  277)  : 

Toi  qui  de  Rome  émerveillé  contemple 
L'antique  orgueil  qui  menassoit  les  deux. 
Ces  vieux  palaisy  ces  monts  audacieux, 
Ces  murs,  ces  arcz,  ces  thermes  et  ces  temples. 

Juge  en  voyant  ces  ruines  si  amples. 
Ce  qu'a  rongé  le  temps  injurieux, 
Puisqu'aux  ouvriers  les  plus  industrieux 
Ces  vieux  fragments  encor  servent  d'exemples. 

Regarde  après,  comme  de  jour  en  jour 
Rome  fouillant  son  antique  séjour, 
Se  rehastit  de  tant  d'oeuvres  divines  : 

Tu  jugeras,  que  le  damon  Romain 
S'efforce  encor  d'une  fatale  main 
Ressusciter  ces  poudreuses  ruines. 

Parfois  le  poète  revient  à  lui-même  de  la  contem- 
plation des  ruines,  et  le  sonnet  s'achève  par  une 
pensée  toute  personnelle  dont  l'apparition  inattendue 
surprend  et  charme  à  la  fois  : 

Sacrez  costeaux,  et  vous  sainctes  ruines, 
Qui  ce  seul  nom  de  Rome  retenez. 
Vieux  monuments,  qui  encor  soustenez 
Vhonneur  poudreux  de  tant  d'âmes  divines: 

Arcs  triomphaux,  pointes  du  ciel  voisines. 
Qui  de  vous  voir  h  ciel  mesme  estonnez. 
Las,  peu  à  peu  cendre  vous  devenez, 
Fable  du  peuple,  et  publiques  rapines  !  • 

Et  bien  qu'au  temps  pour  un  temps  faunt  guerre 
Les  bastiments,  si  est-ce  que  le  temps 
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Œuvres  et  noms  finabïement  atterre. 

Tristes  désirs,  vivez  doncques  contents: 
Car  si  le  temps  finist  chose  si  dure. 
Il  finira  la  peine  que  f  endure. 

(T.  II,  p.  267.) 

Ces  sonnets  publiés  en.  1568  ne  précédèrent  que  de 
deux  ans  la  mort  du  poëtë;  accablé  d'ennuis,  abreuvé 
de  dégoûis,  frustré  dans  ses  espérances,  il  mourut 
d'apoplexie  dans  la  nuit  du  1*'  janvier  1560. 

Ecrivain  ingénieux,  esprit  noble  et  délicat,  Du  Bel- 
lay mérite  une  place  d'honneur  parmi  les  poètes  de 
la  Pléiade.  Il  a  plus  que  personne  animé  ses  contem- 
porains à  bien  faire;  il  leur  a  mis  devant  les  yeux  une 
belle  image  de  la  poésie;  il  a  su  jusqu'à  un  certain 
point  en  réaliser  quelques  traits  essentiels.  Ses  vers 
ont  peut-être  moins  perdu  que  ceux  de  Ronsard.  Son 
œuvre  reste  plus  entière.  Il  a  fait  beaucoup  pour  notre 
langue  :  il  est  le  premier  qui  l'ait  relevée  de  sa  bassesse 
sans  la  forcer  par  des  violences  pédantesques.  Enfin, 
quand  on  le  lit,  on  rencontre  un  homme^  et  non  pas 
seulement  un  rimeur. 

Cet  ensemble  d'heureuses  qualités  à  fait  dire  à  Col- 
letet,  dans  son  traité  du  sonnet,  «  que  de  tout  ce 
grand  nombre  de  sonnets  divers  qui  parurent  dans  le 
xvi*  siècle,  il  n'y  a  guère  que  ceux  de  notre  poète  qui 
aient  forcé  le  temps.  » 

Du  Bellay  avait  dit  :  «  pour  tenter  le  long  poème 
françoys  (épopée),  il  faiit  félicité  de  nature,  doctrine 
de  tous  bons  arts  et  sciences,  de  tous  bons  aucteurs 
grecz  et  latins,  science  des  parties  et  offices  de  la 
nature  humaine,  repos  et  tranquillité  d'esprit,  magna- 
nimité de  couraige,  prudence  et  sage  gouvernement, 
toutes  les  grâces,  toutes  les  perfections  :  alors  le 
poëte,  ainsi  préparé,  s'il  veut  avoir  pitié  de  son 
pauvre  langaige,  il  lui  fera  hausser  la  teste  et  d'un 
brave  sourcil  s'égaler  aux  superbes  langues  grecque  et 
latine.  »  Le  xvi*  siècle  crut  avoir  trouvé  cet  incom- 
parable génie,  non  -  seulement   pour  l'épopée,  mais 


l60  LA    LITTERATURE     FRANÇAISE. 

pour  toute  composition  poétique^  dans  Pierre  de 
Ronsard,  né  le  ii  septembre  i$24.  au  château  de  la 
Poissonnière,  dans  le  Vendômois^.  ■ 

Jamais  destinée  de  poiite  ne  fut  plus  brillante. 
Jamais  homme  n'a  été  porté  plus  haut  de  son  vivant, 
plup  vanté,  plus  chanté,  plus  célébré,  plus  prÔné  après 
sa  mort.  Pendant  cinquante  ans  il  fut  le  roi  de  la 
poésie,  mieux  encore,  il  en  fut  le  Dieu. 

A  neuf  ans,  il  quittait  la  maison  paternelle  pour 
continuer  ses  études  au  collège  de  Navarre;  au  bout 
de  six  mois,  il  s'en  dégoûtait,  et  son  père  l'appelant 
à  Avignon,  le  faisait  entrer  en  qualité  de  page  chez 
Charles,  duc  d'Orléans,  un  des  fils  de  François  I^*". 
Peu  de  temps  après,  le  prince  le  donnait  à  Jacques 
Stuart,  roi  d'Ecosse,  qui  était  venu  pour  épouser  la 
princesse  Marie  de  Lorraine.  Il  demeura  trois  ans  en 
Ecosse  et  en  Angleterre. 

De  retour  en  France,  le  duc  d'Orléans  l'envoya  en 
Flandre  et  en  Zélande  pour  traiter  quelques  affaires 
secrètes  A  seize  ans,  en  i$40,  ayant  quitté  le  duc 
d'Orléans,  il  accompagna  Lazare  de  Baïf  que  le  roi 
envoyait  à  la  diète  de  Spire.  Il  n'en  fut  pas  plutôt 
revenu,  qu'il  fit  un  autre  voyage  en  Piémont  avec  Du 
Bellay-Langey.  S'il  prit  dans  les  voyages  la  connais- 
sance de  l'histoire  et  de  la  langue  des  pays  qu'il  visita, 
il  y  contracta  aussi  diverses  maladies  qui  lui  causèrent 
une  surdité  dont  il  ne  se  guérit  pas. 

Cet  accident  est  le  principal  événement  de  la  vie  de 
Ronsard.  Il  changea  ses  desseins,  et  se  jeta  tout  en- 
tier dans  les  études.  Dès  i$44,  on  le  voit  aller,  tous  les 
jours,  prendre  les  leçons  du  célèbre  Jean  Daurat,  qui 
demeurait  chez  Lazare  de  Baïf,  où  il  instruisait  dans 

I.  Ronsard  prétendait  descendre  d'illustre  origine,  des  rois 
de  Hongrie.  Dans  le  Journal  officiel  du  29  juin  1872,  M.  de 
Saulcy  a  prouvé  que  le  poète  s'était  complaisamment  ano- 
bli. Son  père  et  son  grand-père  étaient  simples  monnoyers 
du  roi  à  Bourges.  Mais  on  connaît  la  prétention"  des  mon- 
noyers k  la  noblesse. 
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les  lettres,  Jean-Antoine  de  Baïf,  fils  de  ce  maître  des 
requêtes.  Jean  Daurat  ayant  été  nommé  principal  du 
collège  de  Coqueret,  Ronsard  et  Baïf  l'y  suivirent. 
Pendant  cinq  ans  Ronsard  ne  cessa  d'étudier  le  grec, 
le  latin,  les  poètes  français,  toutes  les  autres  parties 
des  belles-lettres.  On  sait  par  Claude  Binet,  l'ami  et  le 
biographe  de  Ronsard,  de  quelle  noble  émulation  se 
piquaient  ces  deux  compagnons  d'études.  «  Ronsard, 
dit-il,  ayant  été  nourri  jeune  à  la  cour  et  dans  l'habi- 
tude de  veiller  tard,  demeurait  à  l'étude  sur  les  livres 
jusqu'à  deux  ou  trois  heures  après  minuit,  et  en  se 
couchant  il  réveilloit  le  jeune  Baïf,  qui,  se  levant  et 
prenant  la  chandelle,  ne  laissoit  pas  refroidir  la  place.  » 
Adrien  Turnèbe  contribua  aussi,  par  ses  leçons,  aux 
progrès  du  poëte. 

Claude  Binet  nous  donne  sur  cette  éducation 
grecque  les  intéressants  détails  que  voici  :  Daurat, 
jugeant  que  Ronsard  u  serait  l'Homère  de  la  France, 
un  jour,  voulant  le  nourrir  de  viande  propre,  il  lui  lut 
de  plein  vol  le  Promethée  d'Eschyle,  pour  le  mettre 
en  plus  haut  goût  d'une  poésie  qui  n'avait  pas  encore 
passé  les  mers  deçà  ;  qui,  pour  témoignage  du  profit 
qu'il  avoit  fait,  traduit  cette  tragédie  en  françois, 
l'effet  de  laquelle  sitôt  que  Ronsard  eut  savouré  :  Et 
quoi,  dit-il  à  Daurat,  mon  maître,  m'avez-vous  si  long- 
temps caché  ces  richesses?  Ce  fut  ce  qui  l'excita  encore, 
outre  le  conseil  de  son  précepteur,  à  tourner  en  fran- 
çais le  Plutus  d'Aristophane  et  le  faire  représenter  en 
public,  au  théâtre  de  Coqueret,  qui  fut  la  première 
comédie  françoise  jouée  en  France.  »  (Egger,  De 
l'hellénisme  en  France,  t.  I,  p.  303.) 

.  A  cette  représentation  commencèrent  les  longs  ap- 
plaudissements qui  n'ont  jamais  manqué  de  saluer  les 
oeuvres  de  Ronsard. 

Un  plus  éclatant  honneur  lui  vint  bientôt  de  l'aca- 
démie de  Toulouse.  Il  y  gagna  le  prix  des  jeux  floraux. 
Les  poëtes  heureux  n'obtenaient  qu'une  fieur;  les  ma- 
gistrats de  Toulouse  lui  décernèrent  une  Minerve 
d'argent  massif.  A  ce  présent  extraordinaire  ils  joi- 
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gnîrent  un  décret  qui   le   nommait  par  excellence  le 
Poète  françois. 

Des  débuts  si  brillantç  ne  manquèrent  pas  d'exciter 
l'envie  contre  Ronsard;  Mellin  de  Saint-Gelais  exerça 
sur  lui  sa  tenaille,  mais  le  roi  Henri  III  fixa  la  faveur 
sur  le  jeune  concurrent.  Les  bénéfices  vinrent  avec  les 
éloges.  Ronsard  était  entré  dans  l'Église,  sans  jamais 
avoir  pris  le  sacerdoce.  Il  reçut  de  Charles  IX  les 
prieurés  de  Croix -Val  et  Saint-Cosme-lez-Tours,  et 
l'abbaye  de  Bellozane;  il  fut  même  curé  d'Évaillé, 
dans  la  Sarthe. 

Sa  gloire  fut  dès  lors  au  comble.  De  Thou  ne  crai- 
gnait pas  de  dire  qu'il  avait  égalé  les  plus  fameux 
poëtes  de  l'antiquité,  qu'il  en  avait  même  surpassé 
plusieurs,  et  qu'il  avait  été  le  poëte  le  plus  accompli  de- 
puis Auguste.  «  Les  deux  Scaliger,  dit  l'abbé  Goujet, 
Adrien  Turnèbe,  Marc -Antoine  Muret,  Etienne  Pas- 
quier,  Scévole  de  Sainte  -  Marthe,  Pierre  Pithou,  Du 
Perron  et  plusieurs  autres  savants  lui  ont  assigné  les 
premières  places  sur  notre  Parnasse;  les  étrangers 
l'ont  voulu  faire  passer  pour  le  plus  grand  poëte  de 
notre  nation,  et  quelques-uns  lui  ont  même  donné 
rang  immédiatement  après  Homère  et  Virgile.  » 

Des  princes,  des  princesses  eurent  pour  lui  la  même 
estime.  Us  y  joignirent  une  affection  vive  et  fort  hono- 
rable pour  Ronsard.  Marie-Stuart  lisait  ses  vers  dans 
sa  prison.  Elisabeth ,  reine  d'Angleterre,  lui  envoyait 
un  diamant  de  grand  prix.  Charles  IX  prenait  plaisir 
à  s'entretenir  avec  lui;  il  ordonnait  dans  tous  ses 
voyages  qu'on  eût  soin  de  loger  Ronsard  dans  le 
palais  qu'il  occupait  ;  il  lui  disait  en  vers  : 

n  faut  suivre  ton  roy  qui  f  aime  par  sustous. 
Pour  les  vers  qui  de  toi  coulent  braves  et  doux  ; 
Et  crois  y  si  tu  ne  viens  me  trouver  à  Amboise^ 
Qu'entre  nous  adviendra  une  bien  grafide  noise. 

Dans  une  autre  occasion  il  lui  adressait  les  vers 
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saîvantS;  qai  font  «  beaucoup  d'honneur  au  prince  et 
au  poète  : 

V art  àz  faire  des  vers,  dût-on  s'en  indigner. 
Doit  estre  à  plus  haut  prix  que  celui  de  régner. 
Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes. 
Mais  Roy  je  les  reçois,  poète  tu  les  donnes. 
Ton  esprit  enflammé  cPune  céleste  ardeur, 
É datte  par  toi-même  et  moy  par  ma  grandeur. 
Si  du  côté  des  dieux  je  cherche  Vavantage, 
Ronsard  est  leur  mignon,  et  je  suis  leur  image. 
Ta  lyre  qui  ravit  par  de  si  doux  accords. 
T'asservit  les  esprits ^  dont  je  n'ay  que  les  corps  ; 
Elle  t'en  rend  le  maître,  et  te  sçait  introduire, 
Oà  le  plus  fler  tyran  ne  peut  avoir  d'empire. 

Après  sa  mort,  qui  survint  le  27  décembre  158$,  ce 
fut  un  nouveau  débordement  d'éloges.  SMl  attendit 
pendant  vingt-quatre  ans,  dans  son  prieuré  de  SainU 
Cosme,  l'honneur  d'avoir  un  tombeau  de  marbre, 
décoré  de  sa  statue,  à  Paris,  dès  le  a$  février  i$8<$,  on 
lui  fît,  dans  la  chapelle  du  collège  de  Boncour  (aujour- 
d'hui Lycée  Saint-Louis),  un  service  funèbre  où  grand 
nombre  de  seigneurs  et  une  partie  du  parlement 
assistèrent.  Le  roi  y  envoya  sa  musique;  Jacques 
^Davy  du  Perron ,  depuis  cardinal ,  prononça  son 
oraison  funèbre  dans  la  cour  même  du  collège  que 
l'on  avait  eu  soin  d'orner.  «  Cette  pompe  fut  honorée 
•d'un  concours  si  considérable  de  personnes  de  tout 
état,  que  le  Cardinal  de  Bourbon  et  plusieurs  autres- 
princes  et  seigneurs  furent  obligés  de  s'en  retourner 
n'ayant  pu  fendre  la  presse.  A  l'issue  de  l'oraison  fu- 
nèbre, qui  fut  fort  applaudie,  on  déclama  une  éclogue 
françoise  sur  le  même  sujet,  composée  par  Claude 
Binet...  Toutes  les  muses  grecques,  latines,  françoises 
et  italiennes  s'empressèrent  aussi  de  jeter  des  fleurs 
sur  le  tombeau  de  Ronsard  ;  et  tous  ces  témoignages 
dictés  par  la  douleur,  l'estime  et  l'affection,  furent 
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recueillis  dès  lors  et  répandus  dans  toute  la  France.  » 
(  L'abbé  Goujet,  t.  XII,  p.  ao2  et  203.) 

Il  avait  parlé  lui-même  avec  hauteur  de  ses  vers,  il 
disait  s'ad ressaut  à  son  livre  (sonnet  xxx)  : 

Quelqu'un,  après  mille  ans,  de  mes  vers  cstonné. 
Voudra  dedans  mon  Loir,  comme  en  Permesse  boire, 
Et  voyant  mon  pays,  à  peine  pourra  croire\ 
Que  d'un  si  petit  lieu,  tel  poète  soit  né. 

Il  oublia  ce  faste  lorsquMl  composa  Pépitaphe  qui 
fut  inscrite  sur  son  tombeau.  Elle  donnerait  mal,  à 
elle  seule,  IMdée  du  talent  de  Ronsard  : 

Ronsard  repose  icy,  qui  hardy  dès  V enfance 
Destourna  d'Hélîcon,  les  Muses  en  la  France, 
Suivant  le  son  du  luth  et  les  traits  d'Apollon; 
Mais  peu  valut  sa  muse  encontre  l'aiguillon 
De  la  mort,  qui  cruelle  en  ce  tombeau  l'enserre  : 
Son  âme  soit  à  Dieu,  son  corps  soit  à  la  terre. 

En  I $67,  Ronsard  publia  lui-même  ses  œuvres.  Elles 
sont  distribuées  en  six  parties  qui  forment  quatre 
volumes  în-^.**.  Depuis  sa  mort  il  en  a  paru  une  nou- 
velle édition  en  dix  volumes  in- 12.  Deux  autres 
éditions  ont  été  données  en  1609  et  1623,  en  deux 
volumes  in-folio.  Ces  trois  dernières  éditions  sont 
chargées  plutôt  qu'ornées  de  commentaires  longs  et 
verbeux.  C'est  le  principal  trait  des  poésies  de  Ron- 
sard d'avoir  eu  besoin  d'être  expliquées  à  ses  contem- 
porains. Maret,  Belleau,  Nicolas  Richelet,  Jean  Besly, 
Pierre  de  Marcassus  et  Claude  Garnier  ont  épuisé,  non 
sans  utilité  pour  le  lecteur,  lei^r  savoir  grec  et  latin, 
sur  les  sonnets,  çur  le  Bocage  royal,  sur  les  Masca- 
rades y  les  Elégies  et  la  Franciade  du  poète.  Il  fallait 
en  effet  des  annotateurs  savants  pour  rendre  lisibles 
aux  dames  et  aux  ignorants  des  passages  comme 
celui-ci  : 

Je  ne  suis  point  ma  guerrière,  Cassandre, 


/  - 
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Ni  Mirmidou,  ni  Doîope  soudard , 

Ni  cet  archer  dont  Fbomicide  dard. 

Tua  ton  frère,  et  mit  l'Asie  en  cendre,  etc. 

La  première  partie  des  œuvres  de  Ronsard  est  con- 
sacrée à  868  Amours.  C'est  une  quantité  prodigieuse 
de  sonnets,  de  chansons  et  d'élégies.  Cassandre,  Hé- 
lène, Marie,  Astrée  sont  les  beautés  auxquelles  le 
poëte  les  adresse.  Ils  forment  deux  livres  suivis  des 
Regrets  que  lui  causa  la  mort  de  Marie. 

Du  Perron  déclarait  que  ces  sonnets  amoureux 
«  contentèrent  de  telle  sorte  ceux  qui  les  lurent  qu'ils 
ne  virent  jamais  rien  de  plus  agréable.  »  Toute  la 
cour,  selon  lui,  en  fut  charmée.  Pasquier  met  Ron- 
sard beaucoup  au-dessus  de  Du  Bellay,  si  l'on  accorde 
à  celui-ci  la  douceur,  on  réserve  à  l'autre  la  gra- 
vité. Il  lui  semble  à  lui  «  que  quand  Ronsard  a  voulu 
doux-couler,  »  on  ne  trouve  rien  ,de  tel.  «  Lisez,  dit- 
il,  la  Cassandre  de  Ronsard,  voi^i  y  trouverez  cent 
sonnets  qui  prennent  leur  vol  jusqu'au  ciel.  »  Toute- 
fois il  trouve  moins  parfaites  les  Secondes  et  troisièmes 
amours  de  Marie  et  d'Hélène;  «  car  en  ses  premières 
il  voulut  contenter  son  esprit,  et  aux  secondes  et 
troisièmes  vaquer  seulement  au  contentement  des  sieurs 
de  la  cour.  » 

Dans  ce  grand  nombre  de  sonnets  imités  souvent 
de  Pétrarque  ou  du  Bembe,  il  en  est  quelques-uns  qui 
surnagent  par  le  charme  du  style,  l'éclat  du  coloris 
et  le  choix  des  pensées.  Il  y  a  toute  la  fraîcheur  d'une 
matinée  de  juin  dans  ce  début  : 

Mariey  levez-vous,  vous  estes  paresseuse, 
Jà  la  gaye  Alouette  au  ciel  a  fredonné. 
Et  jà  le  Rossignol  doucement  jargonné. 
Dessus  l'épine  assis,  sa  complainte  amoureuse. 
f  Sus  debout,  allons  voir  l'herheletle  perleuse 

Et  vostre  beau  rosier  de  boutons  couronné. 
Et  vos  ceillets  mignons  ausquels  aviez  donné 
Hier  au  soir,  de  l'eau,  d'une  main  si  soigneuse. 
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Ronsard  a  des  tous  admirables  pour  peindre  la  na* 
ture,  les  bocages,  a  les  arbres  enlacés  de  lierres 
espars  )>  Paubespine  fleurie  près  des  roses  sauvages. 
Cet  amour  des  beautés  champêtres  est  une  conquête 
de  sa  part  sur  la  morne  indifférence  des  poètes  qui 
l'ont  précédé.  C'est  le  signe  d'une  âme  vraiment  poé- 
tique. On  sent  circuler  dans  ses  vers  une  acre  et  forte 
odeur  de  «  genèvres  hérissez  »  et  de  a  houx  espineUx.  » 
On  peut  comparer  aux  plus  jolis  tableaux  d'Horace 
la  peinture  que  nous  donnons  ici  : 

Comme  un  chevreuil,  quand  le  printemps  détruit 
Du  froid  hyver  la  poignante  gelée. 
Pour  mieux  hroutter  la  feuille  emmielléep 
Hors  de  son  bois  avec  l'aube  /enfuit  ; 

Et  seul  et  seur^  loin  des  chiens  et  du  bruit. 
Or*  sur  un  mont,  or*  dans  une  valie. 
Or*  pris  d'une  onde  à  l'eseart  reculée. 
Libre,  foldtr^,  où  son  pied  le  conduit  ; 

De  rets  ne  d'arc  sa  liberté  n'a  crainte. 
Sinon  alors  que  sa  vie  est  atteinte 
D'un  trait  meurtrier  empourpré  de  son  sang , 

Ainsi  j'allois,  sans  espoir  de  dommage, 
Le  jour  qu'un  ail  sur  l'avril  de  mon  âge, 
Tira  d'un  coup  mille  traits  dans  monjlani, 

(Sonnet  lix,  édit.  elzévirienne,  t.  I,  p.  35). 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  toujours  aussi  bien  inspiré. 
Il  a  ses  chutes  et  ses  erreurs.  Il  sacrifie  à  l'antithèse 
lorsqu'il  dit  avec  Pétrarque  : 

fespire  et  crain,  je  me  tais  et  supplie. 
Or'  je  suis  glace,  et  ores  un  feu  chaud. 
J'admire  tout,  et  de  rien  ne  me  chaut. 
Je  me  délace  et  puis  je  me  relie. 

(Sonnet  XII,  ibid.). 

Il  a  trop  de  mignardise  quand  il  décrit  «  l'or  frisé 
de  maint  crespé  anelet,  le  front  de  rose,  le  teint  da- 
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mpîselet,  le  ris  qui  Tâme  aux  astres  chemine  de  Cas- 
sandre.  » 

On  ne  saurait  porter  plus  loin  la  subtilité  que  dans 
ce  sonnet  imité  de  Pétrarque,  le  i$8<>  de  la  première 
partie  chez  le  poète  italien  : 

Sous  h  crysiaî  d'une  argenteuse  rive. 
Au  mois  d'avril,  une  perle  je  vy 
Dont  la  datrté  m'a  tellement  ravy 
Qu'en  mes  discours  autre  penser  n'arrive. 

Sa  rondeur  fut  d'une  blancheur  naïve. 
Et  ses  rayons  treluisoient  à  l'envy, 
Son  lustre  encor  ne  m'a  point  assouvy. 
N'y  ne  fera  tant  qu'au  monde  je  vive. 

Cent  et  cent  fois  pour  la  pescher  à  bas. 
Tout  recoursé  je  devalay  le  bras. 
Et  jà  déjà  content  je  la  tenoye 

Sans  un  archer  de  mon  bien  envieux. 
Qui  troubla  Veau  et  m'esblouit  les  yeux. 
Pour  jouir  seul  d'une  si  chère  proye. 

Çr,  I,  p.  $2*  son,  xci.j 

C'est  la  même  gentillesse  d'invention,  et  le  même 
travail  de  style  dans  cet  autre  : 

Prens  ceste  rose,  aymable  comme  toy. 
Qui  sers  de  rose  aux  roses  les  plus  belles. 
Qui  sers  de  jleur  aux  fleurs  les  plus  nouvelles. 
Dont  la  senteur  me  ravit  tout  de  moy. 

Prens  ceste  rose,  et  ensemble  recoy 
Dedans  ton  sein  mon  cœur  qui  n'a  point  d'ailes  ; 
Il  est  constant,  et  cent  playes  cruelles 
N'ont  empeschi  qu'il_ne  gardast  sa  foy. 

La  Rose  et  moy  différons  d'une  chose  : 
Un  soleil  void  naistre  et  mourir  la  rosé  ; 
Mille  soleils  ont  vu  naistre  m'amour 

Dont  l'action  jamais  ne  se  repose. 
Ha! plut  à  Dieu,  que  telle  amour,  éclose 
Comme  une  jleur  ne  m'eust  duré  qu'un  jour. 

(P.  54,  son.  xcv.) 
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Il  faut  tout  dire  :  il  est  parfois  un  peu  trop  savant. 
Toute  la  mythologie  y  passe  et  souvent  elle  se  double 
des  inventions  de  l'Arioste.  En  un  même  sonnet  on 
trouve  mêlés  Circé  et  Mercure,  Astolphe  et  Ulysse,  et 
le  Moly,  l'herbe  qui  sauva  le  fin  Grégrois  du  vin  em- 
poisonné de  la  Magicienne,  et  le  Duliche  Troupeau, 
c'est-à-dire  les  compagnons  du  Prince  de  Dulichum 
changés  en  pourceaux.  Hector,  Francus,  Paris,  Hé- 
lène, Eurydice,  Orphée,  se  passeraient  d'un  commen- 
tateur; mais  il  faut  un  Marcassus,  ou  un  Binet  pour 
expliquer  au  lecteur  ce  que  c'est  que  le  Locrois  (Ajax 
fils  d'Oïlée)  et  les  rocz  Gyrez  (p.  $9,  civ).  Comment 
deviner  sans  le  secours  d'un  interprète  la  pensée  que 
l'auteur  enferme  dans  ce  vers  et  Bref  V Amour  n'est 
qu'un  beau  Jeu  de  pommes?  (p.  80,  S.  xli).  Il  faut  de 
la  philosophie  pour  goûter,  le  -poëme  qui  commence 
par  ces  mots: 

Pardonne -moy,  Platon,  si  je  ne  cuide 
Que  sous  le  rond  de  la  voule  des  deux 
SoU  hors  du  monde,  ou  au  projond  des  lieux 
Que  Styx  emmure,  il  n'y  ait  quelque  vuide. 

(P.  47,  son.  Lxxxi.) 

il  faut  savoir  les  idées  d'EmpédocIe  et  d'Épicure 
pour  suivre  Ronsard  dans  ces  vers  : 

Les  petits  corps  culbutons  de  travers. 
Par  leur  descente  en  biais  vagabonde 
Heurtez  ensemble  ont  composé  le  monde, 
S' enlr' accrochons  d'accrochemenls  divers. 

(P.  22,  son.  xxxvii.) 

C'est  là  qu'il  faut  recourir  aux  notes  savantes  de 
Marcassus.  Sans  lui,  comprendrions-nous  la  chute  du 
sonnet  lxviii^  (P.  40)  : 

...  O  lumière  enrichie 
D'un  feu  divin  qui  m'ard  si  vivement. 
Pour  me  donner  l'estre  et  le  mouvement, 
Estes-vous  pas  ma  seule  Entelechie? 
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Écoutons  le  fidèle  annotateur  :  «  Ma  seule  âme,  qui 
causez  en  moi  tout  mouvement,  tant  naturel  que  vo- 
lontaire. Entelechie,  en  grec,  signifie  perfection.  Aris- 
tote  enseigne  que  cette  entelechie  donne  essence  et 
mouvement  en  toutes  choses.  » 

Après  tous  ces  excès,  Ronsard  revient  souvent  au 
ton  simple  et  naturel.  Quand  il  veut  bien  renoncer  à 
ce  pédantesque  étalage  d'un  savoir  grec  on  latin,  quand 
il  n'écoute  en  son  âme  que  la  voix  de  la  nature^  il  a 
des  vers  adorables,  pleins  de  sentiments  exquis,  d'un 
tour  aisé,  d'une  sensibilité  profonde,  car  ce  poète  a 
beaucoup  de  tendresse.  La  grâce  et  la  douleur  s'u- 
nissent a  merveille  dans  ce  sonnet  sur  la  mort  d'un 
enfant  : 

Comme  on  voit  sur  la  branche,  au  mots  de  mai,  la  rose 
En  sa  belle  jeunesse,  en  sa  première  fleur. 
Rendre  le  ciel  jaloux  de  sa  vive  couleur. 
Quand  l'aube  de  ses  pleurs  au  point  du  jour  l'arrose  : 

La  grâce  dans  sa  feuille  et  l'amour  se  repose. 
Embaumant  les  jardins  et  les  arbres  d'odeur; 
Mais  battue  ou  de  pluie  ou  ^excessive  ardeur. 
Languissante  elle  meurt  feuille  à  feuille  desclose. 

Ainsi  dans  ta  première  et  jeune  nouveauté, 
Quand  la  terre  et  le  ciel  honoraient  ta  beauté, 
La  Parque  t'a  tuée,  et  cendre  tu  reposes.' 

Pour  obsèques  reçois  mes  larmes  et  mes  pleurs. 
Ce  vase  plein  de  laid,  ce  panier  plein  de  fleurs, 
Afin  que  vif  et  mort  ton  corps  ne  soit  que  de  roses, 

II  y  a  un  goût  de  mélancolie  charmante  dans  ce 
s«nnet  : 

Je  vous  envoyé  un  bouquet  que  ma  main 
Vient  de  trier  de  ces  fleurs  épanies  ' 
Qui  ne  les  eust  à  ce  vespre  '  cueillies 

1.  Épanouies. 

2.  Ce  soir. 
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Cheuies  à  terre  elles  fussent  demain» 

Cela  vous  soit  un  exemple  certain 
Que  voz  beautez  bien  qu^elles  soient  fieurtes. 
En  peu  de  temps  seront  toutes  flaitries, 
Et  comme  fleurs  périront  tout  soudain. 

Le  temps  s'en  va,  le  temps  /en  va,  ma  dame; 
Las  !  le  temps  non,  mais  nous  nous  en-allons, 
Et  tost  serons  estendus  sous  la  lame. 

Et  des  amours  desquelles  nous  parlons. 
Quand  serons  morts,  n'en  sera  plus  nouvelle. 
Pour  ce  aimez-moy  ce  pendant  qu'estes  belle. 

On  ferait  tort  à  Ronsard  si  Pon  ne  citait,  après  tant 
d'autres  critiques,  ce  sonnet  d'une  belle  facture,  d'un 
mouvement  gracieux,  d'une  pensée  ingénieuse  : 

Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à  la  chandelle, 
Assise  auprès  du  feu,  dévidant  et  filant. 
Direz  chantant  mes  vers,  et  vous  esmerveillant  : 
Ronsard  me  célébroit  du  temps  que  j' estais  belle. 

Lors  vous  n'aurez  servante  oyant  telle  nouvelle, 
Desja  sous  le  labeur  à  demy  sommeillant. 
Qui,  au  bruit  de  Ronsard^  ne  s'Aille  réveillant, 
BCnissant  vostre  nom  de  louange  immortelle. 

Je  seray  sous  la  terre,  et,  faniosme  sans  os. 
Par  les  ombres  myrieux  je  prendray  mon  repos; 
Vous,  serez  au  foyer  une  vieille  accroupie 

Regrettant  mon  amour  et  votre  fier  desdatn. 
Vivez,  si  m'en  croyez,  n'attendez  à  demain  ; 
Cueillez  dès  aujourd'hui  les  roses  de  la  vie, 

• 

Ronsard  pouvait  partager  avec  Du  Bellay  le  prix 
quand  il  s'agissait  des-  sonnets  ;  dans  l'ode,  il  régnait 
en  maître.  C'était  son  domaine  et  sa  province.  On 
convient  communément  qu'il  est  le  premier  qui  ait 
employé  le  mot  d'ode  en  notre  langue.  Lui-même  il 
s'en  vante  quand  il  dit  au  lecteur  dans  la  première 
édition  de  ces  poëmes  :  «  J'osoy  le  premier  des  nostres 
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enrichir  ma  langue  de  ce  nom  ode,  comme  on  voit 
par  le  titre  d'une  imprimée  sous  mon  nom  dans  le 
livre  de  Jacques  Pelletier  du  Mans.  »  Il  le  répète  en 
vers  : 

Mon  jeune  esprit,  qui  premier  travailla 
De  marier  les  odes  à  la  lyre, 
Et  de  savoir  sur  ses  cordes  élire 
Quelle  chanson  y  peut  bien  accorder. 
Non  sans  labeur  j'entrepris  si  grand'chose  : 
Mais  le  destin  qui  tout  en  tout  dispose. 
M'y  avoit  tant,  ains  *  de  naître,  adontié. 
Qu'en  peu  de  jours  je  m'y  vis  façonné: 
Par  deux  chemins  suivant  la  meilleure  trace 
Des  premiers  pas  de  Pindare  et  d'Horace. 

Les  odes  de  Ronsard  sont  partagées  en  six  livres: 
elles  forment  la  seconde  partie  de  ses  œuvres.  Quant 
aux  sujets  qu'elles  traitent  il  a  dit  lui-même  :  «  La 
poésie  lyrique  embrasse  Tamour,  le  vin,  les  banquets 
dissolus,  les  danses,  masques,  chevaux  victorieux, 
escrime,  jouctes  et  tournois,  et  peu  souvent  quelque 
argument  de  Philosophie.  »  Elles  sont  adressées  à 
presque  tous  les  personnages  illustres  de  son  temps. 
Le  poëte  y  célèbre  plusieurs  des  grands  événements 
des  règnes  qu'il  a  vus:  La  paix  faite  en  i$so  entre 
Henri  II  et  Edouard  VI,  roi  d'Angleterre,  la  victoire 
de  Cérisolles,  le  combat  singulier  entre  le  sieur  de  la 
Cbastegneraie  et  Gui  de  Chabot,  seigneur  de  Jarnac, 
la  mort  de  Charles  de  Valois,  duc  d'Orléans,  la  nais- 
sance de  François,  dauphin  de  France,  le  mariage 
d'Antoine  de  Bourbon  et  de  Jeanne,  reine  de  Na- 
varre, etc..  Les  savants  ont  eu  large  part  à  ses 
louanges;  il  célèbre  Du  Bellay,  Daurat,  Guillaume 
des  Autels,  Jean  de  la  Peruse,  Jodelle,  Baïf,  Rémi 
Belleau,  Michel  de  l'Hôpital,  etc.  Ses  contemporains 

I.  Avant. 


172  £▲     LITTéRATURB    FRANÇAISE. 

l'ont  déclaré  le  maître  incomparable  en  ce  genre  d'é- 
crire. «  Passerat,  selon  Ménage,  préféroit  au  duché 
de  Milan  Pode  que  Ronsard  adresse  au  chancelier  de 
THôpital,  et  Balzac  et  Teissier  disent  que  Galland, 
ami  de  notre  poète,  estimoii  la  même  ode  une  fois 
autant  que  le  duché  de  Milan  :  Voilà  des  hyperboles.  » 
(L'abbé  Goujet,  t.  XII,  p.  220.) 

Il  est  certain  qu'il  a  le  premier  pris  aux  Latins  et  aux 
Grecs  le  moule  de  ce  poëme.  A  l'imitation  de  Pindare, 
d'Ânacréon  et  d'Horace,  il  a  imaginé  la  strophe,  l'an- 
tistrophe  et  l'épode,  poussant  la  docilité  dans  les  vers 
jusqu'à  marquer  par  chacun  de  ces  mots  les  évolu- 
tions de  sa  pensée.  Il  a  coupé  ses  poèmes  en  stances 
d'inégale  grandeur,  il  a  varié  le  mètre,  disposé  les  vers 
de  manière  à  suspendre  le  sens,  à  doubler  l'harmonie, 
à  marquer  mieux  la  cadence.  Tout  ce  qu'il  y  a  de 
technique  dans  la  versification,  il  le  possède  à  mer- 
veille. Il  attrape  souvent  avec  bonheur  le  rhythme 
lyrique.  On  le  trouve  dans  ses  livres  noble  et  rapide, 
accentué  et  musical.  Tant  de  savantes  combinaisons  a 
rimes  croisées,  en  vers  de  huit  ou  de  sept  syllabes, 
attestent  chez  Ronsard  un  vrai  talent.  Il  était  digne 
d'être  pris  pour  maître  par  les  poètes  qui,  de  nos  jours, 
ont  voulu  ranimer  le  mouvement -de  l'ode.  Il  avait 
une  idée,  c'est  que  ses  vers  devaient  être  chantés  ou 
déclamés,  au  moins.  (Gandar,  étude  sur  Ronsard, 
p.  S6).  Il  ne  séparait  pas  la  poésie  de  la  musique.  A 
ce  point  de  vue  on  ne  peut  trop  lui  donner  d'éloges  ; 
il  est  le  père  de  la  versification  moderne. 

Quant  aux  idées  qu'il  verse  dans  ces  moules,  elles 
sont  le  plus  sou  vent,  prises  à  ses  modèles.  Il  pille  à 
pleines  mains  Pindare  et  Horace.  Il  les  traduit,  il  ne 
s'en  cache  pas.  Dans  ce  temps  d'érudition  passionnée, 
nul  ne  songe  à  l'en  blâmer. 'Etienne  Pasquier  dit:  u  S'il 
emprunta  quelques  belles  inventions  de  Virgile,  il  les 
lui  paya  sur-le-champ  à  si  haut  intérêt,  qu'il  semble 
que  Virgile  lui  doive  du  retour.  »  Autant  en  pensait-il 
d'Horace  et  de  Pindare.  On  jugera  de  sa  liberté  par 
le  début  de  cette  ode  contre  les  avaricieux  : 
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Quand  tu  tiendrais  des  Arabes  heureux 
Et  des  Indiens  les  trésors  plantureux. 
Voire  et  des  rois  d'Assyrie  la  pompe. 
Tu  n'es  point  riche,  et  ion  argent  te  trompe. 

(T.  II,  p.  139.) 

On  reconnaît  sans  peine  les  premiers  vers  de  la  pre- 
mière pythique  de  Pindare,  dans  cette  ode  xxii"  du  pre- 
mier livre  (p.  127,  t.  11)  : 

Lyre  dorée  où  Phéhus  seulement 

Et  les  neuf  soeurs  ont  part  également. 

Le  seul  confort  qui  mes  tristesses  tue. 

Que  la  danse  oit,  et  toute  s'évertue 

De  fohéyr  et  mesurer  ses  pas. 

Sous  tes  fredons  mignardés  par  compas, 

Lorsqu'en  bruyant  tu  marques  la  cadence 

D'un  avantrjeu  le  guide  de  la  danse. 

Le  feu  arme  de  Jupiter  /esteint 
Sous  ta  chanson,  si  ta  chanson  l'atteint. 
Et  au  caquet  de  tes  cordes  bien  jointes 
Son  tùgle  dort  sur  la  foudre  à  trois  pointes ^ 
Abaissant  l'aile  :  adonc  tu  vas  charmant 
Ses  yeux  aigus,  et  luy,  en  les  fermant. 
Son  dos  hérisse  et  ses  plumes  repousse 
Flatté  du  son  de  ta  corde  si  douce... 

N'â-t^il  pas  raison  de  dire  à  sa  lyre  : 

Je  pillay  Thebe  et  saccageay  la  Fouille^ 
T'enrichissant  de  leur  dépouillât 

Ces  idées  renouvelées  des  anciens  et  mises  pour  la 


I.  Horace  et  Pindare. 
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première  fois  en  lumière,  cet  ordre  rigoureux  des  rimes 
entremêlées,  cet  effort  religieux  pour  atteindre  au  delà 
de  nos  premiers  poètes,  cette  o  nouvelle  diligence  » 
opposée  à  «  la  nonchalance  »  de  Marot,  faisait  dire  à 
Etienne  Pasquier  :  «  Celui  qui  sera  pour  le  nouveau 
parti  comparera  nos  poëtes  à  ces  beaux  parterres  qui 
se  font  par  alignements  en  nos  maisons  de  parade  ; 
et  l'autre  qui  favorisera  l'ancien  dira  que  notre  poésie 
était  lors  semblable  aux  prés  verts  qui  tout  pêle-mêle 
diversifiés  de  plusieurs  fleurettes,  dont  la  naïveté  de 
nature  ne  se  rend  moins  agréable  que  l'artifice  des 
hommes  qui  se  trouve  dans  nos  jardins.  » 

Les  modernes  n'ont  plus  les  mêmes  raisons  d'admi- 
rer Ronsard.  Ils  sont  plus  sensibles  à  ses  défauts.  Ils 
lui  reprochent  de  la  raideur,  des  maladresses  dans  le 
style,  ils  ne  peuvent  souffrir  les  mots  composés  dont 
il  abuse,  le  grec  qu'il  met  tout  pur  comme  dans  cette 
ode: 

O  Pire,  6  Phahus  Cytilhien,. 
O  sainct  Apollon  Pythien, 
Seigneur  de  De'le  la  divine, 
Cyrenean,  Patarean 
Par  qui  le  trépied  thymbrean 
Les  choses  futures  devine. 

(Ode  XX,  t.  II,  p.  122.) 

Mais  ils  aiment  à  reconnaître  en  lui  une .  noblesse 
d'âme  qui  le  hausse  au-dessus  des  pensées  vulgaires, 
il  doit  à  cette  élévation  naturelle  de  son  génie  bien  des 
strophes  d'un  vol  fier  et  libre,  quantité  de  tableaux 
chaudement  colorés.  On  ne  saurait  lui  refuser  le  don 
d'une  fierté  magnanime,  d'un  enthousiasme  vraiment 
lyrique.  Dans  les  odes  qu'il  appelle  lui-même  pinda- 
riques,  on  peut  lui  rendre  cette  justice  qu'il  a  compris 
le  poète  thébain.  Ce  n'était  pas  chose  facile  alors,  et 
depuis  elle  ne  l'est  pas  devenue  davantage.  Il  a  senti 
le  souffle  sacré  qui  anime  Pindare.  Il  s'est  ému  à  ses 
accents  vigoureux,  il  a  essayé  de  fixer  ses  couleurs,  de 
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suivre  ses  grands  mouvements,  de  lui  prendre  ses 
■nobles  images.  L'entreprise  n'était  pas  dépourvue  de 
hardiesse,  elle  n'est  pas  toujours  restée  sans  succès. 
Lorsqu'il  ne  s'en  tient  pas  au  désordre  prétendu  du 
poëte  grec,  il  le  suit  parfois  d'un  coup  d'aile  égal  au 
sien. 

Pourtant  ce  n'est  pas  dans  ce  genre  d'ode  relevée 
que  Ronsard  a  le  mieux  réussi.  Il  est  plus  aisé,  plus 
gracieux  et  vraiment  antique  dans  les  petites  compo- 
sitions où  il  suit  Horace  et  surtout  Anacréon.  On  est 
ravi  de  retrouver,  dans  ces  imitations  du  Chantre  de 
Téos,  l'élégance  et  le  charme  de  la  Grèce,  c'est  là  qu'il 
excelle.  Son  génie  naturel  le  portait  à  la  tendresse,  à 
l'amour,  au  plaisir. 

Quand  il  suit  sa  nature  il  devient  un  autre  homme. 
Sa  veine  est  fluide,  son*  vers  moelleux  et  fleuri.  On 
recueillerait  dans  ces  petits  morceaux  les  vers  les  plus 
frais  et  les  plus  riants  que  la  langue  française  ait  pro; 
duits  :  que  de  grâce  dans  l'ode  à  la  fontaine  de  Sel- 
lerie : 

L'ardeur  de  la  cavîcule 
Jamais  tes  rives  ne  hruîe. 
Tellement  qu'en  toutes  pars 
Ton  ombre  est  espaissc  et  drue 
Aux  pasteurs  venans  des  parcs 
Aux  boeufs  las  de  la  charrue 
Et  au  bestial  espars. 

(Ode  IX,  II«  liv.,  t.  II,  p.  149.) 
Cette  imitation  de  Moschus  est  pleine  d'ingénuité  : 

Un  enfant  dedans  un  bocage 
Tendait  finement  ses  gluaux. 
Afin  de  prendre  des  oyseaux 
Pour  les  emprisonner  en  cage. 

Quand  il  veit,  par  cas  d'aventurTg, 
Sur  un  arbre  Amour  emplumé. 
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Qui  voloit  par  le  bois  ramé 
Sur  Vune  et  sur  Vautre  verdure. 

L'enfant  qui  ne  cognoissoit  pas 
Cet  oyseau,  fut  si  plein  de  joie 
Que  pour  prendre  une  si  grand'  proye 
Tendit  sur  l'arbre  tous  ses  las. 

Mais  quand  il  vit  qu'il  ne  pouvait 
(Pour  quelques  gluaux  qu'il  peust  tendre) 
Ce  cauteleux  oyseau  surprendre. 
Qui  voletant  le  decevoît. 

Il  se  print  à  se  mutiner. 
Et  jettant  sa  glus  de  colère, 
Vint  trouver  une  vieille  mère 
Qui  se  mesloit  de  deviner. 

Il  luy  va  le  fait  avouer. 
Et  sur  le  haut  d'un  buys  lut  monstre. 
L'oyseau  de  mauvaise  rencontre. 
Qui  ne  faisoit  que  se  jouer. 

La  vieille  en  branlant  ses  cheveux, 
Qui  jd  grisonnaient  de  vieillesse, 
Luy  dit  :  »  Cesse,  mon  enfant,  cesse, 
Si  bien  tast  mourir  tu  ne  veux. 

De  prendre  ce  fier  animal. 
Cet  oyseau,  c'est  Amour  qui  vole. 
Qui  tousjours  les  hommes  affole 
Et  jamais  ne  fait  que  du  mal. 

O  que  tu  seras  bien  heureux 
Si  tu  le  fuis  toute  ta  vie. 
Et  si  jamais  tu  n'as  envie 
lyestre  au  rolle  des  amoureux  ! 

Mais  j'ay  grand  doute  qu'à  l'instant 
Que  d'homme  parfait  auras  l'âge, 
Ce  mal-heureux  oyseau  volage, 
Qui  par  ces  arbres  te  fuit  tant. 
Sans  y  penser  te  surprendra. 
Comme  une  jeune  et  tendre  queste  ', 

I.  Conquête. 


LA   PLEIADE.    J.    OU  BELLAY    ET    RONSARD.    I77 

El  foullant  de  ses  pieds  ta  Usie, 
Que  t^esl  que  d'aimer  t'apprendra, 

(T.  I,  p.  434.) 

Mais  rien  n'égale  Theurease  invention,  l'harmonie, 
la  couleur  et  le  tour  de  ce  petit  morceau  a  Cassandre  : 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose, 
Qui  ce  matin  avoit  desclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil , 
A  point  perdu  cette  vesprie 
Les  plis  de  sa  robe  pourprée, 
Et  son  teint  au  rostre  pareil. 

Las!  voyez  comme  en  peu  d'espace, 
Mignonne,  elle  a  dessus  la  place» 
Las!  las!  ses  beautez  laissé  cheoir! 
O  vrayment  marastre  nature. 
Puisqu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir  l 

Donc,  si  vous  m'en  croyez,  mignonne. 
Tandis  que  vostre  âge  fleuronne 
En  sa  plus  verte  nouveauté. 
Cueillez,  cueillez  vostre  jeunesse  : 
Comme  à  ceste  fleur,  la  vieillesse 
Fera  ternir  vostre  beauté. 

i 

Dans  les  hymnes  dont  il  fut  le  premier  à  faire  usage 
en  France,  dans  les  pièces  du  Bocage  royal,  dans  dif- 
férents discours,  il  emploie  de  préférence  le  vers 
Alexandrin,  mais  il  n'a  plus  la  même  aisance.  S'il  se 
rencontre  encore  dans  ces  poëmes  de  temps  en  temps 
de  beaux  vers  qu'il  doit  à  l'amour  de  la  nature  ou  à 
la  colère  qui  l'anime  contre  les  réformés,  il  est  plus 
rare  d'y  trouver  le  coloris  frais  et  gracieux  de  ses 
chansons  ou  de  ses  petites  odes.  Il  faut  dire  aussi  que 
l'âge  et  les  maladies,  les  mécomptes  et  les  ennuis 
d'une  vie  de  courtisan   trop  peu  récompensée  à  son 

«3 
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gré,  finirent  par  assombrir  son  talent.  Il  n'en  garda 
que  la  dureté  ;  c'est  le  tort  de  toutes  les  imaginations 
trop  fortes,  quand  la  jeunesse  s'en  va,  elle  emporte 
avec  elle  le  charme  et  les  attraits. 

Depuis  VIliade,  il  n'y  a  pas  de  siècle  littéraire  qui 
n'ait  tenté,  qui  n'ait  espéré  d'avoir  son  poëme  épique. 
Nescio  quid  majus  nascitur  Iliade,  c'est  un  cni  d'es- 
pérance et  de  joie  qui  se  répète  d'âge  en  âge.  Pour 
n'avoir  pas  compris  aussi  bien  que  de  nos  jours  les 
conditions  naturelles  de  l'Épopée,  tous  les  peuples 
ont  cédé  à  la  même  illusion.  Ils  ont  cru  qu'il  suffi- 
sait d'avoir  de  la  bonne  volonté,  du  talent,  du  savoir, 
pour  produire  ce  poëme  incomparable.  Le  xvi^  siècle, 
moins  que  tout  autre,  devait  échapper  à  cette  erreur. 
Du  Bellay  a  marqué  d'une  main  sûre  les  grandes  qua- 
lités que  doit  avoir  l'heureux  poëte  destiné  à  réussir 
dans  cette  grande  entreprise.  .Nul  ne  douta  que  Ron- 
sard ne  les  eût  et  par  delà  le  nécessaire.  Il  convenait 
à  son  ardeur  de  ne  pas  en  douter  lui-même,  et  il  se 
mit  à  l'ouvrage.  N'avait-il  pas  suffisamment  réfléchi  à 
la  nature  de  l'œuvre  qu'il  tentait?  La  préface  de  la 
Franciade  est  là  pour  le  prouver.  Il  sait  tout  A'ristote, 
il  s'est  souvent  enfermé,  trois  jours  durant,  pour  lire 
de  suite  VIliade  d'Homère,  il  connaît  Virgile  en  ses 
moindres  détails.  Écoutons-le  parler,  il  ne  se  dissi- 
mule pas  la  difficulté  de  l'entreprise,  il  la  fait  bien 
voir,  mais  avec  la  secrète  pensée  qu'il  est  capable  de 
la  vaincre  : 

«  Le  poëte  héroïque  invente  et  forge  argumens 
tous  nouveaux ,  fait  entre-parler  les  dieux  aux  hom- 
mes et  les  hommes  aux  dieux,  fait  haranguer  les  ca- 
pitaines comme  il  faut,  descrit  les  batailles  et  assauts, 
factions  et  entreprises  de  guerre  ;  se  mesie  de  conjec- 
turer les  augures  et  interpréter  les  songes,  n'oublie 
les  expiations  et  les  sacrifices  que  l'on  doit  à  la  divi- 
nité ;  tantost  il  est  philosophe,  tantost  médecin,  arbo- 
riste,  anatomiste  et  jurisconsulte,  se  servant  de  l'opi- 
nion de  toutes  sectes. . .  bref,  c'est  un  homme,  lequel, 
comme   une   mouche  à  miel,  déiibe  et  suce  toutes 
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fleurs,  puis  en  fait  du  miel  et  son  profit  selon  quMl 
vient  à  propos.  »  (Préf.,  p.  20,  t.  III.) 

Â  cette  vue  générale,  il  joint  des  détails  plus  parti- 
culiers. L'art  de  commencer  son  récit  par  le  milieu, 
de  le  déduire  et  poursuivre  tantôt  par  songes,  prophé- 
ties, «  peintures  insérées  au.  dos  d'une  muraille  et 
des  harnois,  principalement  des  boucliers,  »  par  les 
visions,  par  les  dernières  paroles  des  hommes  qui 
meurent,  est  nécessaire  au  poëte  :  Ronsard  le  connaît 
et  saura  l'employer.  Il  ne  s'avance  dans  la  carrière 
que  bien  muni  d'exemples.  Homère  et  Virgile  ont  été 
ses  guides  dans  le  choix  de  sa  fable.  «  Or,  imitant  ces 
deux  lumières  de  poésie,  fondé  et  appuyé  sur  nos 
vieilles  Annales,  j'ay  basty  ma  Franciade  sans  me 
soucier  si  cela  est  vray  ou  non,  ou  si  nos  roys  sont 
Troyens  ou  Germains,  Scythes  ou  Arabes  ;  si  Francus 
est  venu  en  France  ou  non,  car  il  y  pouvoit  venir  ; 
me  servant  du  possible,  et  non  de  la  vérité.  C'est  le 
fait  d'un  historiographe,  d'esplucher  toutes  ces  consi- 
dérations, et  non  aux  poëtes. . .  (p.  24.) 

Les  poëtes  ont  autre  chose  à  faire,  ils  ne  cherchent 
que  le  possible,  «  puis  d'une  petite  scintille  font  naistre 
un  grand  brasier,  et  d'une  petite  cassine  font  un  ma- 
gnifique palais,  qu'ils  enrichissent,  dorent  et  embel- 
lissent par  le  dehors  de  marbre,  jaspe  et  porphire,  de 
guillochis,  ovalles,  frontispices  et  piedestals,  frises  et 
chapiteaux,  et  par  dedans  de  tableaux,  tapisseries 
eslevées  et  bossées  d'or  et  d'argent,  et  le  dedans  des 
tableaux  cizelez  et  burinez,  raboteux  et  difficiles  à 
tenir  es  mains,  à  cause  de  la  rude  engraveure  des  per- 
sonnages qui  semblent  vivre  dedans.  » 

Il  n'oublie  pas  les  jardins  et  vergers,  les  montagnes, 
les  forets,  les  havres  et  ports,  cavernes  et  rochers  dont 
le  poëte  doit  embellir  son  œuvre  et  la  «  faire  grossir 
en  juste  volume.  »  La  généalogie  des  héros ,  leurs 
habillements,  les  augures,  les  oracles,  les  admoneste- 
ments  des  dieux,  la  piste  et  le  battement  des  pieds  des 
chevaux,  la  splendeur  des  armes  frappées  de  la  clarté 
du  soleil,  les  tourbillons  de   poussière ,  les  endroits 
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particuliers  où  les  blessures  doivent  atteindre  les  gaer- 
r'ers,  le  cœur,  la  gorge,  les  aisnes,  le  diaphral^me  ; 
les  oraisons,  les  sacrifices,  les  épitaphes  :  tels  sont 
les  divers  éléments  dont  se  compose  le  grand  poème.  » 

«  Tu  imiteras,  dit  encore  Ronsard,  les  effects  de  la 
nature  en  toutes  tes  descriptions,  suivant  Homère.  Car, 
sMl  fait  bouillir  de  l'eau  en  un  chauderon,  tu  le  verras 
premier  fendre  son  bois,  puis  l'allumer  et  le  soufler, 
puis  la  flamme  environner  la  panse  du  chauderon  tout 
à  Tentour,  et  l'escume  de  l'eau  se  blanchir  et  s'enfler' 
à  gros  bouillons  avec  un  grand  bruit^  et  ainsi  de 
toutes  les  autres  choses,  n 

puis  il  conclut  :  «  Donc,  lecteurs,  celuy  qui  pourra 
faire  un  tel  ouvrage,  et  qui  aura  une  bouche  sonnant 
plus  hautement  que  les  autres,  et  toutefois  sans  se 
perdre  dans  les  nues^  qui  aura  l'esprit  plus  plein  de 
prudence  et  d'advis,  et  les  conceptions  plus  divines, 
et  les  paroles  plus  rehaussées  et  recherchées ,  bien 
assises  en  leur  lieu  par  art,  et  non  à  la  volée,  donne- 
luy  nom  de  poète.  » 

Cette  préface  ambitieuse  était  bien  faite  pour  détruire 
les  espérances  d'un  lecteur  avisé.  Admirer  Homère  et 
Virgile,  étudier  les  beautés  de  leurs  compositions, 
essayer  de  surprendre  leurs  secrets  :  rien  de  mieux. 
Mais  encore  faut-il  au  poète  moderne  l'indépendance 
de  l'esprit?  Ronsard  nous  paraît,  dans  ces  extraits, 
trop  lié  par  ses  modèles.  Si  l'admiration  qu'il  sent 
pour  eux  était  capable  de  le  soutenir  dans  quelques 
détails,  de  lui  inspirer  quelques  descriptions  heureuses, 
elle  lui  devenait  un  joug"  dans  l'ensemble  de  son 
œuvre  :  II  se  trouvait  enchaîné  dans  un  esclavage 
d'autant  plus  durable  qu'il  était  plus  volontaire.  Aussi 
les  quatre  chants  de  la  Franciade  sont-ils  dépourvus 
de  toute  originaHté.  Nous  repassons  à  travers  tous  les 
incidents  de  VÉnéide.  On  y  peut  retrouver  à  chaque 
page  les  membres  épars  du  poète  :  Disjecti  membra 
poetœ.  Rien  de  neuf  dans  les  ressorts,  nulle  invention 
dans  les  faits  généraux  ;  un  conseil  des  dieux,  des 
songes,  des  tempêtes,  des  sacrifices,  tout  est  calqué 
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8ur  VEnéide»  II  né  reste  plu^  à  Ronsard  de  faculté 
inventive  que  pour  les  détails.  Le  Tasse,  à  la  même 
époque,  était  mieux  inspiré.  Il  cherchait  dans  un  sujet 
nouveau  le  moyen  de  rajeunir  l'imagination  italienne. 
Il  y  réussissait,  ne  retenant  d'Homère  et  de  Virgile 
que  les  inspirations  les  plus  générales,  ne  leur  deman- 
dant que  d'échauffer  son  esprit  d'un  enthousiasme 
généreux.  Ronsard,  dit-on,  avait  eu  l'idée  de  faire  an 
poëme  de  la  conquête  de  Jérusalem,  il  rêvait  un  poëme 
qui 

Dira  de  Godefroy  l'aventureuse  armée 

Et  la  palme  conquise  en  la  terre  idumie 

Et  le  cours  du  Jourdain  qui  fui  si  plein  de  morts. 

On  crut  un  instant  qu'il  se  tournerait  du  côté  de 
nos  vieilles  légendes;  il  n'oubliait  pas  en  effet  Roland, 
les  fils  Aymon,  Gauvain,  Artus,  la  Table  ronde, 

Et  tous  ces  vaillants  preux  de  la  saison  première. 

Il  s'écriait,  dans  un  accès  d'enthousiasme  et  de  colère  : 

Peuples,  vous  forlignez,  aux  armes  nonchalants, 
De  vos  ayeux  Renaults,  Lancelots  et  Rolands, 

Il  s'entretint  avec  le  poète  italien  venu  en  France 
en  1571  :  il  était  trop  tard,  la  matière  était  prise. 
Nous  avons  certain^ent  gagné  à  ce  que  les  mains  du 
Tasse  Faient  ravie  à  notre  poëte. 

Mais  peut-être  aussi  ne  crut-il  pas,  après  Arioste, 
devoir  rentrer  dans  cette  lice.  Il  choisit  donc  cette 
légende  de  Francus,  qu'il  trouvait  accréditée  malgré 
son  invraisemblance.  Jean  Le  Maire,  historiographe 
de  la  reine  Anne,  l'avait  appuyée  de  son  autorité,  il 
ne  restait  plus  qu'à  la  parer  de  tous  les  ornements  de 
la  poésie  héroïque. 

Ce  poëme,  interrompu  après  le  quatrième  chant,  ne 
fait  point  honneur  à  Ronsard.  La  France  n'y  trouva 
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pas  non  plus  l'œuvre^admirable  qu'elle  attendait.  Du 
reste  son  attention  était  trop  occupée  delà  sanglante 
tragédie  qui  venait  de  s^accomplir.  Un  poëme 'épique 
qui  parut  au  monde  vingt  jours  après  la  Saint-Bar- 
thélémy ne  pouvait  guère  trouver  que  des  cœurs  indif- 
férents. Ronsard  après  tout  n'avait  déjà  plus  sa  pre- 
mière vivacité.  Dès  1554  on  voit  que  sa  muse  baisse, 
la  tristesse,  les  maladies,  l'assombrissent,  et  dimi- 
nuent sa  verve.  Ses  contemporains  sentent  qu'il  a 
perdu  c<  son  garbe,  son  élan,  sa  grecque  fureur.  » 
Lui-même^l  confesse  qu'il  vieillit;  «il  est  temps,  dit-il, 
de  laisser  les  vers  et  les  amours.  »  S'il  conserve  encore 
l'élévation  de  la  pensée,  s'il  fait  tous  ses  efforts  pour 
maintenir  haut  chez  lui  le  sentiment  de  la  forme,  il 
n'a  plus  l'accent  retentissant  de  la  jeunesse.  En  x$84, 
il  revit  et  corrigea  ce  premier  jet,  il  en  fit  disparaître 
nombre  de  vers  qui  ne  lui  plaisaient  plus;  ce  n'étaient 
pas  les  moins  vifs  et  les  moins  colorés. 

Voici  en  quelques  mots  le  sujet  et  la  marche  de 
ces  quatre  chants  :  Francus,  fils  d'Hector,  soustrait  à 
la  fureur  des  Grecs,  grandit  dans  Buthrote  auprès 
d'Andromaque,  sa  mère,  et  d'Hélenus,  que  le  poète 
appelle  Hélenin.  Le  ciel  qui  réserve  ce  jeune  enfant  à 
de  hautes  destinées  l'avertit  qu'il  est  temps  de  sortir 
de  son  repos.  Il  doit  se  rendre  à  l'embouchure  du 
Danube.  Le  ciel  l'ordonne,  le  ciel  le  conduira.  Il  se 
prépare  à  partir.  Junon,  «  constante  dans  son  aver- 
sion, »  le  poursuit  de  sa  haine;  Mars  et  Cybèle  se 
déclarent  en  sa  faveur. 

Neptune  fait  éclater  une  tempête  pour  détruire 
Francus  et  sa  troupe.  Ils  sont  jetés  par  l'orage  8ur 
les  bords  de  l'île  de  Crète.  Dicée  règne  en  ce  pays;  il 
accueille  avec  bonté  les  naufragés.  Vénus  envoie  son 
fils  pour  blesser  d'amour  Clymène  et  Hyante,  les  deux 
filles  du  roi.  Francus  délivre  Orée,  fils  de  Dicée,  tenu 
enfermé  par  le  géant  Phovère. 

Clymène  et  Hyante  se  disputent  le  cœur  de  Francus. 
Clymène  tftche  de  le  fléchir  par  une  lettre  amoureuse  ; 
Cybèle  conseille  au  héros  de  courtiser  Hyante,  pour 
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apprendre  et  savoir  d'elle  les  rois  qui  doivent  sortir 
de  son  sang.  La  jalousie  infecte  Ie*cœur  de  Clymène, 
elle  s'élance  dans  la  mer,  à  la  poursuite  d'un  sanglier; 
les  dieux  en  font  une  déesse  marine. 

«  Le  quatrième  livre,  dit  Amadis  Jamin,  est  des 
plus  beaux  pour  être  divisé  en  quatre  parties.  La  pre- 
mière est  d'amour,  la  seconde  de  magie,  la  troisième 
de  la  philosophie  pythagorique,  dite  \t.BXt\L^y.tù^iz 
(sic) ...  La  quatrième  partie  consiste  au  narré  de  la 
première  origine  des  monarques  de  France  jusqu'à 
Pépin,  duquel  commence  la  seconde  génération.  » 
Francus  fait  un  sacrifice  aux  esprits  des  enfers. 
Hyante  lui  prédit  l'avenir,  lui  explique  le  sort  des 
âmes  après  la  mort.  Des  ombres  viennent  boire  le 
sang  d'une  victime  et  Francus  s'instruit  des  destins  de 
sa  postérité. 

On  n'a  point  épargné  les  reproches  et  les  critiques 
à  ce  poëme  de  Ronsard.  On  a  remarqué  qu'Hyante, 
la  magicienne,  toute  païenne  que  le  poète  la  suppose, 
parle  de  Jésus-Christ,  de  l'Église,  du  baptême,  du 
mépris  des  idoles,  comme  aurait  pu  le  faire  le  chré- 
tien le  plus  zélé  et  le  mieux  instruit.  Francus  enseveli, 
comme  elle,  dans  les  ténèbres  les  plus  épaisses  du  paga- 
nisme, l'écoute  avec  admiration  et  ne  pense  seulement 
pas  à  lui  demander  l'intelligence  de  tant  de  merveilles 
dont  il  ne  devait  comprendre  aucune.  On  n'a  pas 
manqué  de  relever  des  fables  ridicules,  des  minuties 
dans  les  descriptions.  Ronsard  s'amuse,  par  exemple, 
à  décrire  le  bruit  que  fait  une  cognée  en  frappant 
contre  un  arbre,  le  nombre  des  planches  que  l'on  sciait 
pour  bâtir  un  navire,  combien  de  clous  on  y  employait. 
Toutes  ces  observations  peuvent  être  justes,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  cette  œuvre  incomplète,  rude 
d'exécution,  embarrassée  de  détails  à  l'antique,  n'est 
pas  d'un  artisan  vulgaire.  On  y  retrouve  avec  les 
défauts  de  Ronsard  ses  qualités,  la  fierté  de  son 
talent,  son  désir  de  bien  faire,  le  sérieux  de  son  esprit, 
le  respect  qu'il  avait  pour  la  poésie. 

Ronsard  a  composé  ce  poème  en  vers  de  dix  syl- 
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labes,  à  Pimitation  de  nos  anciens  poètes  qui  firent 
d'abord  de  ce  vers  notre  vers  héroïque.  Il  a  donné  la 
raison  qui  l'avait  induit  à  rejeter  le  vers  Alexandrin. 
Il  avoue  qu'il  l'avait  cru  d'abord  «  tenir  en  nostre 
langue  le  rang  des  carmes  héroïques,  w  l'estimant  en 
sa  jeunesse  plus  convenable  aux  magnifiques  arguments 
et  aux  plus  excellentes  conceptions  de  l'esprit  que  les 
autres  vers  communs.  «  Depuis,  ajoute-t-il,  j'ay  vea, 
cogneu  et  pratiqué  par  longue  expérience  que  je  m'estois 
abusé  ;  car  ils  sentent  trop  la  prose  très-facile,  et  sont 
trop  énervez  et  flaques...  Au  reste,  ils  ont  trop  de 
caquet,  s'ils  ne  sont  bastis  de  la  main  d'un  bon  arti- 
san... »  La  postérité  n'a  pas  été  de  l'avis  de  Ronsard. 
Elle  a  choisi  le  vers  Alexandrin  pour  les  poëmes  épi- 
ques, elle  n'a  laissé  l'entrée  aux  vers  de  dix  syllabes 
que  dans  les  sujets  de  moindre  importance,  dans  les 
récits  où  l'agilité  remplace  la  marche  grave  et  lente 
du  style;  où  la  raillerie  et  l'esprit  marquent  la  narra- 
tion d'une  empreinte  comique. 

Cette  erreur  n'empêche  pas  que  notre  versification 
ne  doive  beaucoup  à  Ronsard.  Il  a  manié  avec  force^ 
avec  élégance,  le  vers  Alexandrin  dans  les  hymnes, 
dans  le  Bocage  foyal,  dans  le  poëme  des  Saisons, 
En  bon  artisan,  il  lui  a  fait  exprimer  des  pensées  heu- 
reuses, pleines  d'harmonie  et  d'images.  Il  l'a  fait  étin- 
celer  des  feux  de  la  satire  dans  le  discours  aux  réfor- 
més; il  lui  a  donné  le  moelleux  de  l'Eglogue  dans  ses 
imprécations  contre  les  bûcherons  de  la  forêt  de  Gâtine. 
Partout  ailleurs,  variant  les  mètres  et  la  strophe,  il 
a  su  produire  de  charmants  effets  de  grâce,  de  légèreté^ 
de  souplesse  musicale  et  de  style  imitatif.  Telle  est 
cette  pièce  sur  l'Alouette  (T.  VI,  p.  348)  : 

Hé  Dieu  !  que  je  porte  d'envie 
Aux  plaisirs  de  ta  douce  vie, 
Alouette,  qui  de  l'amour 
Caquettes  dès  le  point  du  jour. 
Lorsque  des  ailes  tu  secoues 
La  rosée  quand  tu  te  joues  l 
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Devant  que  Phabus  soit  levé 
Tu  enlèves  ton  corps  lavé 
Pour  Vessuyer  prés  de  la  nue. 
Trémoussant  d'une  aile  menue; 
En  te  sourdant  à  petits  bons. 
Tu  dis  en  l'air  de  si  doux  sons 
Composez  de  ta  tire-lire, 
Qu'il  n'est  amant  qui  ne  désire, 
T'oyant  chanter  au  renouveau 
Comme  toy  devenir  oiseau, 

PuiSf  quand  tu  fes  hien^eslancée  ', 
Tu  tombes,  comme  une  fusée 
Qu'une  jeune  pucelle  au  soir 
De  sa  quenouille  laisse  choir. 
Quand  au  foyer  elle  sommeille. 
Penchant  à  front  baissé  l'oreille; 
Ou  bien  quand  en  filant  le  jour 
Voit  celuy  qui  luy  fait  l'amour 
Venir  près  d'elle  à  l'impourvue. 
De  honte  elle  abbaisse  la  veue. 
Et  son  tors  fuseau  délié 
Loin  de  sa  main  roule  à  son  pié. 
Ainsi  tu  fonds,  mon  alouette. 
Ma  douceletie  mignonnetle, 
Alouette  que  j'aime  mieux 
Que  tous  oiseaux  qui  sont  aux  deux. 

Tu  vis  sans  offenser  personne; 
Ton  bec  innocent  ne  moissonne 
Le  froment,  comme  ces  oiseaux 
Qui  font  aux  hommes  mille  maux, 
Soit  que  le  bled  rongent  en  herbe. 
Ou  soit  qu'ils  l'égrainent  en  gerbe; 
Mais  tu  vis  par  les  sillons  vers 

X.  D'autres  éditions  donnent  : 


Quand  ton  chant  t'a  bien  amusée. 
De  l'air  tu  tombes  en  fusée... 


*4 
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De  petits  fourmis  et  de  vers; 

Ou  {Pune  mouche  ou  d'une  achée 

Tu  portes  aux  tiens  la  bêchée. 

Ou  d'une  chenille  qui  sort  ' 

Des  feuilles  quand  l'hiver  est  mort,    . 


Ne  laissez  pour  cela  de  vivre 
Joyeusement,  et  de  poursuivre, 
A  chaque  retour  des  printemps, 
Vos  accoustumez  passetemps. 
Ainsi  jamais  la  main  pillarde 
D'une  pastourelle  mignarde 
Parmy  les  sillons  espiant 
Vostre  nouveau  nid  pépiant. 
Quand  vous  chantez  ne  le  dérobe 
Dedans  les  replis  de  sa  robe  ', 
Et  ne  l'emporte  en  sa  maison, 
Pour  l'enfermer  dans  la  prison 
D'une  cage  que  ses  mains  blanches 
Ont  h  asti  de  petites  branches 
Lors  qu'oysive  auprès  d'un  buisson 
Elle  dégoise  sa  chanson. 


Ronsard,  avant  de  mourir,  fit  réimprimer  toutes  ses 
poésies  dont  il  donna  un  grand  et  gros  volume.  Ce 
n'est  pas  là  qu'il  faudrait  aller  chercher  le  poëte. 
«  Deux  ou  trois  ans  avant  son  décès,  dit  Pasquier. 

1.  On  lit  ailleurs  : 

A  tes  fils  non  encor  allez 
D'un  blond  duvet  emmantelez. 

2.  Des  éditions  donnent  cette  an  : 

Ou  dans  sa  cage  ou  dans  sa  robe. 
Vivez,  oiseaux,  et  vous  haussez 
Tous  jours  en  l'air,  et  annoncez, 
De  vostre  chant  et  de  vostre  aile. 
Que  le  printemps  se  renouvelle. 
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étant  affaibli  d'un  long  âge,  affligé  des  gouttes,  et  agité 
d'un  chagrin  et  maladie  continuelle,  cette  verve  poéti- 
que, qui  lui  avait  auparavant  fait  bonne  compagnie, 
l'ayant  presque  abandonné,  il  fit  réimprimer  toutes  ses 
poésies  en  un  grand  et  gros  volume,  dont  il  réforma 
l'économie  générale,  <;hâtra  son  livre  de  plusieurs  belles 
et  gaillardes  inventions  qu'il  condamna  à  une  perpé- 
tuelle prison,  changea  des  vers  tout  entiers,  dans  quel- 
ques-uns y  mit  d'autres  paroles  qui  n'étaient  de  tell» 
pointe  que  les  premières,  ayant  par  ce  moyen  ôté  le 
garbe  (garbato,  mot  italien  qui  veut  dire  bonne  grâce, 
noblesse)  qui  s'y  trouvait  en  plusieurs  endroits.  ••  » 
Pasquier  n'approuvait  pas  ces  atténuations  et  ces  re- 
touches, il  proclamait  Ronsard  grand  poète  entre  les 
poètes,  mais  très-mauvais  juge  et  aristarque  de  ses 
livres  :  il  aurait  dû  penser,  dit-il,  «  qu'il  n'appartient 
à  une  fâcheuse  vieillesse  de  juger  des  coups  d'une  gail- 
larde jeunesse.  » 

La  réputation  de  Ronsard,  si  florissante  pendant  sa 
vie,  ne  tarda  pas  à  perdre  son  lustre.  Les  excès  de 
ses  disciples  nuisirent  à  sa  bonne  renommée.  II  se  fit 
un  rçtour  de  l'opinion  et  du  goût  dont  le  poète  eut 
beaucoup  à  souffrir.  Jusqu'à  Malherbe,  la  mésestime 
ne  fit  que  s'accroître.  Celui-ci  porta  les  derniers  coups 
au  poète.  «  On  lit  dans  la  vie  écrite  par  M.  Racan,  qu'il 
avait  effacé  plus  de  la  moitié  de  son  Ronsard,  et  qu'il 
en  cottait  à  la  marge  les  raisons.  Un  jour,  ajoute-t-on, 
Yvrande,  Racan,  Coulomby  et  quelques  autres  de  ses 
amis,  le  feuilletoient  sur  la  table^  et  Racan  lui  demanda 
s'il  approuvait  ce  qu'il  n'avait  point  effacé  :  «  pas  plus 
que  le  reste,  »  dit-il.  Cela  donna  sujet  à  la  compagnie, 
et  entr'autres  à  Coulomby,  continue  l'historien,  de  lui 
dire  que  si  l'on  trouvoit  ce  livre  après  sa  mort,  on 
croiroit  qu'il  auroit  pris  pour  bon  ce  qu'il  n'auroit  pas 
effacé,  sur  quoi  il  lui  répondit  qu'il  disoit  vrai  et  il 
effaça  le  reste.  »  (L'abbé  Goujet,  t.  XII,  p.  24$.) 

Balzac  était  presque  aussi  rigoureux  dans  son  appré- 
dation  du  talent  de  Ronsard.  Suivant  lui,  «  ce  n'est 
pas  un  poëte  bien  entier,  c'est  le  commencement  et  la 
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matière  d'un  poète.  On  voit  dans  ses  œuvres  des  par- 
ties naissantes  et  à  demi  animées,  d'un  corps  qui  se 
forme,  et  qui  se  fait,  mais  qui  n'a  garde  d'être  achevé. 
C'est  une  grande  source^  où  non-seulement  il  y  a  moins 
d'eau  que  de  limon,  mais  où  l'ordure  empêche  de 
couler  l'eau.  Du  naturel,  de  l'imagination,  de  la  faci- 
lité, tant  qu'on  veut,  mais  peu  d'ordre,  peu  d'écono- 
mie,  point  de  choix,  soit  pour  les  paroles,  soit  pour 
les  choses  ;  une  audace  insupportable  à  changer  et  à 
innover  ;  une  licence  prodigieuse  à  former  de  mauvais 
mots  et  de  mauvaises  locutions;  à  employer  indiffé- 
remment tout  ce  qui  se  présentait  à  lui,  fût-il  con- 
damné par  l'usage,  traînât-il  par  les  rues,  fût-il  plus 
obscur  que  la  plus  noire  nuit  de  l'hiver,  fût-ce  de  la 
rouille  et  du  fer  gâté,  o  (L'abbé  Goujet,  t.  XII,  p.  240.) 

Ce  jugement  dépasse  les  limites.  Cette  grande  sévé- 
rité de  Balzac  est  d'une  injustice  criante.  Il  né  savait 
pas  qu'après  avoir  été  lui-même  l'idole  de  sa  généra- 
tion, il  devait  être  exposé  aux  mépris  injurieux  de  la 
génération  suivante.  Pour  bien  apprécier  Ronsard,  il 
ne  faut  pas  le  séparer  de  ses  devanciers  ;  il  faut  voir 
ce  qu'était  la  poésie  avant  lui,  lui  savoir  gré  d'avoir 
cherché  à  donner  à  ses  écrits  plus  de  noblesse  dans  la 
forme,  plus  de  solidité  dans  le  sens.  Ce  n'était  pas  sa 
faute  si  la  langue,  mal  débrouillée,  n'avait  pas  assez 
de  vigueur,  pas  assez  d'élégance.  Il  la  forçait  à  se 
plier  à  des  vers  d'un  ton  plus  soutenu,  et  à  chaque 
instant  il  était  trahi  par  l'insuffisance  de  l'organe  qu'il 
employait.  D'ailleurs,  tel  mot  qui  nous  semble  aujour- 
d'hui ridule,  bas  et  gothique,  n'affectait  pas  de  même 
les  oreilles  de  ses  contemporains.  Après  les  longs  tra- 
vaux qui  ont  poli  notre  langage,  il  est  facile  de  blâmer 
la  rouille,  l'obscurité  ou  l'étrange  nouveauté  de  cer- 
taines expressions  :  il  serait  plus  équitable  de  voir  à  ^ 
quoi  se  réduisait  la  langue  de  Marot  et  de  juger  des 
acquisitions  qu'elle  fit  avec  Ronsard. 

Boileau  a  consacré  l'injuste  appréciation  de  Balzac. 
On  a  souvent  répété  après  lui  que  la  Muse  de  Ronsard 
parlait  en  français,  grec  et  latin,  on  a  parlé  du  faste 
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pédantesque  de  son  style.  Il  y  a  quelques  réserves  à 
faire  sur  ce  passage  de  l'Art  poétique,  juste  dans  son 
ensemble.  On  ne  peut  nier  que  le  grec  n'envahisse  par- 
fois les  vers  de  Ronsard  au  point  d'en  étouffer  le  sens, 
cependant  il  serait  hors  de  la  vérité  de  voir  en  ce  poëte 
un  grécaniseur  forcené  comme  le  docte,  doctieur  ou 
doctime  Baj'f.  Ronsard  blâme  lui-même  formellement 
ces  emprunts  trop  directs  à  la  langue  d'Homère. 

pans  la  préface  de  la.  Franciade  (p.  3$),  il  dit  avec 
autant  de  verve  que  de  raison  à  ceux  qui  s'obstinent  à 
écrire  en  latin  : 

a  Comment  veux-tii  qu'on  te  lise,  latineur,  quand  à 
peine  lit-on  Stace,  Lucain,  Sénèque,  Silius  et  Claudian? 
Et  tu  veux  qu'on  te  lise,  qui  a  appris  en  l'école,  à 
coups  de  verges,  le  langage  estranger  que  sans  peine 
et  naturellement  ces  grands  parloient  à  leurs  valets, 
nourrices  et  chambrières?  O  quantes  fois  ay-je  sou- 
haité que  les  divines  testes  et  sacrées  aux  muses  de 
Joseph  Scaliger,  Daurat,  Pimpont,  d'Emery,  Florent 
Chrestien,  Passerat,  voulussent  employer  quelques 
heures  à  si  honorable  labeur  ! 

Gallica  se  quantis  atioîet  gloria  verbîs  ! 

Je  supplie  très-humblement  ceux  auxquels  les  Muses 
ont  inspiré  leur  faveur  de  n'estre  plus  latineurs  ni  gré- 
caniseurs,  comme  ils  sont  plus  par  ostentation  .que 
par  devoir,  et  prendre  pitié,  comme  bons  enfants,  de 
leur  pauvre  mère  naturelle.  Ils  en  rapporteront  plus 
d'honneur  et  de  réputation  à  l'ad venir  que  s'ils  av oient 
à  l'imitation  de  Longueil,  Sadolet,  ou  Bembe,  recousu 
ou  rabobinéj  je  ne  sçay  quelles  vieilles  rapetasseries  de 
Virgile  et  de  Cicéron.  » 

En  recommandant  aux  poètes  l'usage  de  leur  langue 
maternelle,  Ronsard  poussait  le  zèle  jusqu'à  dire  qu'il 
u  vaudrait  mieux,  comme  un  bon  bourgeois  ou  citoyen, 
rechercher  et  faire  un  lexicon  des  vieils  mots  d'Artus, 

ou  commenter  le  Romant  de  la 
ne  sçay  quelle  grammaire 


Lancelot  et  Gauvain,  ou  ( 
Rose,  que  s'amuser  à  je 
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latine  qui  a  passé  son  temps.  »  Voilà  des  idées  qui  ne 
sont  pas  d'un  pédant  hellénisé.  Cependant  il  ne  pou- 
vait pas  nier  la  pauvreté  du  français  d'alors.  Il  lui 
était  permis,  ainsi  qu'à  Qu  Bellay,  de  chercher  à  l'en- 
richir. Pour  le  faire,  les  moyens  qu'il  propose  ne  sont 
ni  téméraires  ni  pernicieux.  Il  veut  qu'on  prenne  «la 
sage  (qu'on  remarque  ce  mot)  hardiesse  d'inventer  des 
vocables  nouveaux.  Comme  Horace,  comme  Fénelon, 
il  y  met  des  conditions  «  pourveu  qu'ils  soient  moulez 
et  façonnez  sur  un  patron  déjà  reçeu  du  peuple.  » 

Pour  subvenir  à  «  l'extrême  gêne  de  se  servir  tou- 
jours d'un  mot,  »  il  conseille  aux  écrivains  de  remettre 
en  usage  «  les  antiques  vocables,  et  principalement 
ceux  du  langage  Wallon  et  Picard,  lequel  nous  reste 
par  tant  de  siècles  l'exemple  naïf  de  la  langue  fran- 
çoise;  de  choisir  les  mots  »  les  plus  pregnants  et  les 
plus  significatifs  «  de  toutes  les  provinces  de  France  ; 
de  rajeunir  les  vieux  mots  abolis  par  l'usage  qui  peu- 
vent avoir  laissé  quelque  rejeton.  »  «  Comme  les  bran- 
ches des  arbres  coupés  se   rajeunissent  de  nouveaux 
drageons,  tu  les  pourras  provigner,  amender  et  cul- 
tiver,   afin    qu'il   se    repeuple  de  nouveau  '  :  exemple 
de  lobbCy  qui  est  un  vieil   mot  françois   qui  signifie 
moquerie  et  raillerie.  Tu  pourras  faire  sur  le  nom  le 
verbe  lobber  qui  signifiera  mocquer  et  gaudir,  et  mille 
autres  de  telle  façon.  »  «  Les  termes  des  langues  vivantes 
ajoute-t-il  sont    comme    des   monnoyes   que  l'usage 
descrie  quand  il  veut.  »  u  Pour  ce,  il  ne  se  faut  eston- 
ner  d'ouïr  un   mot  nouveau,   non  plus  que  de  voir 
quelque  nouvelle  jocondalle,  nouveaux  tallars,  royales, 
ducats  de  Saint-Etienne  et  Pistolets.   Telle  monnoye, 
soit  d'or  ou  d'argent,  semble  estrange  au  commence- 
ment, puis  l'usage  l'adoucit  et  domestique,  la  faisant 
recevoir,  lui  donnant  authorité,  cours  et  crédit,  et 
devient  aussi  commune  que  nos  testons^  et  nos  escus 
au  soleil.  » 

z.  Pièces  de  moniiAie  ainsi  nommées  de  U  teste  des  rois 
qu'elles  portaient. 
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Il  n'y  a  rien  là  que  de  très-sage,  de  très-circonspect. 
Ronsard  porte  la  prudence  jusqu'à  recommander 
«  d'être  très-avisé  en  la  composition  des  vocables.  » 
«Tu  ne  les  feras  prodigieux,  dit-il, ma  is  par  bon  juge- 
ment, lequel  est  la  meilleure  partie  de  l'homme,  quand 
il  est  clair  et  net,  et  non  embabouiné  ny  corrompu  de 
monstrueuses  imaginations  de  ces  robins  de  cour  qui 
veulent  tout  corriger.  »  Entre  tous  les  dialectes  il  en 
est  un  qu'il  préfère,  c'est  le  courtisan  ;  il  est  toujours  le 
plus  beau,  a  mais  il  ne  peut  être  parfait  sans  l'aide 
des  autres,  car  chaque  jardin  a  sa  particulière  fleur, 
et  toutes  nations  ont  affaire  les  unes  des  autres.  » 

Loin  d'être  un  pédant  «  embabouiné  »  de  grec  et  de 
latin,  Ronsard  ne  cesse  de  dire  que  c'est  un  crime 
«  de  lèse  majesté  d'abandonner  le  langage  de  son  pays, 
vivant  et  florissant,  pour  vouloir  déterrer  je  ne  sçay 
quelle  cendre  des  anciens  et  abbayer  les  vervesi  des 
trépassez.  » 

Il  est  vrai  que  dans  son  art  poétique,  le  plus  faible 
des  morceaux  qu'il  ait  écrits,  il  lui  est  arrivé  de  dire: 
«  Tu  composeras  hardiment  des  mots  à  l'imitation  des 
Grecs  et  des  Latins,  et  tu  n'auras  souci  de  ce  que  le 
vulgaire  dira  de  toi.  »  Mais,  c'est  là,  comme  dît 
M.  Egger  (De  l* hellénisme  en  Fr.,  p.  234,- 1.  I),  une 
boutade  orgueilleuse,  corrigée  par  beaucoup  d'autres 
déclarations  plus  sages.  Délivrons  donc  à  jamais 
Ronsard  de  la  mauvaise  réputation  qu'il  doit,  suivant 
M.  Egger,  à  «  une  douzaine  de  mots  malencontreux  qui 
passant,  à  sa  honte,  de  livre  en  livre,  chez  nos  histo- 
riens et  nos  critiques,  lui  ont  fait  une  réputation  de 
barbarie  qu'il  ne  mérite  pas.  »  (Ibid.,  237). 

II  faut  citer  encore  ses  idées  sur  l'orthographe  réfor- 
mée :  «  Quant  à  nostre  escriture,  elle  est  fort  vicieuse 
et  corrompue,  et  me  semble  qu'elle  a  grand  besoin  de 
réformation  et  de  remettre  en  son  premier  honneur  le 
K.  et  le  Z  et  faire  des  charactères  nouveaux  pour  ta 
double  N   à  la  mode  des  Espagnols  ii,  pour  escrire 

I.  Verves  dans  le  sens  ancien  de  caprice,  fantaisie. 
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monseigneur,  et  une  L  double  pour  escrire  orgueil- 
leux. Je  fen  diray  davanuge  quand  j'en  auray  le 
loisir.» 

Ronsard  s'était  résolument  mis  dans  le  ciel  avec  six 
de  ses  amis  i. 

A  rimitation  des  poètes  Alexandrins,  il  avait  com- 
paré Téclat  de  ses  poésies  et  des  leurs  à  la  splen- 
deur des  étoiles  de  la  Pléiade.  Les  noms  des  sept 
auteurs  ont  quelquefois  varié.  Il  y  en  a  qui  font  centre 
et  y  restent  admis  par  tout  le  monde.  Ronsard,  Dau- 
rat,  Du  Bellay,  Belleau,  Baïf,  Jqdelle  s'y  retrouvent 
toujours.  S'il  fallait  en  croire  Richelet,  qui  compte 
huit  poètes,  Scévole  de  Sainte-Marthe  et  Muret  complet' 
teraient  la  constellation  (Ronsard,  t.  II,  p.  353,  à  la 
note).  En  général  on  leur  substitue  Pontus  de  Thiard, 
et  quelques-uns  Amadis  Jamin.  (Sainte-Beuve,  Poésie 
française  au  xvi*  siècle,) 

La  constellation  des  astronomes  a  des  astres  de  dif- 
férentes grandeurs.  Celle  de  Ronsard  est  de  même.  II 
y  a  des  étoiles  qui  brillent  d'une  vive  lumière,  il  y  en 
a  qu'on  n'aperçoit  que  sous  la  forme  de  nébuleuses. 

T.  Il  appelait  encore  ses  compagnons  «  la  Brigade  et  la 
Miésine  troupe  ». 

Fay-moy  venir  Daurai  tcy 
Fais-y  venir  Jodelle  ausn. 
Et  toute  la  musine  troupe. 
Depuis  le  soir  jusqu'au  matin        ' 
Je  veux  leur  donner  un  festin 
Et  cent  fois  leur  pendre  la  coupe. 

(T.  II,  p.  353) 

Dans  un  discours  &  ses  calomniateurs,  il  dit  :  c  II  me 
souvient  d*avoir  accomparé  sept  poëtes  de  mon  temps  à  la 
splendeur  des  sept  estoilles  de  la  Pléiade,  comme  autrefois 
on  avoit  fait  des  sept  ezcellens  poètes  grecs  qui  florissoîent 
presque  d'un  mesme  temps.  Et  pource  que  tu  es  extrêmement 
marry  de  quoy  tu  n'estois  du  nombre,  tu  as  voulu  injurier 
telle  gentille  troupe  avecques  moy.  »  (T.  VII,  p.  147.) 
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C'est  le  sort  de  DauraP,  de  Pontus  de  Thiard  et  d'Ama- 
dis  Jamîn,  si  Ton  peut  mettre  ce  dernier  dans  la 
Pléiade. 

Pontus  de  Thiard  (i$2i-i6o3)  commença  à  rimer 
vers  I  $49.  Il  fut  des  premiers  poètes  qui  entreprirent  la 
«  belle  guerre  »  dont  parle  Pasquier,  contre  l'ignorance. 
Il  vint  immédiatement  après  Tavant-garde  composée 
de  Scève,  de  Théodore  de  Bèze,  de  Pelletier.  Instruit 
de  bonne  heure  dans  les  langues  grecque  et  latine,  et 
même  hébraïque,  il  s'attacha  bientôt  à  la  poésie  fran- 
çaise. *I1  s'y  fit  une  réputation  prompte  et  précoce  : 
mais  elle  eut  le  sort  des  choses  hâtives,  et  sa  fleur 
passa  vite.  De  son  temps,  on  le  mettait  parmi  les 
premiers  qui  retirèrent  «  notre  poésie  du  bourbier  de 
l'ignorance  »  ;  on  affirmait  que,  par  la  publication  de 
son  livre  des  Erreurs  amoureuses,  il  avait  servi  de 
guide  à  une  infinité  de  bons  esprits  qui  u  l'ont  en- 
suivi » .  Ronsard  lui  attribuait  l'honneur  d'avoir  intro- 
duit chez  nous  l'usage  du  sonnet.  Estienne  Pasquier 
le  lui  conteste.  Il  affirme,  «  pour  l'avoir  vu  et  observé  », 
que  Ronsard  s'abuse.  UOlive,  dit-il  (de  Du  Bellay), 
courait  par  la  France  deux  ans,  voire  trois,  avant  les 
Erreurs  amoureuses  (poésies  publiées:  en  1549, 1550, 

IS5+,  IS73). 

Bientôt  notre  poëte  s'adonna  tout  entier  a  la  philo- 
sophie, aux  mathématiques,  à  la  théologie.  Il  se,  fit  là 
une  autre  réputation,  celle  d'un  savoir  sans  bornes;  on 
jouait  sur  son  nom  et  l'on  disait  de  lui  omnia  pontus 
erat.  Évêque  de  Châlons  dès  J578,  il  gouverna  son 
diocèse  pendant  vingt  ans,  puis  il  se  retira  dans  la 
solitude  de  sa  terre  de  Bragny,  près  de  Verdun.  U 
laissa,  ce  qui  vaut  bien  l'estime  que  donnent  les  vers  la 
mémoire  d'un  prêtre  sage  et  modéré  au  milieu  des 
temps  d'agitation  et  d'ardeur  passionnée  où  il  vécut. 
En  IS73,  vingt-quatre  ans  après  leur  première  publi- 
cation, il  sentait  que  ses  Erreurs  amoureuses,  ses  vers 
lyriques,  avaient  beaucoup  perdu.  Il  ne  jugea  pas  à 
propos  de  les  rajeunir  et  de  dissiper  l'air  de  vieillesse 
qu'Us  pouvaient  avoir.  «  U  crut  qu'on  les  excuserait 

«S 
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en  les  datant  et  en  rappelant  le  temps  de  leur  nais- 
sance. Il  convient  qu'il  avait  fait  ce  qui  était  en  lui 
pour  surpasser  ceux  qui  l'avoient  précédé  dans  la 
même  carrière  Mais,  il  a  la  modestie  de  se  recon- 
naître inférieur  à  Ronsard,  à  Du  Bellay,  à  Baïf,  à 
Jodelle,  à  Belleai  et  à  plusieurs  autres  qui  avoient, 
comme  lui,  ambitionné  les  premiers  rangs  sur  notre 
Parnasse.  »  (L'abbé  Goujet,  t.  XIV,  p.  39). 

Sainte-Beuve  dit  que  Pontus  de  Thiard  est  le  plus 
hérissé  d«s  poct^s  de  la  Pléiade.  On  n'est  que  juste  en 
remarquant  qu'il  ne  l'est  ni  plus  ni  moins  que  les 
autres.  Seulement,  il  a  moins  de  feu,  moins  de  har- 
diesse, et  il  a  trop  tôt  abandonné  les  muses.  On  peut 
citer  de  lui  quelques  jolis  vers  adressés  à  Ronsard 
dans  une  élégie  : 

Je  n'oserois,  Ronsard,  je  n'oseroîs  penser 

Que  de  toi,  qui  m'es  cher,  l'heur  me  puisse  offenser; 

Mais  je  confesse  bien  que  via  traînante  vie 

Porte  à  la  tienne  heureuse  une  seciète  envie; 

Non,  pour  ce  que  tu  as  l'œil  gracieux  du  Roi; 

Le  désir  courtisan  ne  me  tient  en  émoif 

Ni  pour  ce  que  Fortune  en  hiens  te  favorise  ; 

Elle,  aveugle,  me  suit  plus  que  je  ne  la  prise  ; 

Ni  pour  ce  que,  dispos,  jeune  et  beau  je  te  voi  : 

Nature  de  tels  biens  ne  fut  trop  chiche  en  moi; 

Ni  pour  ce  qu'à  jamais  ton  savoir  te  fait  vivre  : 

En  cela  me  suffit  t' admirer  et  te  suivre; 

Mais  pour  ce  qu'en  amour^  duquel  nous  sommes  serf 

Tu  te  gaignes  toujours,  et  toujours  je  me  perds. 

Lorsque  Pontus  de  Thiard  mourut,  en  1^03,  une 
nouvelle  génération  commençait,  et  ce  n'était  pas  du 
côté  de  la  Pléiade  qu'elle  tournait  ses  regards. 

Jean  Daurat  tient  encore  moins  de  place  au  ciel  que 
le  poète  précéd-^nt.  Précepteur  de  Baïf  et  de  Ronsard, 
principal  du  collège  de  Coqusret,  professeur  de  grec 
au   collège   royal^  c'est  un  homme  d'érudition  et  de 
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savoir.  Ses  poésies  latines  sont  en  grand  nombre  :  elles 
vont  de  douze  à  quinze  mille  vers.  Ses  pièces  fran- 
çaises, bien  moins  supportables  que  les  latines,  ne 
sont  presque  rien.  «  Il  ne  nous  en  reste  que  l'ombre,  et 
seulement,  comme-  le  dit  du  Verdier,  ce  que  l'im- 
primeur en  a  pu  arracher  des  mains  de  ceux  à  qui 
l'auteur  en  avait  donné  des  copies.  Encore  a-ce  esté 
à  son  desçeu.  »  (L'abbé  Goujet,  t.  XIII,  p.  apj.) 

Etienne  Jodelle,  Parisien  (1532-1  $75),  avait  plus  que 
Daurat  le  don  de  la  poésie.  Il  s'est  illustré  en  essayant 
d'introduire  chez  nous  la  tragédie  et  la  comédie  «  sur 
le  patron  »  des  anciens.  Nous  en  reparlerons  plus  tard. 
Il  eut  aux  yeux  de  ses  contemporains  d'autres  mérites 
encore,  et  l'on  a  de  lui  quantité  de  sonnets,  d'élégies, 
d'odes,  de  discours,  de  mascarades,  de  devises,  de  chan- 
sons, de  stances  et  d'épitaphes.  C'était  un  esprit  d'une 
facilité  rare.  Il  composait  vite,  et  improvisait  presque 
toujours.  Ce  qui  lui  a  le  plus  nianqué,  c'est  le  travail. 
Ses  pièces  ont  toutes  la  marque  évidente  d'une  préci- 
pitation nuisible  à  la  perfection.  S'il  est  un  poète  hé- 
rissé, c'est  celui-là.  Les  inversions  dures  et  forcées 
abondent  dans  ses  poëmes.  Il   brusque  les  vers  et  la 
langue  tout  à  la  fois.  A  l'exemple  de  Marot,  dans  les 
pièces  «  qu'il  estimait  ne  devoir  pas  être  chantées  », 
il  n'a  jamais  gardé  l'ordre  de  la  rime  féminine  et  mas- 
culine. Il  n'eut  le  temps  de  rien  limer;  il  ne  publia 
rien  lui-même.  Il  dit  que  ses  ouvrages  ont  été  souvent 
«  pendus  au  croc  »,  «  que  la  charte  lui  est  souvent  de- 
meurée au  poing  ».  Il  avait  pourtant  de  son  génie  une 
très-haute  id-ée.  Il  ne  craignait  pas  de  s'égaler  à  Ron- 
sard. «  Il  lut  advint  de  me  dire,  c'est  Pasquier  qui 
parle,  que  si  un  Ronsard  avoit  le  dessus  d'un  Jodelle 
le  matin,  l'après-dîner  Jodelle  l'emporteroit  de  Ron- 
sard. »  Ses  contemporains  le  mettaient  de  beaucoup 
au-dessug  des  autres  poètes.  Du  Bellay  Ta  loué  : 

Tant  que  bruira  un  cours  impétueux, 
Tant  que  fuira  un  pas  non  fiuctueux,      ' . 
Tant  que  sourdra  d'une  veine  immortelle 
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Le  vers  tragic,  le  comte,  le  harpeur, 
Ravisse,  coule,  et  vive  le  labeur 
Du  grave,  doux  et  copieux  Jodelle. 

Pasquier  rapporte  une  comparai^n  de  Ronsard,  sur 
laquelle  Jodelle  voulut  le  contrecarrer  et  le  «  braver  ». 
Le  premier  s'était  représenté  sous  les  traits 

...  d'un  heau  poulain  farouche 
Qui  n'a  ntàcbé  le  frein  dedans  sa  bouche. 

Va  seulet  écarté, 
N'ayant  souci  sinon  d'un  pied  superbe 
A  mille  bonds  fouler  les  fleurs  et  l'herbe. 

Vivant  en  liberté, 

Jodelle  dit  à  son  tour  : 

Moi  maintenant  (combien  que  passé  j'aie 
Des  premiers  ans  la  saison  plus  gnie^. 

En  mes  ans  les  plus  forts 
Non  au  poulain  semblable  je  veux  être. 
Mais  au  cheval  qui  brave  sert  son  maître. 

Et  se  plaît  en  son  mors; 
Ayant  henni  de  joie  après  sa  bride. 
Connaît  la  main  qui  adroite  le  guide  : 

Le  peuple  à  l'em'iron 
L'orgueil  premier  de  son  marcher  admire. 
Et  plus  encor,  quand  on  le  voile  et  vire 

Au  gré  de  l'éperon. 
Laissant  ce  peuple  en  un  moment  derrière, 
Comme  un  vent  vole  au  bout  de  sa  cafriére  : 

Les  courbettes,  les  bonds, 
La  bouche  fraîche,  et  l'haleine  à  toute  heure, 
Vout  témoignant  qu'en  ceuvre  encor  meilleure 

Il  est  bon  sur  les  bons. 
Doux  au  monter,  et  plus  doux  à  l'étahle, 
Au  maniement  et  craintif  et  traitable, 

Aux  combats  furieux. 
Sans  cesse  il  semble  aspirer  aux  victoires. 
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Presque  jugeant  que  du  maître  les  gloires 
Le  rendront  glorieux,  etc. 

On  sent  dans  ces  vers  une  facilité  naturelle,  mais 
on  regrette  qu'il  n'y  ait  pas  plus  de.  souplesse  et  de 
fini.  Ce  n'est  rien  encore  daps  ce  passage  :  il  faut 
lire  ses  sonnets.  On  est  choqué  des  duretés  de  versi- 
fication qui  s'y  rencontrent  : 

Des  astres,  des  foreslSy  et  d'Achiron  l'honneur, 
Diane,  au  monde  hault,  moyen  et  bas  préside. 
Et  ses  chevaulx,  ses  chiens,  ses  Eume'nides  guide. 
Pour  esclairer,  chasser,  donner  mort  et  horreur... 

Il  est  hardi  et  presque  toujours  bizarre  dans  les 
mots  qu'il  imagine;  il  dit  volontiers  Gorgon  s'horribla 
bien  (t.  II,  p.  ^i^  édit.  Lemerre).  Rayonneuse,  heu- 
rant,  bienheurer,  aborrement,  charongneux,  charon- 
gnières,  voilà  un  échantillon  des  termes  qu'il  fabrique 
par  «  le  provignement  des  mots  ». 

Jodelle  était,  de  plus,  un  poëtè  très-passionné.  Mêlé 
à  toutes  les  agitations  de  son  tehips,  flatteur  de  la 
cour,  serviteur  empressé  de  Charles  IX,  panégyriste 
de  Catherine  de  Médicis,  il  respire  ce  que  d'Aubigné 
appelle  la  «  fureur  partisane  ».  Il  fut  surtout  hostile 
aux  réformés.  Sa  vie  n'était  pourtant  pas  exemplaire. 
Il  vécut  dans  le  désordre  et  finit  dans  la  détresse.  On 
a  dit  même  ^u'il  était  mort  de  faim.  Il  ne  trouva  pas 
dans  le  roi  l'appui  qu'il  pouvait  en  attendre  ;  il  s'en 
plaignit  à  ses  derniers  moments. 

On  lit  dans  l'abbé  Goujet  (t.  XII,  p.  18 1)  :  «  Charles 
de  la  Mothe,  son  ami,  qui  prit  soin  de  faire  imprimer 
ses  poésies,  finit  ainsi  la  préface  qu'il  a  mise  au  de- 
vant :  «  Jodelle  en  son  extrême  faiblesse  fit  un  son- 
41  net,  qui  est  la  dernière  chose  par  luy  composée, 
(f  qu'il  nous  récita  de  voix  basse  et  mourante,  nous 
«  priant  de  l'envoyer  au  roi  Charles  IX,  ce  qui  ne  fut 
«  pas  fait,  pour  n'avoir  eu  besoin  de  ce  que,  plus  par 
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«  colère   que  par  nécessité,  il  sembloit   requérir  par 
<(  icelui.  » 

Alors  qiCun  Roy  Péricle  Athènes  gouverna, 
Il  aima  fort  le  sage  et  docte  Anaxagore, 
A  qui  (comme  un  grand  cceur  soy-nième  se  dévore) 
-   La  libéralité  l'indigence  amena. 

Le  sort,  non  la  grandeury  ce  cceur  abandonna  ; 
Qui  pressé,  se  haussa,  cherchant  ce  qui  honore 
La  vie,  non  la  vie,  et  repressé  encore 
Plutost  qu'à  s^abaisser,  à  mourir  s'obstina. 

■ 

Voulant  mourir  par  faim,  voila  son  chef  funeste  ^ 
Péricle  oyant  ceci,  accourt,  crie  et  déleste 
Son  long  oubly,  qu'en  tout  réparer  il  promet. 

L'autre  tout  résolu,  lui  dit  (ce  qu'à  toy.  Sire, 
Délaissé,  demi-mort,  presque  je  puis  bien  dire")  : 
»  Qui  se  sert  de  la  lampe,  au  moins  de  l*huiley  met.  » 

«  En  tant  que  touche  Rémi  Belleau  (1528-1  $77),  je 
le  pense,  dit  Pasquier,  avoir  été,  en  matière  de  gaie- 
tés, un  autre  Anacréon  de  notre  siècle.  Il  voulut  imi- 
ter Sannazar  aux  œuvres  dont  il  nous  a  fait  part  :  car 
tout  ainsi  que  Sannazar,  Italien,  en  son  Arcadie,  fait 
parler  des  pasteurs  en  prose,  dedans  laquelle  il  a 
glassé  (inséré  ou  serti)  toute  sa  poésie  toscane  :  aussi 
a  fait  le  semblable  notre  Belleau,  dans  sa  Bergerie,  n 
En  se  servant  du  mot  «  glassé  »,  métaphore  emprun- 
tée des  orfèvres,  Pasquier  mettait  dans  son  apprécia- 
tion un  soin  de  style  curieux.  Rémi  Belleau,  en  effet, 
a  du  lapidaire  dans  son  talent.  Il  ciselle  et  taille  ses 
pensées;  son  expression  a  l'éclat  de  l'agate.  Il  est 
dans  la  Pléiade  comme  ces  peintres  qui  mettent  tout 
leur  talent  à  rendre  le  reflet  d'une  coupe  de  cristal  ou 
d'un  cachet  d'améthyste.  Son  goût  le  portait  aux 
choses  ingénieuses  et  délicates.  «  On  admirait  surtout, 
dit  l'abbé  Goujet  (t.  XII,  p.  29)),  sa  naïveté  et  sa 
facilité  à  décrire  les  choses  dont  il  vouloit  parler,  et 
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l'on  trouvoit  ses  peintures  si  vives  et  si  naturelles  que 
Ronsard  avoit  coutume  de  l'appeler  «  le  peintre  de  la 
nature.  »  Malherbe  dira  de  lui  plus  tard,  suivant 
Régnier  : 

Belleau  ne  parle  pas  comme  on  parle  à  la  ville. 

Fort  instruit  en  grec,  en  latin,  ayant  voyagé  en 
Italie,  il  se  mit  d'abord  à  traduire  Anacréon.  Ronsard 
le  jugeait  peut-être  avec  trop  de  sévérité  quand  il  lui 
disait  : 

Tu  es  un  trop  sec  biberon 
Pour  un  tourneur  d^Anacréon, 
Belleau, 

ou^  sans  doute,  il  se  laissait  aller  à  jouer  sur  le  nom 
de  son  ami.  S'il  est  vrai  de  dire  que  Ronsard  a  mieux 
profité  du  poëte  grec,  s'il  en  a  mieux  conservé  le  par- 
fum et  la  grâce,  Belleau  n'a  pas  mal  réussi,  dans  plu- 
sieurs morceaux,  à  reproduire  le  naturel  exquis  de  son 
modèle.  Il  y  a  un  tour  facile  et  charmant  dans  les 
stances  qui  suivent,  extraites  d'une  pièce  intitulée  la 
Couj>e  de  cristal  : 

Chante  qui  voudra  les  faveurs, 
Les  mignardises,  les  douceurs, 
Les  soupirs,  les  plaintes  cruelles. 
Les  pleurs  et  les  soucis  mordans. 
Les  charmes  et  les  traits  ardans. 
De  l'amour  les  troupes  fidelles. 


Quant  à  moy  je,  ne  chanteray. 
Et  rien  plus  je  ne  vanteray 
Que  ceste  coupe  cryslaline 
Qui,  pleine  de  la  douce  humeur 
Du  Dieu  qui  nous  met  en  fureur. 
Me  va  réchauffant  la  poitrine. 

Crystal  poli  dessus  le  tour, 
Arrondi  de  la  main  d'Amour 
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Animé  de  sa  douce  haleine  : 
Crystal,  où  la  troupe  des  dieux. 
Du  nectar  pressuré  des  deux. 
Va  trompant  sa  soif  et  sa  peine. 

Crystal  enté  mignardement 
Sur  un  pié  qui  fait  justement 
La  hau  d'une  collonnette. 
Où  règne,  pour  le  chapiteau, 
A  feuillage  un  triple  rouleau 
Le  sûr  appuy  de  la  cuvette. 

L'un  vantera  le  diamant. 
Vautre  la  vertu  de  l'aymant, 
L' ambre,  la  perle  et  la  topasse. 
Et  tnoy  ce  verre  crystalin 
Où  flotte  le  germe  divin. 
Le  secours  de  Vhumaine  race. 

Les  vases  d'or  ne  me  sont  rien, 
Ny  le  bronze  corinthien. 
Ne  tous  les  émaux  de  f agence  *  : 
J'aime  trop  mieux,  dedans  la  main. 
Voir  jusqu'aux  bords  ce  verre  plein 
Que  toui  les  sceptres  de  la  France. 

Le  lustre  du  vin  est  si  beau 
Sur  la  glace  de  ce  vaisseau. 
L'un  et  l'autre  honneur  de  la  terre, 
Qu'oeilladant  ^ce  vineux  esprit 
Ondoyant  vous  diriez  qu'il  rit 
Dedans  le  crystal  qui  ^enserre. 

Voici  ce  qu'il  sait  faire  quand  il  traduit  directement 
AnacréoQ  : 


1.  Faïence. 

2.  Regardant. 
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LA    CIGALE. 

Ha,  que  nous  f  estimons  heureuse. 
Gentille  cigale  amoureuse  I 
Car  aussi  tost  que  tu  as  heu 
Dessus  les  arhrisseaux  un  peu 
De  la  rosée,  aussi  contente 
Qu'est  une  princesse  puissante. 
Tu  fats  de  ta  doucette  voix 
Tressaillir  les  monts  et  les  hois. 

Tout  ce  qu'apporte  la  campaigne, 
Tout  ce  qu'apporte  la  montaigne. 
Est  de  ton  propre;  at^lahoureur 
Tu  plais  sur  tout  t  car  son  labeur 
N'offenses  *,  ni  portes  dommage 
N'a  luy,  ny  a  son  labourage. 
Tout  homme  estime  ta  bonté. 
Douce  prophète  de  l'esté, 

La  Muse  faime,  et  faime  aussi 
Apollon,  qui  t'a  fait  ainsi 
Doucement  chanter;  la  vieillesse^ 
Comme  nous,  jamais  ne  te  blesse, 

O  sagCy  ô  fille  terre-née  y 
Aime-chanson,  passionnée. 
Qui  ne  fus  onc  d'affection 
Franche  de  toute  passion. 
Sans  estre  de- sang  ni  de  chair. 
Presque  semblable  à  Jupiter. 

u  II  était  plus  facile,  en  général,  dit  Sainte-Beuve, 
aux  vrais  poëtes  d'imiter  Anacréon  que  de  le  traduire. 
Belleau  gagna  surtout,  on  peut  le  croire,  à  ce  com- 
merce  avec  le  plus  délicat   des  anciens  d'emporter 


I.  Tu  ne  nuis. 
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quelque  chose  de  ce  léger  esprit  de  la  muse  grecque, 
qui  se  retrouva  dans  l'une  au  moins  de  ses  propres 
poésies.  11  est  douteux,  pour  moi,  qu'il  eût  jamais  fait 
son  adorable  pièce  d'Avril,  tant  de  fois  citée,  sans 
cette  gracieuse  familiarité  avec  son  premier  modèle; 
car  si  quelque  chose  ressemble  en  français  pour  le 
souffle,  pour  ce  léguer  poétique  désintéressé,  à  la 
Cigale  d'Anacréon,  c'est  l'Avril  de  Belleau.  w 

Avril,  l'honneur  et  des  bois 

Et  des  mois  ; 
Avril,  la  douce  espérance 
Des  fruicts  qui,  jous  le  colon 

Du  bouton, 
Nourrissent  leur  jeune  enfance; 

"  Avril,  l'honneur  des  prés  verds. 

Jaunes,  pers  ', 
Qui,  d'une  humeur  bigarrée'^, 
Emaillent  de  mille  fleurs 

De  couleurs 
Leur  parure  diaprée  ; 

Avril,  l'honneur  des  soupirs 

Des  zéphyrs. 
Qui,  sous  le  vent  de  leur  aie. 
Dressent  encor,  es  forests. 

Des  doux  rets, 
Pour  ravir  Flore  Ifi  belle; 

Avril,  c'est  ta  douce  main 

Qui,  du  sein 
De  la  nature,  desserre 
Une  moisson  de  senteurs 


1.  Nuance  entre  le  bleu  et  le  vert. 

2.  Fantaisie. 
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Et  de  fleurs, 
\  Enthasmant  ^  l'air  et  la  terre...  etc. 

Musique  et  peinture,  c'est-à-dire,  selon  Voltaire,  les 
dons  les  plus  précieux  de  la  poésie,  se  rencontrent  en 
ces  vers  charmants.  Il  a  été  moins  heureux  dans  la 
peinture  du  mois  de  Mai.  Nous  donnerons  quelques 
vers  de  ce  poëme,  ne  fût-ce  que  pour  le  montrer  aux 
prises  avec  Ronsard  dans  l'expression  de  la  même 
pensée  :  la  rapidité  du  temps  qui  s'écoule  et  la  néces- 
sité de  cueillir  avant  la  vieillesse  \&  fruit  et  \sl  fleur 
des  ans  : 

Pendant  que  la  terre,  arrose'e  ' 

D'une  fr esche  et  doulce  rosée, 
Commence  à  bouter^  et  germer; 
Pendant  que  les  vents  de  zèphyres 
Flattent  la  voile  des  navires 
Rasant  la  plaine  de  la  mer; 

Et  que  la  tresse  hlondissavte 
De  Cérès,  sous  le  vent  glissante. 
Se  frise  en  menus  crespillons, 
Comme  la  vague  redoublée. 
Pli  sur  pliy  s'avance,  escoulrc, 
Au  galop  dessus  les  sablons; 

Qu'il  te  souvienne  que  les  roses 
Du  matin  jusqu'au  soir  escloses. 
Perdent  la  couleur  et  l'odeur. 
Et  que  le  temps  pille  et  despouille 
Du  printemps  la  doulce  despouille, 
Les  feuilles,  le  fruict  et  la  fleur  !    . 

Souvîenne-toi  que  la  vieillesse 
D'une  courbe  et  lente  faiblesse 


1.  Embaumant. 

2.  Pousser  des  boutons. 
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^otfx  /<fra  chancelier  le  pas  : 
Que  le  poil  grison  '  et  la  ride. 
Les  yeux  caves  et  la  peau  vide 
Nous  tràisneront  tous  au  trépas. 

Un  an  avant  sa  mort  {1^76) ,  Belleau  donna  un 
poème  intitulé  :  les  Amours  et  nouveaux  eschanges 
des  pierres  précieuses,  vertus  et  propriétés  d'icelles. 
Le  moyen  â^e  a  chanté  en  latin,  en  français,  les  ver- 
tus et  propriétés  des  pierres  :  c'est  le  sujet  de  vingt 
lapidaires.  En  reprenant  le  même  objet,  Belleau  y 
ajoutait  un  peu  de  science,  celle  quMl  avait  empruntée 
aux  anciens.  La  mythologie  et  l'interprétation  morale 
du  diamant,  de  l'améthyste,  de  la  topaze,  s'unirent 
chez  lui  pour  faire  un  ensemble  riche  d'éclairs,  de 
chatoiements  et  d'érudition.  Ces  poèmes  ont  beaucoup 
de  souplesse,  beaucoup  de  diversité  et  d'inventioti 
dans  le  récit.  «  Tantôt  c'est  une  ode  d'un  jet  élégant- 
et  soutenu  en  l'honneur  du  diamant  et  de  la  perle; 
tantôt  c'est  une  princesse,  une  femme  aimée,  qui  est 
chantée  sous  le  nom  de  l'agate  ou  du  saphir;  et  puis 
c'est  une  histoire  pompeuse,  peinte  en  riche  tapisse- 
rie, telle  que  celle  d'Améthyse  changée  en  pierre  par' 
Bacchus...  »  (Ch.  Asselineau,  les  Poètes  français.) 

Voici  la  description  du  char  et  de  l'escorte  de  ce 
dieu  : 

D'un  pié  prompt  et  ligier,  ces  folles  Bassarides 
Environnent  le  char  ;  l'une  se  prend  aux  brides 
Des  Onces  mouchetlez  d'estoiles  sur  le  dos. 
Onces  à  l'ceil  suhtily  au  pié  souple  et  dispos, 
Au  ntufie  hérissé  de  deux  longues  moustaches  ; 
L'autre  met  dextrement  les  tigres  aux  attaches, 
Tizonnéz  sur  la  peau,  les  couple  deux  à  deux  ; 
Ils  ronflent  de  colère,  et  vont  roulions  les  yeux  ; 


r.  Les  cheveux. 
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Un  fin  ârap  d'or  frisé,  semé  de  perles  fines. 
Les  couvre  jusqu'au  flanc  ;  les  houspes  à  crespines 
Flottent  sur  le  genou;  plus  humbles  devenus, 
On  agence  leur  queue  en  tortillons  menus. 

Les  contemporains  de  Belleau  furent  éblouis  de  tant 
d'éclat.  Ils  virent  dans  ces  poèmes  son  œuvre  la  plus 
belle.  Quand  il  fui  mort,  Ronsard  lui  fit  cette  épi- 
taphe : 

Ne  taillez,  mains  industrieuses. 
Des  pierres  pour  couvrir  Belleau, 
Lui-mime  a  hâti  son  tombeau 
Dedans  ses  pierres  précieuses. 

Ils  lui  rendirent  un  autre  hommage  pieux  :  ses 
amis,  Pierre  Ronsard,  Antoine  de  Baïf,  Philippe  Des- 
portes et  Amadis  Jamin  portèrent  son  corps  sur  leurs 
épaules  jusqu'à  l'église  des  Grands-Augustins ,  où  il 
fut  enterré.  Il  avait  aussi  du  goût  pour  le  théâtre,  il 
a  fait  une  comédie  sous  ce  titre  :  la  Reconnue.  On  y 
remarque  ces  vers,  qui  ont  fait  suspecter  la  foi  catho- 
lique de  Belleau  : 

S^ils  sont  bien  mariés  ensemble. 
J'espère  qu'ils  feront  du  fruit  : 
La  fille  est  bonne,  et  a  bon  bruit, 
La  fille  est  douce  et  gracieuse. 
Elle  n'est  fière  ni  fascheuse, 
La  fille  n'est  pas  un  brin  sotte  : 
Je  crains  qu'elle  soit  huguenotte 
Seulement,  car  elle  est  modeste. 
En  paroles,  chaste  et  honneste. 
Et  tousjours  sa  bouche  ou  son  cceur 
Pensent  ou  parlent  du  Seigneur, 

Antoine  de  Baïf  (i$3 1-1592)  était  fils  de  Lazare  de 
Baïf,  ambassadeur  du  roi  de  France  à  Venise.  Il  eut 
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pour  maître  Daurat  et  poar  condisciple  Ronsard. 
Nous  les  avons  vus  déjà  consacrer  leurs  veilles  à 
l'étude  4cs  Grecs  et  des  Latins,  et  se  remplacer  dans 
ce  labeur  opiniâtre.  Antoine  tenait  de  son  père  cet 
amour  passionné  pour  l'étude;  celui-ci,  en  effet,  avait 
été  le  disciple  de  Budé,  et  il  s'était  rendu  exprès  à  Rome 
pour  y  étudier  le  grec  sous  Musurus,  de  l'Ile  de  Can- 
die. Antoine  eut  lui-même  pour  maître  de  cette  langue 
un  Grec,  Kioolas  Vergèce.  Le  poëte  nous  a  laissé  des 
détails  sur  son  éducation.  Il  était  en  pension  chez  le 
professeur  Tussan^  qui  élevait  dans  sa  propre  maison 
des  jeunes  gens  de  famille  qu'on  lui  envoyait  des 
diverses  provinces  de  la  France  : 

Là  quatre  ans  je  passay,  façonnant  mon  ramage 
De  grec  et  de  latin,  et  de  divers  langages. 
Picard,  Parisien,  Tourangeau,  Poitevin, 
Normand  et  Champenois,  meslay  mon  angevin. 

Entré  dans  les  ordres  il  ne  s'interdit  pas  de  faire 
des  vers  amoureux.  Il  donna  les  Amours  de  Méline, 
quatre  livres  des  Amours  de  Francinéy  puis  trois  livres 
des  diverses  amours.  Il  prétend  qu'il  «  ne  jeta  sur  le 
papier  tant  de  sonnets,  de  chansons,  d'odes,  d'élégies, 
que  pour  se  décharger  l'esprit  des  pensées  dont  la 
passion  l'accablait  ».  (L'abbé  Goujet,  t.  XIII,  p.  34$.) 

Dès  1S73,  Baïf  rassemble  la  plus  grande  partie  de 
ses  œuvres  en  deux  volumes  in-8°.  Le  premier  contient 
les  poésies  diverses,  pièces  amoureuses,  odes,  épi- 
thalames,  etc.  Le  second  est  consacré  à  ce  qu'il  appelle 
lui-même  ses  jeux;  ce  sont  dix-neuf  églogues  sur  dif- 
férents sujets,  la  tragédie  d'Antigone  de  Sophocle, 
traduite  et  dédiée  à  Elisabeth  d'Autriche,  reine  de 
France.  Le  Brave,  comédie  imitée  et  traduite  en 
partie  du  Miles  gloriosus  de  Plante,  VEunuque, 
comédie  de  Térence,  c'est-à-dire  en  partie  traduite  et 
imitée  en  partie  du  latin;  Devis  des  dieux,  pris  de 
Lucien. 

Baïf  avait  l'esprit  sérieux  ;  aussi,  même  en  écrivant 
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ses  amours,  il  prévoyait  qu'oubliant  avec  l'âge  cette 
étude  vaine,  il  emploierait  mieux  son  esprit  et  son 
temps.  Après  s'être  livré  à  tant  d'écrits  de  galanterie, 
il  voulut  aborder  un  plus  noble  travail.  Écoutons-le  : 

Je  dy  que  j'essayoy  la  grave  tragédie, 

D'un  stile  majestueux,  la  basse  comédie 

D'un  parler  simple  et  net  :  là  suivant  Sophoclès, 

Auteur  grec  qui  chanta  le.  décès  d'Hercules  : 

Ici  donnant  l'habit  à  la  mode  de  France, 

Et  le  parler  français  aux  joueurs  de  Térence  : 

Tèrence,  auteur  romain,  que  j'imite  aujourd'huy. 

Et  comme  il  suit  Mcnandre,  en  ma  langue  j'ensuy... 

Les  contemporains  d'Antoine  de  Baïf  ne  firent  pas 
grand  cas  de  ses  traductions  :  notre  âge  les  juge  avec 
plus  de  bienveillance.  M.  Patin,  dans  ses  études  sur 
les  tragiques  grecs,  M.  Egger,  dans  son  Hellénisme 
en  France,  s'accordent  à  leur  trouver  du  mérite.  S'ils 
reconnaissent  que  son  style  est  bien  impuissant  encore 
à  reproduire  l'élégance,  la  grâce  et  Télévation  du  mo- 
dule, ils  disent  qu'il  réussit  du  moins  à  en  rendre 
quelques  morceaux  d'une  manière  supportable.  Par 
exemple,  il  exprime  avec  une  honnêteté  et  une  exacti- 
tude naïves  le  discours  du  soldat  qui  vient  annoncer 
à  Créon  la  mauvaise  nouvelle  que  ses  ordres  ont  été 
enfreints. 

Ceux  qui  ont  vu  le  grec  le  retrouveront  avec  plaisir 
dans  ce  passage  : 

Sire,  je  ne  diray  que  je  soy  hors  d'aleine. 

Pour  avoir  accouru  d'allure  bien  soudaine  : 

Mais  ayant  mon  esprit  en  un  douteux  soucy' 

Ou  de  m'eh  retourner  ou  de  venir  icy, 

Tantost  je  me  hatoy,  tantost  je  m'arrêtoy. 

Et  pour  crainte  de  vous  en  la  peine  j'étoy. 

Car  mon  cœur  me  disoit  :  Chétif,  que  veux-tu  faire^ 

Tu  vas  de  ce  forfait  pourchasser  le  salaire. 

Chétif,  demourras-tu  ?  D'un  autre  il  l'entendra. 
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Ainsi  de  toutes  parts  malheur  t'en  avieudra. 
Bien  tard  en  ce  discours  je  me  suis  assuré. 
Tant  que  peu  de  chemin  longuement  a  duré. 
Enfin  je  suis  venu  vous  dire,  non  comment 
Le  tout  s'est  fait  au  long,  mais  le  fait  seulement  : 
Car  l'espoir  et  confort  qui  a  vous  m'a  mené. 
C'est  d'avoir  tout  au  pis  ce  qui  m'est  destiné. 

(Act.  II,  se.  II,  V.  Soph.  Antig.,  233  J 

S'agit-il  de  traduire  un  des  plus  beaux  moayements 
de  la  tragédie  grecque,  la  scène  où  Antigone  oppose 
aux  ordres  de  Créon  les  lois  éternelles  dTu  ciel  et  de 
la  justice,  la  langue  de  Baïf  se  relève,  elle  s'affermit. 
«  L'accent  général,  dit  M.  Egger,  y  est  bien  tel  qu'on 
le  souhaite,  et  ce  passage  renferme  des  vers  que  les 
successeurs  de  Baïf  n'ont  surpassés  ni  pour  la  beauté 
ni  pour  l'exactitude.  » 

Aussi  n'étoîl-ce  pas  une  loî  ni  donnée 
Des  dieux,  ni  saintement  des  hommes  ordonnée; 
Et  Je  ne  pensais  pas  que  tes  lois  pussent  tant. 
Que  toi  homme  mortel  tu  vinsses  abaiant 
Les  saintes  lois  des  dieux,  qui  ne  sont  seulement 
Pour  durer  aujourd'hui,  mais  éternellement. 
Et  pour  les  bien  garder  j'ay  mieux  aimé  mourir 
Que,  ne  les  gardant  point,  leur  courroux  encourir; 
Et  m'a  semblé  meilleur  leur  rendre  obéissance 
Que  de  craindre  un  mortel  qui  a  moins  de  puissance. 
Or  si  devant  le  temps  me  faut  quitter  la  vie. 
Je  le  compte  pour  gain,  n'ayant  de  vivre  envie. 

On  remarquera  que  Baïf  ne  s'est  pas  astreint  dans 
la  versification  à  la  succession  régulière  de  deux 
rimes  masculines  et  de  deux  rimes  féminimes.  On  ne 
s'étonnera  pas  qu'il  n'ait  pas  réussi  à  rendre  les 
admirables  chœurs  de  Sophocle;  outre  la  difficulté  du 
texte,  qui  en  fera  toujours  des  morceaux  pénibles  à 
traduire,  il  faut  dire  avec  Sibilet,  dans  la  dédicace  en 
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prose  de  son  Iphigénie  d'Euripide,  quMl  était  alors 
presque  impossible  de  faire  «  une  fidèle  et  gracieuse 
traduction  des  chœurs  en  notre  langue  encore  rude  et 
paâvre  ». 

Baïf  a  attaché  son  nom  à  une  tentative  qui  n'a  point 
réussi.  Son  échec  n'a  pas  peu  contribué  à  discréditer 
son  talent.  Il  entreprit  de  faire  des  vers  à  la  grecque 
et  à  la  romaine,  c'est-à-dire  en  combinant  les  syllabes 
longues  et  brèves  des  mots  qu'il  emploie.  Il  pré- 
tendit, 

Des  Grecs  et  des  Latins  imitant  VexceJUnce, 
De  vers  et  chants  réglés  décorer  notre  France. 

On  appela  baîfins  les  vers  faits  sur  ce  patron.  Il  ne 
faut  pas  croire  pourtant  qu'il  ait  été  le  seul  à  conce- 
voir ce  chimérique  dessein.  Etienne  Pasquier  et 
i^grippa  d'Aubigné  lui  ont  trouvé  des  prédécesseurs. 
Suivant  d'Âubigné,  un  nommé  Mousset  avait  traduit 
V Iliade  et  VOdyssée  en  vers  hexamètres  qui  couraient 
le  monde  avant  que  ni  Baïf  ni  Jodelle  fussent  au 
inonde.  Pasquier  veut  faire  honneur  de  cette  invention 
à  Etienne  Jodelle,  «  qui,  dit-il,  le  premier  l'entreprit 
en  ce  distique  qu'il  mit  en  l'an  15 $3,  sur  les  œuvres 
poétiques  d'Olivier  de  Magny  : 

Phoebus,  Amour,  Cypris,  veut  sauver,  nourrir  et  orner 
Ton  vers,  cœur  et  chef,  d'ombre,  de  flamme,  de  fleurs. 

Voilà  le  premier  coup  d'essai  qui  fut  fait  en  vers 
rapportés,  lequel  est  vraiment  un  petit  chef-d'œuvre.  » 

Joachim  Du  Bellay,  dans  ttne  Abréviation  de  l'Art 
poétique,  cite  le  même  distique  de  Jodelle  et  dit:  «  Jà 
les  François  commencent  à  monstrer  aux  Grecs  et  aux 
Latins  comme  ils  peuvent  bien  mesurer  un  carme,  et 
à  adapter  en  leur  langue  les  pieds  et  mesures  des  Grecs 
et  Latins.  » 

Pasquier  lui-même,  pour  plaire  à  Ramus,  «  grande- 
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ment  désireux  de  nouveautés  »,fit  en' l'an   15$^  une 
élégie  en  vers  hexamètres  et  pentamètres  : 

Rien  ne  me  plaît  sinon  de  te  chanter  et  servir  et  orner  : 
Rien  ne  te  plaît,  mon  Bien,  rien  ne  te  plaît  que  ma  mort. 
Plus  je  requiers^  et  plus  je  me  tiens  sûr  d'être  refusé; 
Et  ce  refus  pourtant  point  ne  me  semble  refus... 


Ces  vers  lui  paraissent  «  autant  fluides  que  les 
latins  ».  Nous  ne  discuterons  pas  ses  raisons.  Ces 
combinaisons  prosodiques  ne  purent  pas  bannir  l'usage 
de  la  rime.  «  Sa  douceur,  disait  Pasquier,  s'est  telle- 
ment insinuée  en  nos  esprits  »  qu'on  tenta  de  l'ajouter 
par  supplément  à  ces  vers  d'un  nouveau  genre  :  ce 
fut  l'originalité  de  Claude  Butet.  Voici  un  échantillon 
de  cette  poésie  compliquée  : 

Prince  des  Muses,  joviale  race. 
Viens  de  ton  beau  mont,  subit  de  grâce, 
Montre-moi  les  jeux  de  la  lyre  tienne 
Dans  Mitylèue. 

Pasquier  ne  peut  s'empêcher  de  voir  dans  ces  vers  , 
((  un  malheureux  succès  ».  Ronsard  voulut  bien  sans 
considération  des  syllabes  brèves  ou  longues,  en  se 
contentant  seulement  de  la  rime  au  bout  des  onze 
syllabes, faire  usage  du  vers  saphique.  Il  faisait  preuve 
de  goût  et  de  sens.  Jean  Passerat,  Nicolas  Rapin  firent 
l'un  et  l'autre  des  vers  saphiques.  Pasquier  pense  que 
«  si  ces  deux  beaux  esprits  eussent  entrepris  cette 
querelle,  tout  ainsi  comme  fit  Baïf^  ils  en  fussent 
venus  à  chef  ». 

L'auteur  que  nous  citons  réduit  donc  Baïf  au  seul 
titre  d'avoir  été  «  mauvais  parrain  »  d'une  entreprise 
qui  aurait  pu  réussir:  il  l'accuse  même  d'avoir  dé- 
couragé «  un  chacun  de  s'y  employer  :  d'autant  que 
tout  ce  qu'il  en  fit  était  tout  dépourvu  de  cette  naï- 
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veté  qui  doit  accompagner  nos  œuvres,  qu'aussitôt 
que  cette  sienne  poésie  vit  la  lumière^  elle  mourut 
comme  un  avorton  ». 

Disons  cependant,  pour  décharger  la  mémoire  de 
Baîf,   que  Marmontel  a  pensé  qu'une  prosodie  fran- 
çaise,  et  surtout  celle  qu'on  appelle  quantité,  serait 
praticable.  Turgot  est  allé  plus  loin,  il  s'est  exercé  à 
composer  des  vers  métriques.  Notre  temps  a  sage- 
ment  renoncé  à  une  tentative   que  les  changements 
prosodiques  survenus  dans  notre  langue  rendent  à  peu 
près  impossible.   Pasquier  du'  reste  s'en  était^douté, 
car  il  dit  malgré  son  zèle  :  a  Vrai  qu'il  y  a  un  point 
qui   m'en   fait   désespérer  :    c'est  que   la   douceur  de 
notre  langue  dépend  tant  de  Ve  masculin  que  féminin. 
Or,   pour   rendre  cette  poésie  accomplie,   il  'faut  du 
tout  bannir  de  la  fin  du  vers  Ve  féminin  ;  autrement 
il  sera  trop  long  ou  trop  court.  » 
.    Baïf,qui  avait  l'esprit  inventif,  imagina  une  Académie 
de  poésie  mesurée  et  de  musique.  Il  en  obtint  du  roi 
les  lettres   patentes,  elles  sont  de    1570.    Le  prince 
accepte  le  nom  «  de  protecteur  et  de  premier  auditeur 
d'icelle  ».  Beaux-esprits  et  musiciens,  réunis  dans  une 
maison  de  plaisance  du  faubourg  Saint-Marceau,  de- 
vaient s'entendre  pour  mesurer  les  sons  élémentaires  de 
la  langue.  La  grammaire  et  la  poésie  devaient  se  ratta- 
cher à  ces  travaux.  Les  embarras  vinrent  du  côté  de 
l'Université,  il  fallut  presque  un  lit  de  justice  pour  les 
faire  disparaître.  Le  roi  termina  la  longue  discussion, 
en  ordonnant  que  les  Assemblées  de  cette  Académie 
auraient  lieu.  «  Henri  III,  dit  l'abbé  Goujet,  n'eut  pas 
moins  d'affection  que  Charles  IX  pour  cette  compagnie 
naissante,  mais  elle  fut  bientôt  dérangée  par  les  guerres 
civiles;  et  la  mort  de  Baïf,  arrivée  en  1591,  acheva  de 
mettre  en  déroute  la  petite  société  Académique.  » 

Pasquier,  écrivant  à  Ronsard,  lui  disait  dés  IS$S  : 

«  En  bonne  foi,  on  ne  vit  jamais  en  la  France  telle 

foison  de  poètes;  je  crains  qu'à  la  longue  le  peuple  ne 

s'en  lasse.  Mais  c'est  un  vice  qui  nous  est  propre  que, 

soudain  que  voyons  quelque  chose  succéder  heureu- 
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sèment  à  quelqu'un,  chacun  veut  être  de  la  partie...  » 
Il  nou8  serait  impossible,  même  dans  un  ouvrage 
plus  étendu,  déparier  de  tous  ceux  qui  se  sont  adon- 
nés à  la  poésie  en  ce  temps  de  renaissance  et  de  re- 
nouvellement. Avant  de  passer  à  Tépoque  où  se  calme 
toute  cette  ardeur  poétique,  pour  ajouter  quelques 
astres,  un  peu  obscurcis,  autour  du  groupe  de  la 
Pléiade,  nous  rappellerons  brièvement  certains 
poètes  qui  ont  laissé  des  souvenirs  aux  amis  des  vers. 
Amadis  Jamin,  le  disciple,  l'ami,  l'admirateur  de 
Ronsard  (i5^o-i$8$),  rencontre  assez  heureusement, 
quand  il  exalte  la  France,  ses  trésors,  ses  mille  trou- 
peaux 

Parmi  les  prés  amoureux  des  ruisseaux. 

S'il  sait  aiguiser  avec  malice  une  épigramme  contre 
les  femmes: 

Le  vent  n'est  si  léger  que  leur  faible  pensée, 

il  tempère  ses   reproches  par  cette  observation   des 
lois  de  la  nature  : 

Ne  blâmons  désormais  des  femmes  U  courage  *, 
La  nature  est  leur  loi  :  tout  change  sur  la  mer. 
Dans  les  airs,  sur  la  terre,  é. 

Ces  changements  successifs,  il  sait  les  décrire  avec 
art,  et  les  animer  d'une  réflexion  enjouée  : 

La  nature  se  plaît  en  cent  diverses  choses. 
Tantôt  elle  produit  violettes  et  roses, 
Tantôt  jaunes  épis;  belle  en  diversité. 
Qui  ne  veut  point  faiblir  doit  suivre  la  nature  ; 
On  ne  se  paît  toujours  d'une  mente  pâture; 
Rien  ne  donne  plaisir  comme  la  nouveauté. 


I.  L'esprit. 
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Amadis  Jamin  était  fort  érudit.  Il  acheva  en  vers 
héroïques  la  traduction  de  VIliade  commencée  par 
Hugues  Salel,qui  s'était  arrêté  après  le  onzième  chant. 
II  renonça  aux  vers  de  dix  syllabes  employés  par  le 
premier  traducteur  :  ses  vers  héfoïques  ne  furent  pas 
sans  succès,  puisque  Vauquelin  de  la  Fresnaye  dit  de 
lui: 

SahJ,  premier  ainsi,  du  grand  François  conduit. 
Beaucoup  de  l'Iliade  a  doucement  traduit. 
Et  Jamin,  bien  disant.  Va  tellement  refaite 
Qu'à  Vauteur  ne  fait  tort  un  si  bon  interprète. 

Estjenne  Pasquîer  {i$2Ç-i6i$)^  dont  nous  avons  tant 
de  fois  cité  les  jugements,  a  sa  place  aussi  dans  la  troupe 
poétique.  Avocat  d'abord,  puis  avocat  général  de  la 
Chambre  des  Comptes,  il  mêla  les  affaires,  l'érudition 
et  la  poésie.  Ses  vers  sont  des  badinages  amoureux, 
ou  des  compositions  de  société  sur  les  sujets  les  plus 
frivoles.  Il  prit  part,  avec  tant  d'autres  graves  magis- 
trats et  sévères  politiques,  au  recueil  intitulé  :^/<i  Puce 
des  grands  jours  de  Poitiers,  C'est  un  amas  de  pièces 
françaises,  surtout  latines,  qui  furent  faites  à  l'occa- 
sion d'une  puce  aperçue  sur  le  collet  de  M^^®  Des 
Roches  en  1579,  pendant  la  tenue  des  grands  jours 
de  Poitiers. 

Les  dames  Des  RocHes,  mère  et  fille,  de  Poitiers, 
ne  se  contentaient  pas  d'inspirer  des  vers  aux  poètes, 
elles  en  faisaient  elles-mêmes. 

Aux  grands  jours  cle  Troyes  en  Champagne  l'an 
1585,  le  peintre  qui  fit  le  portrait  d'Etienne  Pasquier 
oublia  de  faire  deis  mains  à  son  tableau.  Cet  oubli 
devint  l'occasion  de  cent  cinquante  pièces  de  vers 
faites  à  l'honneur  du  modèle.  A  ce  sujet  Pasquier 
écrivit  lui-même  dix-neuf  stances  qu'il  adressa  «  aux 
ingénieuses  mains  qui  ont  honoré  la  main  de  Pasquier 
de  leurs  vers.  »    • 

Jean  de  la  Taille  (i$4>2-iS<^3)  avait  reçu  du  ciel  un 
génie  poétique  plus  heureux.  Quoiqu'il  fasse  preuve 
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de  force  dans  la  satire  du  Courtisan  retiré^  il  a  sur- 
tout de  la  grâce.  Ses  petites  odes  sont  écrites  d'une 
plume  délicate,  dans  un  rhythme  léger  et  harmonieux. 
On  citera  toujours  à  sa  louange  cette  strophe  char- 
mante : 

Elle  est  comme  la  rose  franche 

Qu'un  jeune  pasteur,  par  oubli. 

Laisse  flétrir  dessus  la  branche, 

Sans  se  parer  d'elle  au  dimanche 

Sans  jouir  du  bouton  cueilli. 

Sainte-Beuve  ajoute  dans  une  note:  «  Il  faut  tout 
dire  :  le  malheur  et  la  vérité,  c'est  que  ces  charmants 
passages  ne  se  soutiennent  pas,  et  que  ce  qui  si^it  les 
gâte  presque  toujours;  croirait-on  bien,  par  exemple, 
qu'après  cette  jolie  strophe  de  la  Taille,  il  y  ait  tout 
immédiatement  : 

Bref,  il  faut  que  je  me  dèpilre,  » 

Ronsard,  Du  Bellay,  Baïf,  La  Pérusc  ont  consacré 
par  leurs  éloges  le  nom  de  Jacques  Tahureau  (1527- 
15$$).  Ils  ont  vanté  la  grâce  et  la  délicatesse  de  ses 
vers.  Né  au  Mans,  poëte,  homme  de  guerre,  Tahu- 
reau vécut  quelque  temps  à  Paris,  fort  bien  auprès 
des  grands,  fort  bien  avec  les  favoris  des  Muses.  Il 
tenta  la  satire,  la  poésie  lyrique  ;  il  excella  surtout 
dans  les  sonnets,  dans  les  petites  odes,  dans  les  mi- 
gnardises amoureuses.  «  Tout  entier  à  la  passion  de 
son  Admirée,  c'est  le  nom  qu'il  donnait  à  une  demoi- 
selle de  Tours,  il  retourna  dans  le  Maine  pour  l'épou- 
ser. Il  a  dit  de  lui-même: 

D'amour  je  vis  et  d'amour  je  rispire. 

Il  ne  pouvait  chanter  d'autre  sujet.  Il  y  mit  beau- 
coup de  feu,  beaucoup  d'ardeur  juvénile,  et  gagna  près 
de  ses  contemporaines  le  nom  de  second  Catulle,  sans 
obtenir  d'autre  louange  que  celle  d'un  talent  «  deuil- 
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let,  et  doucement  inignardele^  »  suivant  Jean  de  La 
Péruse.  Vauquelin  de  La  Fresnaye  parle  du  Gentil 
Flageolet  de  Jacques  Tahureau  ;  il  dit  encore  : 

Lors  Angers  nous  fit  voir  Tahureau  qui,  mignard, 
Nous  affrianda  tous  au  sucre  de  cet  art. 

Une  mort  prématurée  empêcha  ce  pqëte  de  mûrir 
les  fruits  de  son  talent. 

Olivier  de  Magny  était  de  Cahors  ;  il  mourut  en 
i$6o;  on  ignore  la  date  de  sa  naissance.  Les  poëtes 
de  la  Pléiade  ont  accueilli  avec  de  grands  éloges  les 
vers  qu'il  publia  sur  ses  Amours.  Ronsard^  Baïf,  Du 
Bellay,  Jodelle,  avec  eux  Saînt-Gelais,  s'empressèrent 
de  saluer  le  poète  de  leurs  hommages.  II  eut  surtout 
beaucoup  de  réputation  pour  un  sonnet  en  forme  de 
dialogue.  Ce  sonnet,  nous  dit  Colletet,  «  passe  pour 
un  ouvrage  si  charmant  et  si  beau,  qu'il  n'y  eut  pres- 
que point  de  curieux  qui  n'en  chargeast  ses  tablettes  ou 
sa  mémoire  ».  Le  même  auteur  ajoute:  «  Je  ne  sais 
pas  ce  qu'en  diroit  maintenant  la  cour,  mais  je  sais 
bien  que  toute  la  cour  du  roi  Henri  second  en  fit  tant 
d'estime,  que  tous  les  musiciens  de  «on  temps,  jusqu'à 
Orlande  de  Lassus,  travaillèrent  à  le  mettre  en  musi- 
que et  le  chantèrent  mille  fois  avec  un  grand  applau- 
dissement, en  présence  du  roy  et  des  princes.  »  Voici 
ce  fameux  sonnet: 

l'a  M  A  N  T. 

Holà!  Caron,  Car.on,  nautonier  infernal! 

CAR  ON. 

Quel  est  cet  importun  qui  si  pressé  m'appelle  ? 

l'amant. 
C'est  l'esprit  éploré  d'un  amoureux  fidèle. 
Qui,  pour  toujours  aimer,  n'eut  jamais  que  du  mal. 

CARON.  ^ 

Que  cherches-tu,  dis-moi? 
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i5a  M  A  N  T. 

Le  passage  fatal, 

CARON. 

Quel  est  ton  homicide? 

l'a  M  A  N  T. 

O  demande  cruelle! 
Amour  m* a  fait  mourir. 

CAROK. 

Jamais  dans  ma  nacelle 
Nul  sujet  à  l'Amour  je  ne  conduis  à  Val, 

L*à.yikn  T. 

Mais  de  grâce,  Car  on,  reçois-moi  dans  ta  barque. 

CARON. 

Cherche  un  autre  nocher;  car  ni  moi,  ni  la  Parque, 
N'entreprenons  jamais  sur  ce  maître  des  dieux  ! 

l'amant.  X 

J'irai  donc  malgré  toi;  car  j'ai  dedans  mon  âme 
Tant  de  traits  amoureux,  tant  de  larmes  aux  yeux. 
Que  je  serai  le  fleuve,  et  la  barque  et  la  rame. 

Le  style  de  Magny  paraissait  en  son  temps  assez 
doux  et  même  assez  fleuri.  Colletet  croit  devoir  ]e 
mettre  au  rang  «  de  ces  nobles  esprits  qui  ont  tant 
travaillé  à  défricher  notre  langue,  qui  étoit  avant  eux 
si  barbare  et  si  inculte  ».  On  trouve  dans  ses  odes, 
ses  soupirs,  ses  gaieté^,  de  quoi  justifier  cet  éloge. 
On  y  trouve  malheureusement  aussi  de  quoi 
justifier  les  reproches  que  lui  fait  Pabbé  Goujet 
(t.  XII  p.  33)  :  «  Souvent  il  gâte  les  plus  belles  pensées 
par  les  expressions  basses  et  triviales  qu'il  emploie, 
par  des  comparaisons  peu  jnstes,  par  son  amour 
pour  les  diminutifs...  » 

Les  efforts  des  poètes  de  la  Pléiade  et  de  tous  ceux 
qui  s'y  rattachent  ne  furent  pas  sans  provoquer  une 


LA    PLEIADE.    J.    DU    BELLAY    ET    &ONSAHk>.    SI/ 

résistance,  et  susciter  une  guerre  entre  des  écoles  diffé- 
rentes. 

Lorsque  Du  Bellay  lança  son  manifeste,  les  parti- 
sans de  Marot  étaient  loin  d'avoir  disparu.  Quelques 
poètes  assez  illustres  vivaient  encore,  tel  que  Mellin 
de  Saint-Gelais.  L'entreprise  qui  s'annonçait  avec  tant 
de  présomption  ne  pouvait  manquer  de  leur  déplaire. 
Ils  devaient  être  blessés  du  mépris  qu'on  affectait 
pour  les  genres  qu'ils  avaient  traités  dans  leur  jeu- 
nesse et  rendus  plus  polis  par  leurs  soins.  Les  excès 
des  nouveaux  venus  donnèrent  prise  à  la  critique:  on 
ne-  se  fit  pas  faute  de  les  attaquer. 

De  plus,  l'école  précédente,  celle  de  Marot,  avait 
déjà  son  code  établi,  et  les  novateurs  voulaient  ren- 
verser son  ouvrage  !  En  effet,  Thomas  Sibilet  venait  à 
peine  de  publier  son  art  poétique,  quand  Joachim  Du 
Bellay  traita  le  même  sujet,  dans  la  seconde  partie 
de  sa  Défense  et  illustration  de  la  langue  Françoise, 
.  Le  petit  livre  de  Sibilet,  avocat  au  Parlement  de 
Paris,  avait  paru  en  1S48.  Il  ne  saurait  y  avoir  au 
fond  plus  de  différence  entre  deux  ouvrages  traitant 
du  même  objet.  Celui  de  Sibilet,  regarde  en  arrière, 
celui.de  Du  Bellay  en  avant:  l'un,  quoique  fourni  de 
bonnes  doctrines,  se  ratta  cheplus  aux  Latins  et  à  notre 
vieille  poésie  du  moyen  âge;  l'autre  s'inspire  davan- 
tage du  génie  grec.  Sibilet  s'en  tient  aux  genres 
traités  avant  lui;  il  parle  successivement  des  neuf 
espèces  de  vers  usités  en  français  et  de  l'usage  qu'on 
en  fait  dans  le  sonnet,  le  rondeau,  le  triolet,  la  bal- 
lade, le  chant  royal,  dans  les  divers  genres  de  chant 
lyrique,  les  épîtres  et  élégies,  les  églogues,  les  mora- 
lités et  farces,  le  blason,  c'est-à-dire  les  éloges  ou  les 
satires  en  vers,  la  complainte,  l'énigme,  le  lai  et  le 
virelai.  C'est  comme  on  le  voit,  tout  le  matériel  de 
notre  vieille  poésie' française,  dans  la  seconde  période 
du  moyen  âge.  (Egger,  De  l'Hellénisme  en  France, 
t.  I,  p.  328.) 

Toutes  ces  pièces,  que  Du  Bellay  appelle  d'un  ton 
si  méprisant  de  «  telles  épiceries  »,  qu'il   accuse   de 

28 


Uitt  LA    LITTÉRATURE    FRANÇAJMS. 

corrompre  Je  goût,  qu'il  renvoie  au  Puy  de  Rouen, 
Sibilet  les  trouve  bonnes,  acceptables,  dignes  d'éloges 
toutes  jusqu'aux  u  Coq  à  l'asne  »,  et  pour  cette  heu- 
reuse invention  il  met  le  nom  de  Marot  auprès  de 
ceux  de  Juvénat,  de  Perse  et  d'Horace.  «  Je  désire, 
dit-il,  pour  la  perfection  de  toy  pocle  futur,  en  toy 
parfaicte  congnoissance  des  langues  grecque  et  latine, 
car  elles  sont  deux  forges  d'où  nous  tirons  les  pièces 
meilleures  de  notre  harnois,  comme  je  l'ay  adverty 
par  cy-devant  en  plusieurs  endroits;  et  tu  peux  veoir 
cncor  en  ce  poëme,  que  nous  avons  descouvert  puis 
n'a  guères  :  et  l'ont  ses  premiers  auteurs  nommé  Coq 
à  l'asne.  Sa  matière  sont  les  vices  de  chacun,  qui  y. 
sont  repris  librement  par  la  suppression  du  nom  de 
l'auteur.  Sa  plus  grande  élégance  est  la  plus  grande 
absurdité  de  suytte  de  propos,  qui  est  augmentée  par 
la  ryme  platte,  et  les  vers  de  huict  syllabes.  L'exem- 
plaire en  est  chez  Marot,  premier  inventeur  des  Coq 
à  l'asne  et  premier  en  toutes  sortes  auteur  d'iceiix,  si 
tu  ue  les  veux  rechercher  de  plus  loing.  Car  à  la 
vérité  les  satyres  de  Juvénal,  Perse  et  Horace,  sont 
coq  à  l'asne  latins  ;  ou,  à  mieux  dire,  les  coq  à  l'asne 
de  Marot  sont  pures  satyres  françoises. . .  »  (Th. 
Sibilet,  Art  poétique,  ch.  ix,  p.  64.) 

Le  livre  de  Du  Bellay  devait  donc  éclater  comme 
une  déclaration  de  guerre.  L'école,  jusque-là  maî- 
tresse du  terrain,  «accepta  la  lutte  et  ss  mit  sur  la 
défensive.  Charles  Fontaine,  disciple  de  Marot,  se 
jeta  hardiment  dans  la  mêlée,  pour  défendre  la  mé- 
moire de  son  maître.  Déjà  il  l'avait  soutenu  contre 
Sagon;  il  prit  à  partie  l'auteur  delà  Défense  et  illus- 
tration de  la  langue  franco  ise,  et  lança  contre  lui 
son  Quintil  Horatian,  imprimé  plus  tard  à  la  suite 
de  V Art  poétique  de  Thomas  Sibilet.  L'explication  de 
ce  titre  nous  est  aussi  donnée  par-i'auteur.  Du  Bellay, 
dans  sa  préface  au  lecteur,  avait  fait  la  prière  qu'on 
voulût  bien  examiner,  lire  et  relire  son  œuvre  jusqu'à 
la  fin  avant  de  la  condamner  ;  Ch.  Fontaine,  en  s'adres- 
sant  à  l'incoouu,  car  le  titre  ne  portait  que  les  ini- 
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tiales  I.  D.  B.  A.,  lui  dit:  «  Soyes  certain  que  ceste 

requeste  m'a  semblé  estre  tant  civile,  que  j'eusse  esté 

incivil  de  le  faire  autrement.  Et  pourquoi,  après  l'avoir 

leu  et  releu^  et  bien  examiné  les  raisons,  je  ne  Tay  pas 

condamné  (suyvant  la  deffense),  mais  bien  y  ay  noté 

et  marqué  aucuns  pointz,  qui  me  semblent  dignes  de 

correction  amiable  et  modeste,  sans  aucune  villanie, 

injure  et  calumnie,  ne  simple,  ne   figurée.   En   quoy 

t'ay  certes  estimé  que  non  seulement  ne  seras  offensé  ; 

mais  aussi  m'en  sçanras  gré  :  pour  avoir  accomply 

l'office  que  tu  loues  et  à  la  bonne  raison  au  chap.  ii 

du  II*  livre  de  ton  œuvre  du  Quintil  Horatian^,  Or 

escoute  donc  patiemment  et  entends  sans  courroux  la 

correction  de  ton  œuvre  ». 

Après  ce   début,  viennent  les    observations.    Elles 
suivent  pas  à  pa^  le  texte  de   Du  Bellay,  ne  laissant 
rien  qui  mérite  d'être  repris  sans  le  relever.  Tantôt 
c'est  à  l'orthographe  d'un  mot,  tantôt  c'est  à  la  valeur 
des  idées  que  les  critiques  s'adressent.    Par  exemple, 
le  titre  lai  semble  de  «  belle  parade,  de  magnifiquo 
promesse  et  de  très-grande  attente  »  ;  mais  il  est  faux. 
Défense    suppose  accusation;  or  qui  accuse  ou  a  ac- 
cusé la  langue  française?  «    Quant  au  second  tiltre 
Illustration,  il  ne  me  desplatt  pas,  mais   (à  la  condi- 
tion) que  selon  le  portai  soit  le  pourpris,  et  selon  le 
tiltre  l'œuvre,  c'est  assavoir  donnant  lustre,  et  clarté 
à  la  langue,  ce  que  si  ainsi  est,  ss  verra  cy  après.  » 

Du  Bellay  avait  écrit  défense  de  cette  manière 
deffence,  le  Quin^tV  Hor<2/tan  blâme  cette  ^çon  d'écrire 
empruntée  aux  praticiens,  que  Du  Bellay  lui-même 
appelle  pourtant  «  dépravateurs  d'orthographe.  » 

Il  s'étonne  que  l'auteur  de  la  Défende  écrive  tantôt 
fonteinès,  pour  rimer  avec  peines,  tsailôt  fontaines, 
pour  répondre  à  certaines;  qu'il  mette  rient  avec 
Orient,  puis  riant  avec  f riant  ;  qu'il  siCcouplQ  présent 
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tt  plaisant,  plaisant  tt  faisant,  dégoutens  avec  m'ai- 
tens.  Il  ne  saurait  souffrir  que  tantôt  il  écrive  étin- 
celles, et  tantôt  etinceles,  este  pour  aile.  Quand  ve- 
nant de  quantum,  et  quant  venant  de  quando,  immi- 
ter, estommac,  nourice,  dificile,  clore  :  «  après  tout 
n'est-ce  que  la  faulte  de  l'imprimeur?  » 

Du  Bellay  n'avait  désigné  son  nom  que  par  les 
quatre  initiales  I.D.  B.  A.  Joachim  Du  Bellay,  Ange- 
vin, le  censeur,  lui  demande  à  quel  propos  ?  l\  raille 
cette  coquetterie  qui  ressemble  à  celle  de  la  blanche. 
dame  Vergiliane  (la  Galatée  de  Virgile),  qui^  «  ayant 
jecté  la  pomme,  s'enfuit  cacher  derrière  les  saulx,  mais 
toutcsfois  veult  bien  premièrement  estre  vue  et  co- 
gnûe  ».  Il  pourrait  s'y  tromper,  «  Ou  bien  fault  dire 
(ce  qui  est  plus  vraysemblable)  que  lu  te  contentes 
ton  surnom  estre  déclaré  expressément  par  les  deux 
très-doctes  et  bien  faictz  épigrammes  grec  et  latin  de 
ton  ami  Dorât.  Mais  cela  ne  doibt  suffire,  caf  tous 
Jes  lecteurs  françoys  ne  sont  pas  grecz  et  latins.  » 

Il  ne  pouvait  oublier  le  grief  d'introduire  des 
mots  nouveaux.  Il  lui  fait  donc  un  crime  de  sub- 
stituer le  mot  patrie  à  celui  de  pays.  «  Qui  a  pays 
n'a  que  faire  de  patrie.  Duquel  nom  pays,  venu  de 
fontaine  grecque,  tous  les  anciens  poètes  et  orateurs 
françoys  en  ceste  signifiance  ont  usé  :  et  toy  même 
aussy. . .  Mais  le  nom  de  patrie  est  obliquement  entré 
et  venu  en  France  nouvellement  comme  les  autres 
corruptions  italiques,  duquel  mot  n'ont  voulu  user  les 
anciens,  craisnans  l'escorcherie  du  latin,  et  se  conten- 
tans  de  leur  propre  et  bon.  » 

Ch.  Fontaine  n'approuve  point  les  idées  de  Du 
Bellay  sur  l'orieine  des  langues;  il  trouve  en  tous  ces 
passages  un  syllogisme  en  friseromorum.  U  ajoute 
plus  durement  encore  :  «  Tout  l'œuvre  est  sans  pro- 
pos de  certaine  consistence,  sans  thème  proposé  et 
certain,  sans  ordre  méthodique,  sans  économie,  sans 
but  final,  advisé  sans  continuelle  poursuite  et  sans 
conséquence,  n 

Venant  enfin  à  ce  qui  le  touchait  davantage,  à  la 
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déclaration  offensante  du  mépris  que  Du  Bellay  pro- 
fesse pour  les  anciens  :  «  Tu  accuses,  dit-il,  à  grand 
tort  et  très-ingratement  l'ignorance  de  nos  maïeurs, 
que  au  ix®  chapitre,  moins  rudement  tu  appelles  sim- 
plicité, les  quelz  nos  maïeurs  certes  n'ont  esté  ne 
simples,  n'ignorans,  ni  des  choses,  ni  des  parolles. 
Guillaume  de  Lauris,  Jean  de  Meung,  Guillaume 
Alexis,  le  bon  moynede  Lyre,  messire  Nicole  Oresme, 
Alain  Chartier,  Villon,  Meschinot  et  plusieurs  autres 
n'ont  point  moins  bien  escrit,  ne  des  moindres,  et 
pires  choses,  en  la  langue  de  leur  temps  propre  et  en- 
tière, non  peregrine,  et  pour  lors  de  bon  aloy,  et  bone 
mise,  que  nous  à  présent  en  la  nostre.  »  Telle  est 
la  dernière  protestation  de  l'école  de  Marot,  désor- 
mais vaincue,  éclipsée,  jusqu'au  moment  où  celle  de 
Ronsard,  subissant  à  son  tour  la  loi  des  choses  d'ici- 
bas,  perdra  une  partie  de  sa  gloire,  sans  pourtane 
perdre  jamais  tout  le  terrain  qu'elle  avait  conquis  de 
prime  abord. 


i^ 


CHAPITRE    V. 


LE  THÉÂTRE. 


ous  avons  raconté  ailleurs  l'origine  et 
le  développement  du  théâtre  en  France. 
En  i$39;  les  confrères  de  la  Passion, 
dépossédés  de  l'hôtel  de  la  Trinité,  situé 
grande  rue  Saint-Denis,  s'étaient  trans- 
portés à  l'hôtel  de  Flandres,  vers  la  rue 
Coquillière,  et  continuaient  d'exercer  le  privilège  qui 
leur  avait  été  concédé  par  Charles  VI  en  1402.  La 
constitution  de  leur  Société  n'avait  pas  changé  : 
c'étaient  toujours  des  maîtres-maçons,  menuisiers, 
serruriers,  maréchaux-ferrants,  qui,  sottement  \élés 
en  leut  simplicité,  jouaient  les  saints,  la  Vierge  et 
Dieu  par  piété. 

La  confrérie  cependant  ne  laissait  pas  d'être  attaquée 
de  diverses  parts.  L'Eglise,  autrefois  si  complaisante 
pour  ces  représentations,  ne  les  voyait  plus  qu'avec 
défiance,  et  même  elle  leur  avait  déclaré  la  guerre.  On 
commençait,  en  face  de  la  Réforme,  à  comprendre 
«  la  dévote  imprudence  w  de  ce  théâtre.  LtB  scènes 
pieuses  avaient  pu  jusq'u'ici,  dans  leur  travestissement 
grotesque,  n'exciter  chez  les  auditeurs  que  des  senti- 
ments d'une  componction  et  d'une  édification  louables. 
Avec  l'esprit  nouveau  qui  circulait  partout,  il  n'y 
avait  plus  que  du  danger  à  laisser  raconter  par  des 
auteurs  ignorants  ou  irrévérencieux  la  vie  du  divin 
Sauveur  et  celle  de  ses  disciples.  Cependant,  en  iS^o 
et  en  i$4T,  les  confrères  eurent  un  dernier  triomphe. 
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Le  jeudi,  seizième  jour  de  décembre  iS^o,  il  y  eut 
donc  «  le  cry  et  proclamation  publicque  pour  jouer 
le  mystère  des  Actes  des  Apôtres,  en  la  ville  de  Paris, 
par  le  commandement  du  roi,  François  premier  de  ce 
nom,  et  monsieur  le  prévost  de  Pays,  afin  de  venir 
prendre  les  roolles  pour  jouer  le  dict  mystère  ». 

La  pompe  était  brillante.  Le  cortège  s'ouvrait  par 
six  trompettes  «  ayant  baverolles  à  leurs  tubes  et 
buccines  »  accompagnés  du  crieur-juré,  «  tous  bien 
montez  selon  leur  estât  )>.  Venaient  ensuite  j<rand 
nombre  de  sergents  et  archers  du  prévôt  de  Paris, 
Après  eux  marchaient  les  officiers  et  sergents  de  la 
ville,  a  tant  du  nombre  de  la  marchandise  que  du 
parloir  aux  bourgeois,  vestuz  de  leurs  robbes  my- 
parties  de  couleurs  de  la  dicte  ville,  avec  leurs  en- 
seignes, qui  sont  les  navires  d'argent  :  iceulx  tous 
bien  montez  comme  dessus.  Deux  hommes  venaient 
establiz  pour  faire  la  dicte  proclamation  »,  les  deux 
directeurs  du  mystère,  «  rhétoriciens,  assavoir  vng 
homme  ecclésiastique  et  l'autre  lay,  vesiuz  honneste- 
ment  et  bien  montez  »,  les  quatre  entrepreneurs  du. 
mystère  (Hamelin,  Potrain,  Louvet,  Chollet),  quatre 
commissaires  examinateurs  au  Chastelet  de  Paris,  puis 
grand  nombre  de  bourgeois,  marchands  et  autres 
gens  d-e  la  ville,  tant  de  longue  robe  que  de  courte. 
A  chaque  carrefohr  les  trompettes  sonnaient  par  trois 
fois,  et  les  officiers  préposés  à  cet  emploi  débitaient, 
en  guise  d'annonce,  une  ballade  dont  voici  quelques 
vers  : 

Pour  ne  tumber  en  damnabJe  decours, 
En  nos  jours  cours^  aux  bibîiens  discours 
Avoir  recours  le  temps  nous  admoneste  : 
Pendant  que  Paix  estant  notre  secours, 
Nous  dict,  je  cours  es  royaulmes,  es  cours. 
Eh  plaisant  cours,  faisons  qu'elle  s'arreste; 
.    La  saison  preste  a  souvent  chaulve  teste. 
Et,  pour  ce  honneste  oeuvre  de  catholiques, 
Onfaict  sçavoir  à  son  et_crys  publicques. 
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Que  dans  Paris  ung  mystère  s'appreste 
Représentant  Actes  apostoliques... 


On  indiquait  entité  le  jour,  le  lieu,  l'heure  précise 
où  l'on  devait  se  réunir  pour  la  distribution  des  rôles 
et  ((  les  recordz  et  répétitions  du  mystère  ». 

Cependant  dès  cette  année  même  1541,  les  dis- 
grâces commencèrent  pour  la  confrérie.  Le  parlement 
défendit  aux  maîtres  et  entrepreneurs  du  mystère 
d'ouvrir  leur  théâtre  à  certains  jours  de  fêtes  solen- 
nelles et  même  le  jeudi  de  certaines  semaines.  Elle 
préparait  pour  1542  un -mystère  sous  ce  titre  :  le  Vieil 
Testament;  le  procureur  général  s'y  opposa.  11  moti- 
vait son  interdiction  par  un  jugement  sévère  sur  u  ces 
gens  non  lettrez  ni  entenduz  en  telles  affaires,  de  con- 
dition infâme,  comme  un  menuisier,  un  sergent  à 
Verge,  un  tapissier,  un  vendeur  de  poisson,  qui  ont 
fait  jouer  les  Actes  des  Apôtres,  et  qui,  ajoutant,  pour 
les  allonger,  plusieurs  choses  apocryphes,  et  entre- 
mettant à  la  fin  ou  au  commencement  du  jeu  farces 
lascives  et  momeries,  ont  fait  durer  leur  jeu  l'espace 
de  six  à  sept  mois,  d'où  sont  advenues  et  adviennent 
cessation  de  service  divin,  refroidissement  de  charitez 
et  d'aumônes,  adultères  et  fornications  infinies^  scan- 
dales, dérisions  et  mocqueries  ». 

II  attribuait  aux  spectateurs  le  tort  de   délaisser, 
«  dès  huit  et   neuf  heures   du    matin,   es  jours   de 
festes  »,    la  messe   paroissiale,   sermons  et  vespres, 
pour  aller  es  dictz  jeux  garder  leur  place,  et  y  être 
jusqu'à  cinq   heures  du  soir.  En  s'en  retournant   ils 
faisaient  moquerie  desdits  jeux.  Des  prêtres    de  pa- 
roisses, »  pour  avoir  leur  passe  temps  d'aller  es  dictz 
jeux,  ont  délaissé  dire  vespres,  ou  les  ont  dictes  tout 
seuls  dès  l'heure  de  midy  ».   A  tous  ces  désordres  il 
s'ajoutait    l'ignorance,    l'impropriété   de   diction,    le 
défaut  d'intelligence  des  acteurs,  d'où  ressortaient  le 
scandale  et  la  dérision  au  lieu  de  l'édification  qu'on 
devait  y  chercher. 
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L'hôtel  de  Flandres  ayant  été  -démoli  en  is-tj*  les 
confrères  achetèrent  une  partie  de  l'hôtel  de  Bourgogne, 
qui  donnait  rue  Mauconseil,  et  y  bâtirent  un  théâtre.  Il 
est  probable  que  de  154,3  à  1S4.8,  les  représentations 
de  mystères  cessèrent  ou  n'eurent  lieu  que  très-irré- 
gulièrement. En  i$48,  le,  parlement,  statuant  sur  la 
demande  des  confrères,  «  confirma  leurs  privilèges, 
les  maintint  à  représenter  seuls  des  pièces  sur  ce  nou- 
veau théâtre,  avec  défense;  à  tous  joueurs  et  entrepre- 
neurs d'en  représenter  dans  Paris  et  la  banlieue  au- 
trement que  sous  le  no*ni,  de  l'aveu  et  au  profit  de  la 
confrérie  » .  Mais  en  vertu  du  même  arrêt,  elle  ne  per- 
mit aux  confrères  que  les  sujets  profanes,  honnêtes 
et  licites,  et  leur  interdit  expressément  les  mystères 
tirés  des  saintes  Écritures.  C'était  édicter  la  chute  de 
cet  ancien  théâtre.  (Sainte-Beuve,  le  Théâtre  au 
XVI®  siècle.) 

Louis  XII,  nous  l'avons  dit,  avait  été  favorable  aux 
bazochiens  et  aux  enfants  Sans-Souci;  ils  n'eurent 
pas  la*  même  liberté  sous  François  1*'.  Des  ordon- 
nances répétées  les  forcèrent,  tantôt  (1516)  de  respecter 
les  princes  et  princesses  de  la  cour,  tantôt  (1536)  leur 
défendirent  de  «  faire  monstrations  de  spectacle  ni 
écritaux  taxans  ou  notans,  quelques  personnes  que  ce 
soit,  sous  peine  de  prison  et  de  bannissement  à  per- 
pétuité du  palais».  En  1538,  toutes  ces  prescriptions 
étant  sans  doute  facilement  éludées,  il  fut  enjoint  aux 
comédiens  de  remettre  à  la  cour  le  manuscrit  des 
pièces  quinze  jours  avant  la  représentation,  et  de  re- 
trancher en  jouant  les  passages  rayés,  «  sous  peine  de 
prison  et  de  punition  corporelle  ».  C'était  encore 
insuffisant,  puisqu'on  1S40,  une  nouvelle  ordonnance, 
plus  sévère,  menaça  les  délinquants  «  de  la  hart  ». 
Au  milieu  de  tant  d'^entraves,  les  Bazochiens  et  les 
enfants  Sans-Souci  ne  tardèrent  pas  à  disparaître,  ou 
n'eurent  plus  d'autres  occasions  de  s'ébattre  qu'à  la 
faveur  des  licences  du  carnaval.  (Sainte-Beuve,  ibid.) 

Il  était  impossible  que  la  restauration  des  lettres 
n'entraînât  pas  celle  du  théâtre  antique.  L'ignorance, 
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dit  Fontenelle,  commença  à  se  dissiper,  le  goût  des 
belles-lettres  se  répandit,  la  face  des  choses  d'esprit  se 
renouvela,  tous  les  arts,  toutes  les  sciences  se  rani- 
mèrent. On  trouve,  dit  le  même  auteur,  sous  Fran- 
çois l*'*',  Antoine  Forestier,  Parisien,  qui  a  écrit  des 
comédies  françaises,  et  Jacques  Bourgeois,  auteur  de 
la  comédie  des  Amours  d'Érostrate,  imprimée  en  1544 
et  dédiée  au  roi.  Il  est  peu  probable  que  ces  œuvres 
aient  été  représentées.  Les  confrères  de  la  Passion, 
jouissant  de leurspriviléges, rendaient  difficile  la  réno- 
vation du  théâtre.  Les  essais  de  comédie  régulière  ne 
pouvaient  paraître  que  dans  les  exercices  de  collège, 
dont  ils  faisaient  partie.  Là,  ils  bravaient  le  mono- 
pole de  la  confrérie,  mais  ils  en  gardaient  une 
teinte  de  pédanterie  scolaire,  joint  à  cela  que  les 
comédies  et  les  tragédies  étaient  presque  toujours  en 
latin.  Ronsard  fut  le  premier  à  étendre  la  réputation 
de  ces  jeux  :  en  1548,  il  traduisit  le  Plutus  d'Aristo- 
phane  en  vers  français,  et  il  le  fit  jouer  sur  le  théâtre 
du  collège  de  Coqueret.  Claude  Binet  assure  que  ce  fut 
la  première  comédie  jouée  en  France.  Charles  La- 
mothe,  l'éditeur  de  Jodelle,  n'hésite  pas  à  mettre 
Ronsard  en  tête  des  novateurs  du  théâtre;  il  dit  qu'il 
fut  le  premier  et  le  plus  hardi,  qui  se  fit  auteur  et 
chef  de  cette  brave  entreprise,  qu'il  a  tracé  le  chemin 
aux  autres. 

En  1549,  Th.  Sibîlet  0  tournait  du  grec  en  fran- 
çoys  »  VIphigénie  d'Euripide;  en  i$$o  paraissaient 
deux  traductions  de  VHécube,  l'une  par  Boachetel  et 
Pautre  par  Lazare  de  Baïf.  C'étaient  des  tentatives  et 
des  coups  d'essai.  Le  vrai  théâtre  devait  apparaître 
en  1552,  et  Jodelle  devait  avoir  l'honneur  de  l'inau- 
gurer. Il  faut  entendre  là-dessus  Etienne  Pasquier  : 
<f  Quant  à  la  comédie  et  tragédie,  nous  en  devons  le 
premier  plant  à  Etienne  Jodelle^  et  c'est  ce  que  dit 
Ronsard  en  son  élégie  : 

Après f  Amour  la  France  abandonna  f 
Et  lors  Jodelle  heureusement  sonna 
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D'une  voix  humble  et  d'une  voix  hardie, 
La  comédie  avec  la  tragédie. 
Et  d'un  ton  double,  ores  bas,  ores  haut. 
Remplit  premier  le  français  eschafaut. 

Il  fit  deux  tragédies  :  la  Cléopdtre  et  la  Didon,  et 
deux  comédies  :  la  Rencontre  et  l'Eugène^.  La  Ren- 
contre, ainsi  appelée  parce  qu'au  gros  de  la  mélange 
tous  les  personnages  s'étaient  trouvez  pêle-mêle 
casuellement  dedans  une  maison  ;  fuseau  qui  fut  fort 
bien  par  lui  démêlé  par  la  clôture  du  jeu.  Cette  comé- 
die et  la  Cléopdtre  furent  représentées  devant  le  roi 
Henri,  à  Paris,  en  l'hôtel  de  Reims,  avec  un  grand 
applaudissement  de  toute  la  Compagnie,  et  depuis 
encore  au  collège  de  Boncour,  où  toutes  les  fenêtres 
étaient  tapissées  d'une  infinité  de  personnages  d'hon- 
neur, et  la  cour  si  pleine  d'écoliers,  que  -les  portes  du 
collège  en  regorgeaient.  Je  le  dis  comme  celuy  qui  y 
était  présent,  avec  le  grand  Tornebus,  en  une  même 
chambre,  et  les  entreparleurs  étaient  tous  hommes  de 
nom  ;  car  même  Remy  Belleau  et  Jean  de  la  Péruse 
jouaient  les  principaux  roulets  :  tant  était  lors  en 
réputation  Jodelle  envers  eux.  » 


I.  Les  frères  Parfait  font  à  ce  sujet  les  remarques  sui- 
vantes :  t  Tout  ce  qui  regarde  cette  prétendue  comédie  de 
la  Rencontre  n'est  qu*une  faute  de  mémoire  de  Pasquier.  Si 
Jodelle  avait  composé  cette  pièce,  La  Motte,  qui  rassembla 
ses  ouvrages  après  sa  mort,  et  qui  donne  un  éloge  de  cet 
auteur  à  la  tête  de  l'édition,  n'aurait  pas  manqué  d'en  parler. 
Ainsi  il  est  certain  que  la  comédie  fut  intitulée  :  Eugène  ou 
Ifl.  Rencontre.  %  Les  raisons  sur  lesquelles  les  frères  Parfait 
Vappuient  sont  bien  faibles,  puisque  Charles  de  la  Mothe  parle 
d'un  très-grand  nombre  d'œuvres  de  Jodelle  qui  se  sont  trou- 
vées perdues,  et  que  ce  que  dit  Pasquier  du  dénoûment  de 
la  Rencontre  ne  parait  nullement  convenir  à  la  comédie  d'f»- 
gène.  Voy.  M.  Marty-Laveaux ,  les  Œuvres  et  Meslanges  poi' 
tiques  d'Estienne  Jodelle  (Alphonse  Lemerre,  1868). 
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Le  théâtre,  les  spectateurs,  le  sujet,  les  a  entrepar- 
leurs. »,  tout  est  singulier  dans  cette  représentation, 
tout  en  marque  le  caractère  nouveau.  C'est  un  retour 
à  l'antiquité  grecque.  «  On  vit  ronaître  Hector,  Andro- 
maque,  Illion,  »  a  dit  Boileau  ;  dans  la  tragédie,  le  chris- 
tianisme semblait  vaincu.  Les  Actes  des  Apôtres,  les 
Martyres  des  Saints,  les  histoires  du  Vieux  ou  du 
Nouveau  Testament  étaient  repoussées  de  la  scène, 
ou  laissées  en  spectacle  au  peuple  ignorant.  Eschyle, 
Sophocle,  Euripide,  Sénèque  surtout,  devaient  inspirer 
et  guider  désormais  les  poètes.  C'était  une  fièvre,  un 
enivrement,  un  rajeunissement  des  Dionysiaques.  II 
n'y  manqua  même  pas  le  sacrifice  du  bouc  et  le  dithy- 
rambe bachique.  Après  la  représentation  de  la 
Cléopdtre,  les  amis  de  Jodelle,  pour  célébrer  son 
triomphe,  renouvelèrent  la  pompe  des  fêtes  de  Bac- 
chus,  «  où  du  plus  habile  chantre  un  bouc  était  le 
prix  ».  Jean-Antoine  de  Baïf  a  fait  la  relation  de  cette 
cérémonie.  Elle  eut  lieu  dans  Arcueil.  «  Désirant  faire 
croître  cet  esprit  si  gaillard  que  voyions  apparaître, 
dit-il,  nous,  jeunesse  d'alors,  imitant  les  vieux  Grecs, 

Nous  cherchasmes  un  houe,  et  sans  encourir  xitce 
D'idolaslres  damnés,  sans  faire  sacrifice. 
Ainsi  que  des  pervers,  scandaleux  envieux. 
Ont  mis  sur  nous  pour  nous  rendre, odieux. 
Nous  tnenasmes  le  bouc  à  la  barhe  dorée. 
Le  bouc  aux  cors  dorés,  la  bcste  enlierrée 
En  la  salle  où  le  poète  aussi,  enlierré. 
Portant  son  jeune  front  de  lierre  entouré, 
Attendoil  la  brigade,  et  lui  menant  la  besle 
Pesle  mesle  courant  en  solemnelle  feste, 
Moy  récitant  ces  vers  luy  en  fismes  présent,  etc. 

«  La  nouveauté  du  grec,  dit  Fontenelle,  les  beautés 
que  l'on  y  avait  découvertes,  et  plus  que  tout  cela  la 
gloire  de  l'entendre,  avaient  tellement  enivré  tous  les 
savants,  qu'ils  étaient  devenus  tous  Grecs,  n 
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On  ne  peut  guère  dire  autre  chose  des  vers  que 
chanta  Baïf  pour  augmenter  ]a  pompe  de  la  céré- 
monie, ils  sont  tout  à  fait  à  la  grecque,  moins  la  grâce 
et  le  charme  : 

Au  dieu  Bacchus  sacrons  cette  feste, 
Bachique  brigade, 
Qu'en  gaye  gambade 
Le  lierre  on  secoue. 
Qui  nous  ceint  la  teste. 
Qu'on  joue, 
Qu'on  trépigne. 
Qu'on  fasse  maint  tour 

Alentour 
Du  bouc  qui  nous  guigne 
Se  voyant  environné 
De  nostre  essain  couronné 
Du  lierre  ami  des  vineuses  carolles 
Yach,  Evoë  iach,  ia,  ha,  etc. 

C'était  une  gaieté  de  collège  ;  elle  donna  mauvais 
renom  aux  poëtes  et  faillit  leur  attirer  de  méchantes 
affaires.  Ils  n'y  voyaient  pourtant  aucune  ombre  d'im- 
piété, ils  se  sentaient  ravis  d'aise  de  ressusciter  le 
joyeux  mystère 

De  ses  gayes  orgies 
Par  l'ignorance  abolies. 

Ronsard  chanta  (voir  les  Gaietés^  t.  VII,  de  ses 
œuvres,  éd.  Janet)  plus  haut  que  personne  le  triomphe 
de  son  jeune  ami  :  c'était  parmi  cette  savante  brigade 
un  transport  enthousiaste;  on  croyait  avoir  doté  la 
France  d'un  théâtre  capable  de  rivaliser  avec  celui  de 
la  Grèce.  Étrange  illusion  !  On  avait  bien  emprunté 
à  Sophocle  le  corps  et  l'extérieur  de  ses  pièces  ;  la 
disposition  des  scènes,  l'arrangement  du  chœur,  tout 
était  à  fa  grecque,  comme   ncus  disions  plus   haut  ; 
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mais,  hélas  !  il  y  manquait  ce  que  la  Grèce  ne  pouvait 
pas  encore  nous  donner,  une  imitation  dégagée  des 
entraves  de  la  superstition,  le  génie  original  et  fécond, 
le  style  souple,  harmonieux  et  charmant  que  Racine 
saura  plus  tard  ravir  aux  mêmes  modèles. 

Fontenelle,  peu  favorable  d'ailleurs  à  cet  engoue- 
ment des  hellénistes  de  la  Renaissance,  ne  fait  pas 
réloge  de  cette  pièce.  «  Elle  est,  dit-il,  d'une  simpli- 
cité fort  convenable  à  son  ancienneté.  Point  d'action, 
point  de  jeu,  grands  et  mauvais  discours  partout.  Il 
y  a  toujours  sur  le  théâtre  un  chœur  à  l'antique,  qui 
finit  tous  les  actes,  et  s'acquitte  bien  du  devoir  d'être 
moral  et  embrouillé.  i>  Il  en  donne  ensuite,  un  plan, 
scène  par  scène:  Acte  I,  scène  i.  L'ombre  d'Antoine 
plaint  ses  malheurs,  et  annonce  que  Cléopâtre  mourra 
bientôt.  Scène  ii.  Cléopâtre  dit  à  Iras  et  àCharmion, 
ses  confidentes  qu'elle  a  vu  Antoine  en  songe.  Elle 
ne  doute  pas  qu'Octavien  ne  la  destine  au  triomphe, 
et  elle  veut  absolument  éviter  ce  déshonneur.  Ensuite 
le  chœur  a  un  beau  sujet  de  moraliser  sur  l'incon- 
stance de  la  fortune. 

Acte  II.  Octavien,  Agrippe,  Proculée,  longue  his- 
toire et  peu  nécessaire  de  toutes  les  guerres  passées. 
Résolution  de  faire  vivre  Cléopâtre  pour  la  mener  à 
Rome,  et  puis  le  chœur  moral. 

Acte  III.  Octavien,  Cléopâtre,  Seleuque,  Lamenta- 
tions de  Cléopâtre  à  Octavien  qui  répond  à  toutes  ses 
mauvaises  excuses.  Enfin  Cléopâtre,  pour  mieux  le 
toucher,  lui  livre  son  trésor.  Seleuque,  sujet  de  la  * 
reine,  dît  qu'elle  ne  livre  pas  tout.  Sur  cela,  elle  lui 
saute  aux  cheveux  devant  César,  les  \\ii  arrache  et  lui 
donne  cent  coups  de  pied... 

Acte  IV.  Cléopâtre,  Iras,  Charmion.  Résolution  de 
ces  trois  femmes  de  mourir  ensemble. 

Acte  V.  Proculée,  le  chœur.  Proculée  conte  au 
chœur  la  mort  de  Cléopâtre. 

Fontenelle,  qui  avait  plus  d'une  intention  malicieuse 
en  esquissant  l'histoire  du  théâtre  français,  a  choisi, 
pour  échantillon   du  style  et  du  ton,   la  scène    où 
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Cléopâtre   saate  aux  cheveux  de    Seleuque^    les   lui 
arrache  et  lui  donne  cent  coups  de  pied  : 

CLÉOPÂTRE. 

A  faux  tueur dr ter  I  a  faux  trais tre,  arraché 
Sera  le  poil  de  ta  teste  cruelle. 
Que pleust  aux  Dieux  que  ce  fust  ta  cervelle! 
Tien,  traistre,  tien. 

SELEUaiTE. 

O  Dieux  ! 

CLÉOPÂTRE. 

O  chose  détestable! 
Un  serf,  un  serf! 

OCTAVIEN. 

Mais  chose  esmerveillahle 
D'un  coeur  terrible! 

CLÉOPÂTRE. 

Et  quoy,  m*accuses-tul 
Me  pensais- tu  veufve  de  ma  vertu 
Comme  d'Antoine  7  a,  a,  traistre, 

SELEUaUE. 

Retiens  la. 
Puissant  Césars  retiens  la  doncq. 

CLÉOPÂTRE. 

Voila 
Tous  mes  bienfaits.  Hou!  le  dueil  qui  m'efforce 
Domine  à  mon  coeur  langoureux  telle  force^ 
Que  je  pourrais,  ce  me  semble,  froisser 
Du  poing  tes  os  y  et  tes  flancs  crevasser 
A  coups  de  pied, 

OCTAVIEN. 

O  quel  grinsant  courage! 
Mais  rien  n'est  plus  furieux  que  la  rage 
D'un  coeur  de  femme.  Et  bien,  quoy,  Cléopâtre  ? 
Estes-vous  point  ja  saoule  de  le  battre  ! 
Fuy  t'en,  ami,  fuy  t'en. 
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Cette  scène,  ii  est  vrai,  manque  de  noblesse.  Il 
faut  convenir  qu'il  est  difficile  de  trouver  dans  toute 
cette  pièce  quelque  morceau  qu'on  puisse  citer  à 
l'avantage  de  JodeJle.  Partout  un  ton  emphatique, 
des  vers  scabreux,  des  tours  forcés.  Nul  élan  de 
pensée  facile  et  de  langage  harmonieux.  Il  fallait 
qu'on  sortît  d'une  bien  grande  barbarie  pour  que  des 
hommes  instruits,  comme  la  plupart  des  spectateurs, 
battissent  des  mains  à  ces  essais.  C'était,  sans  doute, 
une  illusion  qu'on  acceptait,  c'était  une  espérance  qu'on 
embrassait  plutôt  qu'une  œuvre  parfaite  qu'on  se  flat- 
tait d'avoir. 

Voici  comment  Cléopâtre  s'exprime  aux  genoux 
d'Octave  ;  le  ton  est  plus  relevé,  mais  le  style  n'en 
vaut  pas  mieux  : 

Mais  puisqu'il  faut  que  j'allonge  tnfi  vie. 
Et  que  de  vivre  en  moy  revient  l'envie, 
Au  moins,  César,  voy  la  pauvre  faiblette 
Qui  à  tes  pieds,  et  de  rechef,  se  jette  : 
Au  moins.  César,  des  gouttes  de  mes  yeux 
Amolli  toy,  pour  me  pardonner  mieux  : 
De  cette  humeur  la  pierre  on  cave  bien 
Et  sur  ion  cceur  ne  pourront  elles  rien  ? 
Ne  t'ont  donc  peu  les  lettres  esmouvoir. 
Qu'à  tes  deux  yeux  j'avois  tantost  fait  voir, 
Lettres  je  dy  de  ton  père  receues. 
Certain  tesmoin  de  nos  amours  conceuës?   * 
N'ay-je  donc  peu  destourner  ton  courage. 
Te  descouvrant  et  maint  et  maint  image 
De  ce  tien  père  à  ceïle-la  loyal. 
Qui  de  son  fils  recevra  tout  son  mal  ? 

(Acte  III.) 

Le  chœur  moralise  autant  qu'il  peut  en  vers  ly- 
riques. A  la  façon  du  chœur  ancien,  il  se  mêle  à  l'ac- 
tion, il  prévoit  les  malheurs,  il  plaint  la  condition  des 
grands  sujets  aux  revers  de  la  fortune,  il  fait  l'éloge 
de  la  vertu  en  strophes,  en  antistrophes  ;  mais,  malgré 
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tous  ses  louables  efforts,  i{  n'atteint  pas  à  la  poésie. 
Voici  l'un  des  morceaux  les  moins  bizarres  d'effets, 
de  langue  et  d'harmonie  : 

STROPHE. 

Qui  ne  cognoist  Icare 
Le  nommeur  d'une  mer, 
Et  du  Dieu  de  Patare 
L'enfant,  qui  enflammer 
Vint  sous  son  char  le  monde 
Tant  qu'il  tombast  en  l'onde  ? 

ANTISTROPHE. 

De  ceux  là  les  ruines 
Tesmoignent  la  fureur 
Des  saincies  mains  divines, 
Quû  doivent  faire  horreur 
A  l'orgueil,  digne  d'estre 
Puni  de  telle  dextre, 

STROPHE. 

A  t'on  pas  veu  la  vague 
Au  giron  fiuctueux. 
Alors'  qu'Aquilon  vague 
Se  fait  tempestueux. 
Presque  dresser  ses  crestes 
Jusqu'au  lieu  des  tempestes  ? 

ANTISTROPHE. 

Qu'on  voye  de  l'audace 
Phéhus  se  courroussant 
Esclarcissanl  la  trace 
Qui  son  char  va  froissant 
Dessous  ses  flèches  blondes 
Presque  abysmer  les  ondes. 

STROPHE. 

A  t'on  pas  veu  d'un  arbre 
Le  couppeau  chevelu. 
Ou  la  maison  de  marbre 
Qui  semble  avoir  voulu 
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Dipriser  trop  hautaine     • 
L'autre  maison  prochaine  ? 

ANTISTROPHE.  .   . 

Qu'on  voye  un  feu  céleste 
Ceste  sime  arrachant. 
Et  par  mine  moleste 
Le  palais  treshuchantj 
La  plante  au  chef  punie  ^ 
L'autre  au  pied  démunie... 

(Acte  II.) 

Quel  lointain  et  faible  ëcho  des  strophes  difficiles^ 
mais  énergiques  et  sublimes,  où  Sophocle  peint  l'ins- 
tabilité des  fortunes  humaines  et  les  coups  redoublés 
du  sort  sur  les  maisons  royales!  Toujours  est-il  vrai 
que  cela  valait  mieux  pour  des  cervelles  nourries  de 
grec  et  de  latin  que  les  dialogues  absurdes  d'Asta- 
roth,  Cerberus,  Berith  et  Satan  à  la  recherche  de 
rame  de  Judas  fscarioth,  ou  ceux  non  moins  ridicules 
de  Casse-Tuileau,  Pille-Mortier,  Gaste-Bois,  maçons 
et  manœuvres  que  Nemrod  fait  travailler  à  la  tour 
de  Babel,  et  qui  ont  l'air,  comme  dit  Sainte-Beuve,  de 
loger  rue  de  la  Mortellerie. 

On  a  encore  de  Jodelle  une  Didon  se  sacrifiant,  Oa 
ne  sait  à  quelle  date  parut  cette  nouvelle  tragédie,  et 
quel  succès  elle  put  avoir.  Le  poëte  travaillait  vite  et 
n'était  point  embarrassé  de  faire  succéder  une  Didon  à 
sa  Cléopdtre.  Son  éditeur  Charles  de  La  Mothe  nous 
apprend  que  «  la  plus  longue  et  difficile  tragédie  ou 
comédie  ne  l'a  jamais  occupé  à  la  composer  et  écrire 
plus  de  dix  matinées  :  même  la  comédie  d'Eugène  fut 
faicte  en   quatre  traictes  ».   Sans  avoir  plus  d'action, 
sans  présenter  plus  d'invention  dans    les  caraâères, 
Didon  a  plus  de  régularité  et    moins    d'imperfection 
dans  le  style.   Jodelle   avait  usé  dans  sa  Cléopdtre 
d'une  étrange  liberté,  il    n'y  avait  point   observé  la 
coupe  des  rimes  masculines  et  féminines.  Le  premier 
acte  est  en  vers  alexandrins  et  tous  féminins  ;  le  second 
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a  la  même  mesure  de  vers,  mais  mêlés  de  masculins 
et  de  féminins  ;  les  trois  derniers  actes  sont  tantôt  eu 
vers  de  dix  syllabes  et  tantôt  en  vers  de  douze  avec 
les  mêmes  licences.  La  tragédie  de  Didon  est  toute  en 
vers  de  douze  syllabes,  et  s'il  s'y  rencontre  des  scènes 
où  il  n'y  a  que  des  rimes  féminines,  le  poëte,  dans  la 
plupart  des  autres,  s'est  astreint  à  les  entremêler. 

De  longs  discours  à  peine  interrompus  par  un  in- 
terlocuteur, voilà  Didon.  Il  s'agit  de  l'instant  fatal 
oîî  Enée  quitte  la  reine.  Les  Troyens  se  préparent  à 
mettre  à  la  voile.  Leur  chef  s'arrache  avec  effort  à 
son  amour,  la  reine  soupçonne  son  dessein;  elle  s'en 
assure  par  une  entrevue  avec  l'infidèle  :  elle  appelle 
Anne  sa  sœur,  lui  fait  part  de  sa  douleur,  et,  sans 
lui  laisser  deviner  ses  projets,  elle  l'envoie  auprès 
d'Enée.  Tout  se  passe  comme  au  quatrième  livre  de 
VÉnéide,  Le  Troyen  part;  alors  Didon,  que  rien  ne 
peut  plus  attacher  à  la  vie,  monte  sur  un  bûcher  et 
meurt.  Ascaigne,  Achate,  Palinure,  Anne  et  Barce, 
voilà  les  personnages  qui  complètent  le  drame.  Il  n'y 
a  ni  art  ni  dessin  dans  cette  composition.  C'est  Vir- 
gile qui  en  a  fait  tous  les  frais.  La  seule  invention  de 
Jodelle  consiste  à  donner  à  Ascaigne  connaissance  de 
l'amour  de  Didon,  et  à  lui  faire  plaindre  la  reine. 

Bien  qu'une  douce  amorce 

Desrobe  bien  souvent  au  jeune  coeur  sa  force. 
Si  m*aveuglé~je  au  bien  que  j'avois,  et  au  trouble 
D'une  amante  insensée.  Il  faut  que  l'on  redouble 
L'ame  pour  vaincre  un  deuil.  Donc  cesie  Afrique  douce 
En  la  laissant  nous  charme  ?  Ou  le  destin  nous  pousse 
Suivon,  suivon  tousiours.  Toute  troupe  est  sujette 
Au  travail  :  h  travail  enduré  nous  rackette 

Un  glorieux  repos  ^. 

(Acte  I.) 


I.  Ce  vers  est  une  imitation  des  deux  vers  687,  688,  do 
Sophocle  dans  Philoctèle. 
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Ailleurs  le  poëte  s'escrime  à  traduire  Virgile.  Que 

Pouvait-il  faire  de  mieux  ?  Il  n'y  réussit  pas  trop  mal. 

.  On  peut  croire  que  l'auditoire  acceptait  avec  plaisir 

les  pensées  du  poëte  latin  ainsi  rendues  en  français  ; 

Didon  s'adresse  à  Enée  : 

Mais  qui  te  meut,  cruel  ?  pourquoy  trop  inhumain 

Laisses-tu  celle-là  qui  t'a  mis  tout  en  main  ? 

Nostre  amour  donc,  hélas  !  ne  te  retient-il  point, 

Ny  la  main  à  la  main,  le  cœur  au  coeur  conjoint. 

Par  une  foy  si  bien  jurée  en  tes  délices  ? 

Que  si  les  justes  Dieux  vangent  les  injustices, 

Tes  beaux  serments  rompus  rompront  aussi  ton  heur... 

Or  si  tu  n'es  (hélas!)  de  mon  mal  soucieux. 

Sois  pour  le  moins  (ingrat)  de  ton  bien  curieux. 

En  quel  temps  sommes-nous  ?  n'as'tu  pas  veu  la  gresle 

Et  la  neige  et  les  vents,  tous  ces  jours  pesle-mesle 

Noircir  toute  la  mer,  et  tant  qu'on  eust  cuidé 

Que  le  plus  grand  Neptune  aux  eaux  n'eust  commandé, 

Tant  les  vents  maistrisoyent  les  grand's  vagues  enflées. 

Qui  jusqu'au  ciel  estoient  horriblement  soufflées  f 

(Acte  IL) 

C'est  encore  avec  Virgile  que  la  Didon  de  Jodelle 
fait  ces  reproches  à  Enée  : 

Voyez  si  seulement  mes  pleurs,  ma  voix,  mon  deuil, 
Ont  peu  la  moindre  larme  arracher  de  son  œil  ? 
Voyez  s'il  .a  sa  face  ou  sa  parole  esmeuë  ? 
Voyez  si  seulement  il  a  fléchi  sa  veuë  ? 
Voyez  s'il  a  pitié  de  ceste  pauvre  amante. . . 

(Acte  II.) 

Le  chœur,  qui  tient  moins  de  place  que  dans  Cleo- 
pâtre,  nous  donne  un  exemple  de  c^s  luttes  de  pa- 
roles qu'il  engageait  souvent  dans  la  tragédie  antique 
avec  l'un  des  principaux  personnages.  Le  dialogue  est 
pressé,  le  vers  répond  au  vers,  quelquefois  l'hétnis- 
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tiche  provoque  une  réponse  assez  brève  pour  être 
contenue  dans  un  autre  hémistiche.  Ce  sont  des  anti- 
thèses, des  oppositions,  c'est  une  lutte  animée  que 
Corneille  transportera  quelquefois  dans  ses  tragédies 
entre  ses  héros.  Ici  le  chœur  s'adresse  à  Enée  : 

Quel  heur  en  ion  départ  ? 

ENÉE. 

L'heur  que  les  miens  attendent. 

LE    CHŒUR. 

Les  Dieux  nous  ont  fait  tiens. 

ENÉE, 

Les  Dieux  aux  miens  me  rendent. 

LE     CHŒUR. 

La  seule,  impieté  te  chasse  de  ces  lieux. 

ENÉE. 

La  pieté  destine  autre  siège  à  mes  Dieux. 

LE    CHŒUR. 

Quiconque  rompt  la  foy  encourt  des  grands  Dieux  Vire. 

ENÉE. 

De  la  foy  des  amants  Us  Dieux  ne  font  que  rire, 

LE     CHŒUR. 

La  pieté  ne  peut  mettre  la  pitié  bas. 

ENÉE. 

La  pitié  m'assaut  bien,  vaincre  ne  me  peuU  pas. 

LE     CHŒUR. 

Par  la  seule  pitié  les  durs  destins  s'esmeuvent. 

ENÉE. 

Ce  ne  sont  pas  destins  si  fléchir  ils  se  peuvent.  (Acte  II.) 

Nul  doute  que  tous  les  latiniseurs  et  grécaniseurs  du 
temps  ne  crussent  avoir  la  tragédie  antique  pour  en 
avoir  pris  la  constitution  et  la  forme  :  ils  se  trompaient, 
ils  en  avaient  laissé  échapper  Vâme.  C'était  déjà 
quelque  chose  pourtant  que  d'avoir  réveillé  le  désir 
d'un  noble  spectacle  et  d'en  avoir  donné  l'idée. 
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La  comédie  dŒugène  est  sans  contredit  meilleure 
que  les  tragédies  de  Jodelle.  Bravant  les  dégoûts  des 
spectateurs  à  qui  plaisaient  moins  que  le  tragique 

L'humhU  argument,  le  cotrticque  devoir, 
Les  vers  demis,  les  personnages  bas, 

il  a  laissé  Polydore,  Hercule,  Iphigénie  et  «  Troye  à 
sac  »  pour  représenter  les  mœurs  du  temps. 

Ne  dédaignant  le  plus  bas  populaire. 

En  effet  il  n'y  a  rien  là,  comme  il  le  dit  d'un,  vieil 
Ménandre,  rien  d'estranger. 

Le  style  est  nostre  et  chacun  personnage 
Se  dit  aussi  esire  de  ce  langage, 

(Prologue  à^Eugéne,  édit.  Lemerre,  1. 1.) 

Il  est  malheureux  que  la  nature  du  sujet  nous  em- 
pêche de  donner  une  analyse  de  cette  pièce.  Elle  repose 
sur  une  telle  action  qu'il  faut  plaindre  le  siècle  où  Ton 
a  pu  la  donner  comme  le  miroir  des  mœurs,  où  l'on 
a  pu  ne  pas  s'offenser  de  la  licence  des  scènes  et  de  la 
liberté  des  propos.  Fontenelle,  après  en  avoir  fait  l'ana- 
lyse, ajoute  :  «  Voilà  certainement  d'étranges  mœurs. 
Il  ne  paraît  pas  cependant  que  personne  en  ait  été 
scandalisé.  Le  siècle  de  Henri  II  n'était  pas  délicat 
sur  cetle  matière;  il  faisoit  profession  de  tout  le  liber- 
tinage que  d'autres  siècles  dissimulent,  et  joignoit  au 
mépris  de  la  vertu  celui  des  bienséances.» 

Fontenelle  a  raison  de  dire  qu'E'tt^ène  vaut  beaucoup 
mieux  en  son  espèce,  que  Cléopâire  et  Didon,  Il  y  a 
beaucoup  plus  d'action  et  de  mouvement,  le  dialogue 
en  est  mieux  entendu,  il  s'y  trouve  bien  des  choses 
plaisantes  et  très-naturelles.  Le  style  a  aussi  beaucoup 
de  facilité.  Il  est  partout  assez  coulant,  et  parfois  d'une 
bonne  originalité.  La  pièce  est  écrite  en  vers  de  huit 
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pieds  :  avec  son  habitade  de  ne  point  entremêler  les 
rimes,  si  cela  se  présente,  l'auteur  a  plus  de  liberté 
dans  l'expression,  et  le  tour  y  gagne  en  mouvement. 
La  naïveté  de  Guillaume,  la  perfidie  d'Alix,  sa  femme, 
la  forfanterie  gasconne  de  Florimond,  homme  de 
guerre,  la  fourberie  de  messire  Jean,  font  autant  de 
personnages  bien  dessinés,  qui  peuvent  avoir  leur 
place  auprès  de  ctnx.  de  V Avocat  Pathelin.  Ou  prendra 
une  idée  du  style  et  de  la  langue  dans  les  citations  qui 
suivent. 

Guillaume  vante  son  bonheur  d'avoir  une   épouse 
comme  Alix  : 

Hi  Dieu  quelle  heureuse  fortune 
M'eusi  esté  plus  heureuse  qu'une. 
Ou  quelle  plus  douce  rencontre 
En  toute  la  terre  se  monstre. 
Que  celle-là  qu'ores  j*ay  faite 
De  uste  femme  tant  parfaite, 
A  qui  Dieu  m'a  joint  pour  ma  vie  ? 
Hé  mon  Dieu  que  j'ay  bonne  envie 
De  fen  rendre  grâce  à  jamais... 
Bon  Dieu,  je  suis  tenu  à  toy  I 
Outre  cela  elle  est  tant  douce. 
Jamais  ses  amis  ne  repousse: 
Elle  est  a  chacun  charitable. 
Et  envers  moy  tant  amiable 
Que  le  monde  en  est  estonni. 
Quantesfois  m'a  t'elle  donné 
De  l'argent  pour  m^aller  jouer  ? 
Cil  qui  veut  d  Dieu  se  vouer 
Ne  sera  jamais  indigent  '. 
Alix  a  tousiours  de  l'argent, 


X.  On  reconnaît  ici  un  souvenir  que  La  Fontaine  n'a  pas 
laissé  perdre  : 


Dieu  prodigue  ses  biens 
A  ceux  qui  font  vœu  d'être  siens. 


2^0  tA     LITTÉRATURE     FRANÇAIS^, 


-X. 


Elle  est  saincie  dès  ce  bas  lieu  : 
Car  c'est  de  la  grâce  de  Dieu, 
Que  cest  argent  luy  vient  ainsi... 
Mesme  quand  je  me  vais  esbalre, 
Si  j'y  estais  trois  jours  ou  quatre , 
Elle  n'en  dit  rien  au  retour 
Non  plus  que  d'un  seul  demi  jour  : 
Et  quand  je  me  veux  excuser 
Et  de  tels  mots  vers  elle  user  : 
«  Pardon  je  vous  suppli,  ma  femme, 
Vrayment  ce  m'est  un  grand  diffame 
D'avoir  demouré  jusqu'à  ores  :  » 
Je  voudrais  qu'y  fussiez  encores. 
Mon  ami,  c'est  voslre  santé. 

Florimond,  le  gentilhomme,  revenu  des  guerres 
d'Allemagne,  s'indigne  de  voir  dans  le  loisir  de  la 
paix  et  dans  les  délices  de  Paris  les  guerriers  cou- 
verts de  velours,  de  satin,  d'or  et  de  broderies,  ne 
songer  qu'aux  amourettes  : 

Mais  quoy  ?  comment  ?  où  est  l'enseigne, 
Oà  est  la  bataille  qui  saigne 
De  tous  coslez  en  sa  fureur  ? 
Où  sont  les  coups,  où  est  l'horreur, 
Où  sont  les  gros  canons  qui  tonnent, 
Où  sont  les  ennemis  qui  donnent 
Jusques  aux  tentes  de  nos  gens? 
Jla  nous  deviendrons  négligens. 
Et  chasserons  hors  de  mémoire 
Le  désir  qu'avons  de  la  gloire. 
Je  confère  ceste  cité 
A  ce  que  l'on  m'a  recité 
Jadis  de  Vantique  Capûe, 
Car  sa  friandise  nous  tue. 
Comme  les  soldats  d'Hannihal. 
Quittons  l'amour,  laissons  le  bal, 
Oublions  de  molles  rencontres. 
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Faisons  tournois ,  faisons  des  monstres  ', 
Et  pendons  encores  les  prix 
Pour  guerdonner  Us  mieux  apris. 
Estimez-vous  l'ennemi  mort? 
Sçachez  que  pour  un  temps  il  dort. 
Pour  veiller  plus  longtemps  après... 

Âpres  ces  exemples  d'an  style  qu'on  peut  louer,  il 
est  regrettable  que  Jodelle  n'ait  pas  travaillé  avec 
plus  de  soin  les  œuvres  qu'il  composait,  et  que  la 
mort  l'ait  trop  tôt  ravi  au  théâtre.  Il  donnait  aussi 
trop  de  temps  aux  mascarades  qu'il  composait  pour 
les  fêtes  royales.  Il  n'y  trouva  ni  la  fortune,  ni  le 
succès.  Dans  l'une  d'elles  il  avait  imaginé  la  représen- 
tation du  Navire  des  Argonautes,  «  avec  personnages 
parlants,  où  lui-même  jouoit  le  rôle  de  Jason.  Son 
dessein  étôit  que  le  vaisseau  fût  porté  sur  les  épaules  ; 
que  Minerve  accompagnât  les  porteurs;  qu'Orphée 
l'un  des  Argonautes,  marchât  devant  eux,  sonnant  et 
chantant  à  la  louange  du  Roi  une  petite  chanson  en 
vers  françois,  et  que,  comme  Orphée  attiroit  à  lui  les 
rochers,  deux  rochers  le  suivissent  en  effet,  avec 
musique  au  dedans.  Mais  l'exécution  ne  répondit  point 
à  ses  vues.  Les  acteurs  récitèrent  mal  les  vers  qu'ils 
avoient  appris;  le  trouble  le  saisit  lui-même  et  le 
déconcerta.  »  (Goujet,  B.  F.  t.  XII  ).  Il  y  eut,  il  paraît, 
une  méprise  plus  grave.  Les  décorateurs,  au  lieu 
d'amener  des  rochers  à  la  suite  d'Orphée,  amenèrent 
des  clochers;  ils  avaient  entendu  de  travers. 

Ces  petits  échecs  n'empêchèrent  pas  Jodelle  de  con- 
server auprès  de  ses  contemporains  l'honneur,  l'estime 
et  la  réputation  d'un  grand  poète.  Ronsard  a  célébré 
ses  essais  comme  s'il  eût  atteint  à  la  perfection  et 
donné  à  la  France  la  gloire  d'avoir  égalé  la  Grèce, 
Sophocle  et  Ménandre  : 


I.  Revues. 
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JodelU  le  premier,  d'une  plainte  hardie 

Françoisement  chanta  la  grecque  tragédie. 

Puis,  en  changeant  de  ion,  chanta  devant  nos  rois 

La  jeune  comédie  en  langage  françois, 

Et  si  bien  les  sonna  que  Sophocle  et  Ménandre, 

Tant  fussent-ils  sçavants,  y  eussent  pu  apprendre. 

Cette  réputation  persista  pendant  pYus  de  vingt  an- 
nées. 

L'an  i$67,  en  présence  de  Charles  IX  et  de  Cathe- 
rine de  Médicis,  à  l'hôtel  de  Reims,  Baïf  fit  jouer  une 
comédie  appelée  le  Brave  ou  Taille-bras  :  ce  n'était 
autre  chose  que  le  Miles  gloriosus  de  Plante.  Il  lais- 
sait à  Jodelle  et  à  Grévin  l'honneur  d'avoir  composé 
des  sujets  originaux. 

Jacques  Grévin  (1540-1570)  n'avait  qu'environ  dix- 
s«pt  ans  quand  il  Çt  représenter  au  collège  de  Beau- 
vais  une  comédie  intitulée  la  Thrésorière;  en  1^60, 
elle  fut  suivie  de  la  tragédie  de  César,  en  vers  français 
et  en  cinq  actes  ;  au  môme  collège  on  donna  une  nou- 
velle comédie  dé  lui,  les  Esbahis.  Sa  jeunesse,  ses 
talents  lui  valurent  les  éloges  de  Ronsard.  L'auteur 
de  la  Franciade  n'hésite  pas  à  mettre  Grévin  au-dessus 
4e  Jodelle,  au-dessus  de  lui-même,  car  il  lui  dit  : 

Tu  nous  as  surmontés  qui  sommes  jà  Grisons, 
Et  qui  pensions  avoir  Phchus  en  nos  maisons. 

Il  espérait  sans  doute  que  les  contemporains  feraient 
dans  ces  louanges  la  part  de  l'hyperbole,  car  plus 
tard  il  supprima  le  nom  de  Grévin  dans  ses  vers.  Sa 
gloire  allait  trop  haut.  Les  spectateurs  de  Grévin  trou- 
vaient sa  versification  coulante  surtout  dans  ses  comé- 
dies, et  ses  plans  semblent  assez  bien  faits  aux  histo- 
riens de  l'ancien  théâtre  français.  (Histoire  du  théâtre 
français,  tome  III,  page  313).  Il  y  a  quelque 
naïveté  dans  ces  pièces  et  des  intrigues  assez  adroite- 
ment démêlées.  Pour  les  sentiments,  dit  l'abbé  Goujet, 
ils  ne  sont  ni  fort  nobles  ni  fort  relevés,  et  l'on  ne 
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souffrirait  plus  que  des  pièces  de  ce  caractère,  quand 
elles  seroient  revêtues  de  toute  la  pureté  et  de  toute  la 
délicatesse  que  notre  langue  a  acquises,  fussent  repré- 
sentées dans  nos  collèges  et  en  présence  des  jeunes 
gens  (t.  XII,  p.  162), 

On  remarquera  Textréme  jeunesse  de  ces  auteurs- 
tragiques.  A  peine  échappés  des  bancs  du  collège, 
chacun  d'eux  faisait  sa  pièce.  Ils  ne  mûrissaient  rien. 
A  dix-huit  ans,  Jacques  de  la  Taille  avait  donné  déj;\ 
un  Alexandre  et  un  Daire  {Darius),  tragédies  à  la 
grecque.  On  se  souviendra  toujours  des  deux  vers  où 
le  messager  qui  raconte  à  Alexandre  la  mort  de  Darkis, 
rapporte  avec  tant  de  fidélité  la  fin  du  héros  qu'il 
supprime  la  syllabe  du  dernier  mot  du  vers  : 

Ma  mère  et  mes  enfatjts  aye  en  recommanda*... 
Il  ne  put  achever,  car  la  mort  l'engarda  ^, 

C'était  pousser  bien  loin  Teiactitude,  c'était  se 
procurer  aussi  la  rime  nécessaire  par  une  bizarre  au- 
torité sur  les  mots.  «  11  trouvait  plus  simple,  dit 
Suard,  de  raccourcir  les  mots  que  d'allonger  les  vers.  » 
Il  faut  dire  surtout  qu'il  trouvait  plus  ingénieux  de 
marquer  ainsi  l'effet  d'une  voix  qui  tombe  et  s'éteint. 
C'était  une  puérilité  qu'il  égalait  sans  doute  aux  plus 
belles  conceptions  des  temps  passés.  Jean  de  la 
Taille,  son  frère,  traita  le  sujet  de  Saiil  furieux, 
en  i$7a.  Dans  la  préface  de  sa  pièce  il  explique  et 
démontre  les  règles  données  par  Aristote  et  Horace. 

La  Péruse  fit  une  Médée  qui,  au  sentiment  de  Pas- 
quier,  n'était  point  trop  décousue,  «  et  toutefois,  par 
malheur,  elle  n'a  été  accompagnée  de  la  faveur  qu'elle 
méritoit.  »  Il  était  pourtant,  au  dire  de  Ronsard, 
Espoinçonné  de  la  tragique  muse,  capable  d'enfler  ses 
vers  et,  grave,  concevoir 


1.  Recommandation. 

2.  L'empêcha. 
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Lts  irisUs  cris  des  misérables  princes 

A  l'impourvu  chassés  de  leur  provinces.  » 

CharleflT  Toatain  fit  un  Agamemnon  qui  n'était  qu'une 
traduction  de  Sénèque. 

En  i$73  à  peu  près,  parurent  les  premières  œuvres 
de  Robert  Garnier  (x $34-1  $90).  Du  premier  coup  il 
vint  se  placer  à  côté  de  Jodelle.  Ronsard  le  dit  dans 
ces  vers  : 

Le  vieil  Cothurne  d'Euripide 
Est  en  procès  entre  Garnier 
*  Et  Jodelie  qui  le  premier 

Se  vante  d'en  être  le  guide. 

Le  procès  ne  fut  pas  long  à  «  vuider  ».  Ronsard 
conclut  dans  la  même  pièce,- 

Que  Garnier  paye  les  épices  '. 

c'est-à-dire  quMl  lui  adjuge  la  palme.  Pasquier  en  dit 
autant:  «  Depuis  que  nous  l'eûmes  vu,  chacun  lui 
donne  le  prix  sjfns  aucun  contredit,  »  et  Robert  Estienne 
allait  plus  loin  :  suivant  lui,  la  France  u  estime  un  seul 
Garnier  »  plus  qu'Eschyle,  Sophocle  et  Euripide, 

Mais  Garnier  l'ornement  du  théâtre  français 
Bien  qu'il  vienne  après  eux  les  surpasse  tous  trois. 
Et  seul  mérite  avoir  la  branche  aux  trois  sacrée. 

Cet   écrivain  pourtant  ne  changeait  point  le   sys- 


z.  «  Celui  qni  avoit  gagné  son  procès  payoit  les  épices, 
c*est*à-dire ,  dans  la  langue  de  ce  temps-U,  des  confitures 
et  des  dragées,  léger  présent,  que  sa  médiocrité  faisoit 
accepter  par  les  juges,  et  qui  n'étoit  qu'un  effet  volontaire  de 
la  joye  d'un  plaideur  qui  avoit  gagné.  »  (Fontenelle,  Hisi,  du 
Théâtre  français,  70.) 
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tème  de  Jodelle,  ses  tragédies,  Porcie,  Comélie, 
Marc- Antoine^  HippolytCy  la  Troade^  AntigonCy 
les  Juives,  Bradamante,  sont  taillées  sur  le  même 
patron.  Ce  sont  des  imitations,  sinon  pédantesques, 
du  moins  tontes  scolaires,  de  Sophocle,  d'Euripide  ou 
de  Sénèque.  L'auteur  reste  asservi  au  même  escla- 
vage; comme  ses  devanciers,  il  n'a  ni  plus  d'action, 
ni  plus  d'art.  Ses  tragédies  sont  d'une  simplicité  nue 
et  froide.  Toutefois  il  frappa  ses  contemporains  par 
des  qualités  de  style  qui  ne  sont  pas  à  mépriser  en 
son  temps.  Sa  langue  est  plus  déliée,  son  style  a  plus 
de  noblesse;  il  atteint  parfois  à  l'élévation,  et  ne 
manque  pas  de  force.  Il  faut  dire  à  son  honneur  qu'il 
tenta  de  sortir  du  cercle  où  la  tragédie  se  tenait  en- 
fermée à  peu  près  rigoureusement  en  traitant  les 
Juives.  Fontenelle  dit  que  cette  pièce  est  une  de  celles 
qu'il  aimerait  le  mieux.  «  Elle  a,  ajoute-t-il,  assez  de 
choses  nobles  et  quelquefois  même  touchantes.  »  Bra- 
damante,  empruntée  à  l'Arioste,  provenait  de  ce  même 
esprit  de  liberté.  Dans  cette  pièce,  l'auteur  s'affranchit 
même  de  la  nécessité  du  chœur.  Cependant  il  disait  à 
la  fin  de  sa  préface  :  «  Celui  qui  voudroit  faire  repré^ 
senter  cette  Bradamante,  sera,  s'il  luy  plaîst,  averti 
d'user  d'entre-mets  (de  chœurs)  et  les  interposer  entre 
les  actes,  pour  ne  les  confondre  et  ne  mettre  en  con- 
tinuation de  propos,  ce  qui  requiert  quelque  distance 
de  temps.  »  Il  fallait  que  l'on  crût  alors  les  chœurs 
«  bien  indispensables  »  observe  Fontenelle. 

Quand  on  rapproche  VAntigone  de  Gamier  de  celle 
de  Baîf,  on  voit  quels  progrès  la  langue  tragique  fit 
avec  le  temps.  En  i$8o,  voici  comment  Créon  s'ex- 
prime par  la  bouche  de  Garnier  ;  il  s'adresse  à  An- 
tigone  : 

Est-il  vray  ?  avet-vous  cette  faute  commise  ? 
Y  avez'Votis  esté  par  ces  gardes  surprise  ? 
Levez  les  yeux  de  terre  et  ne  déguisez  rien. 

Antigone  lui  répond  : 
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Il  est  vrny,  je  l'ay  fait. 

CRÉON. 

î^e  sçaviez'vous  pas  bien 
Qu'il  estait  défendu  par  publique  ordonnance  ? 

ANTIGONE. 

Ouy,  je  le  sçavois  bien,  j'en  avois  coguoissance. 

CRéOM. 

Qui  vous  a  doncques  fait  enfreindre  cette  îoy  ? 

ANTIGONE. 

L'ordonnance  de  Dieu,  qui  est  notre  grand  roy. 

c  R  É  o  N. 
Dieu  ne  commande  pas  qu'aux  lois  on  n'obéisse. 

En  appréciant  la  Troade  de  Garnier,  où  se  mêlent 
les  pièces  d'Euripide  et  de  Sénèque,  M.  Patin  {Euri' 
pidCy  t.  I)  p.  416)  dit  avec  beaucoup  de  raison:  «  Ce 
c'est  pas  là  notre  tragédie,  c'est  notre  langue  tragique 
qui  commence  dans  ces  timides  et  informes  essais.  Le 
mètre  y  prend  quelque  aisance;  le  style  tout  infecté 
qu'il  est  de  trivialité  et  de  pédantisme,  y  laisse  parfois 
échapper  je  ne  sais  quel  avant-goût  d'élégance  et  de 
noblesse.  On  peut  prévoir,  quoique  de  bien  loin, 
l'idiome  inconnu  de  Corneille,  de  Racine,  à  des  vers 
qu'ils  n'eussent  point  toujours  désavoués.  Telle  est 
cette  belle  image  de  la  chute  de  Troie  : 

Le  soldat  ennemi  la  regarde  et  s'estonne... 
Tant  elle  apparoist  grande  et  superbe  en  tombant. 

(Act.  I,  se.  I.) 

Telle  est  cette  patriotique  maxime  : 

Eh!  quel  plus  grand  honneur  sçauroit-on  acquérir 
Que  sa  douce  pairie  au  besoin  secourir. 
Se  bazarder  pour  elle,  et,  courageux,  respandre 
Tout  ce  qu'on  a  de  sang  pour  sa  cause  défendre. 

Tels  sont  enfin  des  passages  qui  se  rapportent  aux 
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plus  belles  situations  de  la  Troade  de  Sénëque,  de 
VHécube  d'Euripide.  C*est  Andromaque  qui  parle  ; 

N'ayez  peur  que  jamais  vos  enfants  il  effroye 
Qu'il  répare  jamais  les  ruines  de  Troye, 
Qu'il  bâtisse  un  royaume  en  ces  bords  détestez. 
Et  rassemble  en  un  corps  les  Troyens  escartez  : 
N'ayez  pfur,  n'ayez  peur  qu'à  rostre  mal  il  croisse, 
i't  qu'au  rivage  grec  jamais  il  apparoisse. 
Conducteur  d'une  armée,  à  fin  df.  se  venger. 
Que  Mycèttes  il  aille  ou  Argos  assiège/. 

J'ay  perdu  père  et  mére^  et  frères  et  marj. 
Royaumes,  libertez,  tout  mon  bien  est  péry  : 
Rien  ne  m'est  demeuré  que  ceste  petite  dme, 
Que  j'avois  arrachée  de  la  troyenne  flamme. 
Laissez'le-moy,  Ulysse,  et  qu'il  serve  avec  moy  ; 
Hé!  peut'On  refuser  le  service  d^un  roy  ? 

On  peut  croire  que  Corneille  n*eùt  pas  dédaigné 
les  pensées  nobles  qui  sont  exprimées  avec  tant  de 
vivacité  dans  la  tragédie  de  Porcie  : 

Qui  meurt  pour  son  pays  vit  éternellement. 
Qui  meurt  pour  des  ingrats  meurt  inutilement. 

» 

Garnier  était  digne  d'influer  sur  le  tour  d'imagination 
de  Fauteur  du  Cid.  Ne  nous  étonnons  donc  plus  si 
les  contemporains  l'ont  mis  si  haut.  L'illusion  se  com- 
prend et  s'excuse  chez  Ronsard  quand  il  s'écrie  : 

Quel  son  masle  et  hardy,  quelle  bouche  héroïque, 
Et  quel  superbe  vers  entends-je  ici  sonner  ? 
Le  lierre  est  trop  bas  pour  ton  front  couronner. 
Et  le  boue  est  trop  peu  pour  ta  muse  tragique. 
Si  Bachus  retournoit  au  manoir  plutonique. 
Il  ne  voudroit  Eschyle  au  monde  redonner, 
Il  te  choisîroit  seul... 
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Voilà  rorigine  et  le  berceau  de  notre  système  et  de 
notre  langue  tragiques  :  des  collèges ,  des  auditeurs 
èrudits,  des  imitations  des  anciens.  Ce  ne  fut  que 
vers  i$88  que  les  confrères  de  la  Passion,  dècrédités, 
dit  Sainte-Beuve,  auprès  des  dévots,  des  savants  et  de 
la  bonne  société,  consentirent  à  louer  leur  privilège  et 
leur  salle  de  théfttre  à  l'une  des  troupes  d'acteurs  qui 
jusqu'alors  étaient  restées  ambulantes.  Après  quelques 
essais  infructueux,  deux  troupes  régulières  se  consti- 
tuèrent vers  la  fin  du  siècle  :  l'une  en  i$p8,  ayant 
acheté  le  droit  exclusif  des  confrères  de  la  Passion, 
jeta  les  fondements  de  la  Comédie  française,  qui  a 
fourni  une  si  longue  et  si  glorieuse  carrière;  l'autre, 
en  1600,  établit  ayec  la  permission  de  la  première  un 
second  théâtre  au  Marais.  Mais  les  pièces  représentées 
étaient  encore  d'un  genre  fort  peu  relevé.  (Hallam, 
Littérature  de  l'Europe,  t.  II,  p.  265,  d'après  Suard.) 

Quand  la  tragédie  sortit  enfin  des  écoles,  elle  avait 
déjà  pris  son  pli.  On  lui  avait  déjà  imposé  les  pré- 
tendues règles  d'Aristote,  on  l'avait  enfermée  dans  le 
moule  de  Sénèque  :  elle  en  devait  garder  à  jamais 
l'empreinte.  L'autorité  de  l'Italie  ne  contribua  pas  peu 
non  plus  à  maintenir  les  auteurs  tragiques  dans  cette 
voie  d'imitation.  De  i$$o  à  1600,  la  Mariajia  et  la 
Didone  de  Lodovico  Dolce,  VŒdipe  d'Anguillara,  la 
Mérope  de  Torelli,  la  Sémiramide  de(Manfredi,  n'étaient 
pas  pour  en  détourner  nos  écrivains.  Ces  pièces,  qui 
avaient  une  supériorité  incontestable  au  point  de  vue 
de  la  langue  et  du  style,  étaient  aussi  limitées  que  les 
nôtres  dans  l'action,  et,  comme  elles,  demeuraient 
asservies  à  la  contrainte  d'avoir  un  chœur  à  la  fin  de 
chacun  de  leurs  actes. 

A  la  même  époque,  les  Espagnols  s'étaient  fait  un 
autre  système  théâtral.  La  lutte,  engagée  d'abord  entre 
le  drame  classique  et  le  drame  national,  s'était  termi- 
née à  l'avantage  du  dernier.  Ils  avaient  abandonné  le 
chœur,  et  même  la  division  des  pièces  en  cinq  actes. 
Ils  avaient  compliqué  l'action,  s'attachant  à  imaginer 
des  péripéties  inattendues,  ne  repoussant  de  la  trag4- 


LE   th£atrb.  349 

die  ni  le  langage  ni  les  incidents  familiers,  ils  faisaient 
dans  leurs  piècesjin  mélange  tragi-comiqae  des  choses 
légères  et  sérieuses.  Tandis  qu'en  France  nos  érudits 
rejetaient  les  mystères,  les  Espagnols  en  faisaient  sous 
le  nom  d'Autos  sacramentales,  une  très-notable  por- 
tion de  leurs  œuvres  dramatiques  (Hall.,  loc.  1.). 

Hardy  parut  alors  (1560-1632).  Il  n'ignorait  ni  le 
drame  antique,  ni  celui  des  Espagnols;  on  dirait  qu'il 
entreprit  de  les  fondre  ensemble  dans  une  synthèse  plus 
libre  et  plus  complète,  s'il  y  avait  chez  lui  plus  de 
travail  et  de  méthode.  Il  laisse  là  le  plus  souvent  le 
chœur  lyrique,  il  se  met  plus  au  large  sur  les  règles 
de  temps  et  de  lieu,  il  complique  les  sujets  en  jetant 
dans  l'action  un  plus  grand  nombre  de  personnages, 
en  développant  davantage  les  situations.  Ce  n'est  plus 
la  tragédie  de  Garnier  et  ^pourtant  on  en  retrouve  les 
pièces  principales  :  «  l'ombre  infernale  qui  débute  par 
un  monologue,  la  nourrice  qui  sert  de  confidente  et 
le  messager  qui  termine  le  récit.  »  (Sainte-Beuve, 
Poésie  française  au  y.vi*  siècle,  p.  242.) 

On  ne  peut  refuser  à  Hardy  une  certaine  entente 
de  la  scène,  mais  il  travaillait  trop  vite.  On  a  de  lui 
plus  de  600  pièces.  Dans  le  choix  des  sujets,  dans  la 
manière  dont  il  les  traite,  dans  la  liberté  des  scènes 
qu'il  remplit  de  situations  scabreuses ,  et  dont  il  ne 
voile  jamais  l'inconvenance,  on  reconnaît  un  esprit 
aisé,  mais  mal  réglé,  une  imagination  féconde,  mais 
inteqipérante.  «  Dès  qu'on  lit  Hardy,  écrit  Fonte- 
nelle,  sa  fécondité  cesse  d'être  merveilleuse.  Les  vers 
ne  lui  ont  pas  beaucoup  coûté,  ni  la  disposition  de  ses 
pièces  non  plus.  Tous  sujets  lui  sont  bons.  La  mort 
d'Achille  et  celle  d'une  bourgeoise,  tout  cela  est  éga- 
lement tragédie  chez  Hardy.  Nul  scrupule  sur  les 
mœurs  ni  sur  les  bienséances.  Ses  pièces  ne  sont  pas 
de  cette  ennuyeuse  et  insupportable  simplicité  de  la 
plupart  de  celles  qui  avaient  été  faites  avant  lui  ;  mais 
elles  n'en  ont  pas  pour  cela  plus  d'art.  Il  y  a  plus  de 
mouvement,  parce  que  les  sujets  en  fournissent  davan- 
tage ;  mais  ordinairement  le  poète  y  met  peu  du  sien,  n 

3» 
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La  Mort  de  Daire  (Darius),  Alexandre,  Coriolan, 
Marianne,  peuvent  surnager  dans  ce  grand  nombre  de 
pièces  oubliées.  «  Hardy  suivoit  une  troupe  errante  de 
comédiens  qu'il  fournissoit  de  pièces.  Quand  il  leur 
en  falloit  une  nouvelle,  elle  étoit  prête  au  bout  de  huit 
jours,  le  fertile  Hardy  suffisoit  à  tous  les  besoins  de 
son  théfttre.l»  (Fontenelle,  Hist.  du  Théâtre  français.) 

Il  avait  encore  de  la  réputation  lorsque  parurent 
les  premiers  ouvrages  de  Corneille.  Il  mourut  quatre 
ans  avant  le  Cid  (i(Sj2);  il  avait  reçu  de  Henri  IV 
le  titre  de  poète  du  roi. 

Nous  avons  vu  Jodelle  réussir  un  peu  mieux  dans 
la  pièce  d'Eugène  que  dans  ses  essais  de  tragédie;  il 
était,  à  ce  qu'il  semble,  de  la  destinée  de  la  comédie 
de  se  rapprocher  plus  vite  chez  nous  de  la  forme 
qu'elle  devait  prendre  un  jour.  Pierre  LariVey  (15 59- 
161 2)  peut  être  mis  au  rang  d&i  précurseurs  de 
Molière,  à  qui  il  a  servi  quelquefois.  Il  était  de 
Troyés  en  Champagne,  chanoine  de  Saint-Étienne, 
mais  d'origine  italienne.  II  n'y  a  qu'à  nommer  la  Ca- 
landra,  de  Bibbiena;  la  Sophonisbe,  du  Trissin;  les 
Abusés,  de  l'Académie  Siennoise;  les  Supposés  et  le 
Negromant,  de  l'Arioste,  pour  indiquer  la  supériorité 
du  théâtre  italien  sur  le  nôtre. 

Dès  i$48,  on  avait  fait  venir  en  France  des  comé- 
diens d'Italie,  et  Mellin  de  Saint-Gelais,  Charles 
Estienne,  Pierre  de  Mesmes  et  Jean  de  la  Taille, 
avaient  essayé  de  traduire  les  pièces  les  plus  en  vogue 
chez  nos  voisins.  Larivey,  en  donnant,- en  1579,  les 
six  premières  comédies  qu'il  ait  imprimées,  déclare 
le  dessein  qu'il  a  d'imiter  les  Italiens  modernes  aussi 
bien  que  les  anciens  Latins.  Il  réclame  en  même  temps 
la  liberté  d'écrire  ses  comédies  en  prose.  Larivey  était 
bien  servi  par  son  origine.  Il  avait  l'esprit  aisé,  il  joi- 
gnait au  tour  facile  de  la  parole  une  verve  comique 
digne  de  Molière  et  de  Plaute.  Beaucoup  de  fécondité, 
des  plans  bien  faits,  des  saillies  heureuses  distinguent 
ses  six  premières  pièces.  Il  en  a  composé  douze  en 
tout,  mais  trois  sont  demeurées  dans  l'obscurité. 
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Les  comédies  de  Larivey  ont  la  grossièreté  du  temps  : 
les  personnages  n'y  portent  pas  toujours  des  noms 
honnêtes,  leurs  actions  et  leurs  paroles  ne  respectent 
pas  toujours  les  bienséances;  mais,  au  milieu  de  ses 
défauts,  Suard  trouve  à  louer  dans  la  comédie  des 
Esprits,  une  intrigue  bien  faite,  des  scènes  que  Regnard 
et  Molière  ont  pu,  comme  Larivey,  prendre  dans 
Plante,  dans  Térence,  mais  qui  déjà  s'offraient  à  eux 
mises  en  œuvre  par  notre  vieux  comique.  Celui-ci,  en 
effet,  mêle  ensemble  VAndrienne,  l  Aulularia  et  la 
Mostellaria  du  théâtre  latin.  C'est  le  canevas  de 
V École  des  maris,  une  scène  du  Retour  imprévu  de 
Regnard ,  le  dénoûment  de  l'Avare,  a  Le  caractère 
principal,  Séverin,  est  un  avare,  et  tellement,  dit 
Suard,  semblable  à  Harpagon,  qu'il  es^  impossible  de 
croire  qu'il  n'ait  pas  été  connu  de  Molière.  Il  faut 
penser  aussi  que  tous  deux  ont  prisi  Plaute  pour  mo- 
dèle; mais  dans  la  comédie  de  Larivey,  ainsi  que 
dans  celle  de  Molière,  l'avare  est  un  homme  riche,  et 
connu  pour  tel,  ce  qui  rend  la  position  bien  plus 
comique  et  l'expose  à  bisn  plus  d'embarras  que  celui 
de  Plaute,  qui  est  regardé  comme  pauvre,  n 

On  peut  dire  que  Larivey,  dans  ses  bons  endroits, 
a  déjà  attrapé  le  style  de  la  comédie.  Voici  Séverin 
qui  cache  sa  bourse,  les  diables  qui  hantent  sa  maison 
ne  lui  permettant  pas  de  l'y  déposer  :  «  Mon  Dieu, 
que  je  suis  misérable  ;  m'eût-il  peu  jamais  advenir 
plus  grand  malheur  que  d'avoir  des  diables  pour  mes 
ho8tes?Qui  sont  cause  que  je  ne  me  puis  descharger 
de  ma  bourse.  Qu'en  feray-je?  si  je  la  porte  avec  moi, 
et  que  mon  frère  la  voye,  je  suis  perdu!  où  la  pour- 

ray-je  donc  laisser  en  sûreté? Mais  puisque  je  ne 

suis  veu  de  personne,  il  sera  meilleur  que  je  la  mette 
icy,  en  ce  trou,  où  je  l'ay  mise  autrefois,  sans  que 
jamais  j'y  aie  trouvé  faute.  O   petit  trou,  combien  je 

te  suis  redevable Que  maudits  soient  les   diables 

qui  ne  me  laissent  mettre  ma  bourse  en  ma  maison; 
Tubieu  que  dis-je?  Que  ferois-je  s'ils  m'escoutoient  ? 
Je  suis  en  grande  peine^  il  vaut  mieux  que  je  la  cache, 
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car  puisque  la  fortune  me  l'a  autrefois  gardée,  elle 
voudra. bien  me  faire  encore  ce  plaisir.  Hélas!  ma 
bourse,  hélas  !  mon  âme,  hélas  !  toute  mon  espérance, 
ne  te  laisse  pas  trouver,  je  te  prie!...  n 

Ce  dernier  trait  est  on  ne  peut  plus  naturel  !  Bientôt 
Désiré,  un  amoureux  qui  ne  peut  épouser  celle  qu'il 
aime  faute  de  dot,  vide  la  bourse  et  la  remet  en  place 
toute  remplie  de  cailloux.  Séverin  revient,  et  avec 
toutes  sortes  de  précautions,  de  gestes,  de  frayeurs 
tout  à  fait  comiques,  il  découvre  qu'on  Fa  volé  : 

«  Mon  Dieu,  quMl  me  tardoit  que  je  fusse  despeché 
de  cestuy-cy,  afin  de  reprendre  ma  bourse!  j'ay  faim, 
mais  je  veux  encore  espargner  ce  morceau  de  pain  que 
j'avois  apporté  :  il  me  servira  bien  pour  mon  souper, 
ou  pour  demain  mon  disner  avec  un  ou  deux  navets 
cuits  entre  les  cendres.  Mais  à  quoy  desperds-je  le 
temps,  que  je  ne  prens  ma  bourse,  puisque  je  ne  voy 
personne  qui  me  regarde?  O  m'amour,  t'es-tu  bien 
portée?  Jésus,  qu'elle  est  légère!  Vierge  Marie,  qu'est 
cecy  qu'on  a  mis  dedans?  Hélas,  je  suis  destruict,  je 
suis  perdu,  je  suys  ruyné  !  Au  volleur,  au  larron,  au 
larron ,  prenez-le ,  arrestez  tous  ceux  qui  passent , 
fermez  les  portes,  les  huys,  les  fenesttes!  Misérable 
que  je  suys,  où  cours-je?  à  qui  le  dis-)e?  je  ne  sçay 
où  je  suis,  que  je  fais,  ny  où  je  vas!  Hélas,  mes 
amis^  je  me  recommande  à  vous  tous,  secourez- 
moy,  je  vous  prie,  je  suis  mort,  je  suis  perdu.  En- 
seignez-moy  qui  m'a  desrobbé  mon  âme,  ma  vie, 
mon  cœur,  et  toute  mon  espérance.  Que  n'ay-je  un 
licol .  pour  me  pendre  ?  car  j'aime  mieux  mourir  que 
vivre  ainsi.  Hélas,  elle  est  toute  vuyde.  Vray  Dieu, 
qui  est  ce  cruel  qui  tout  à  un  coup  m'a  ravy  mes 
biens,  mon  honneur  et  ma  vie?  Ah!  chétif,  que  je 
suis,  que  ce  jour  m'a  esté  malencontreux!  A  quoy 
veus-je  plus  vivre,  puisque  j'ay  perdu  mes  escus 
que  j'avois  si  soigneusement  amassez,  et  que  j'aymois 
et  tenois  plus  chers  que  mes  propres  yeux?  Mes  es- 
cus que  j'avois  espargnez ,  retirant  le  pain  de  ma 
bouche,  n'osant   manger  mon  saoul?  et  qu'un  autre 
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joyt  maintenant  de  mon  mal  et  de  mon  dommage?  » 
SMl  faut  reconnaître  que  Larivey  a  trouvé  cette 
scène  de  désespoir  dans  Plaute,  il  faut  avouer  aussi 
qu'il  l'a  traduite  avec  bien  du  naturel  et  de  Taisance. 
Nous  pourrions  citer  encore  d'autres  passages  où  La- 
rivey se  révèle  comme  un  auteur  comique  d'un  ordre 
éminent.  «  Mais  tout  supérieur  qu'il  était  pour  son 
siècle,  il  ne  poussa  pas  le  talent  jusqu'au  génie;  et 
comme  aucun  génie  n'avait  encore  frayé  la  route  ce 
talent  eut  peine  à  se  faire  jour  et  défaillit  fréquem- 
ment. Venu  après  Molière,  Larivey  aurait  sans  doute 
égalé  Regnard,  et  il  ne  fut  que  le  premier  des  bouf- 
fons. »  1[Sainte-Beuve^  Poésie  française  au  xvi*  siècle, 

238.) 

Ses  autres  pièces  sont  :  le  ^Laquais,  la  Veuve,  le 
Morfondu,  le  Jaloux  et  les  Ecoliers,  la  Constance, 
les  Tromperies  et  le  Fidèle. 

François  d'Amboise,  Odet  de  Turnèbe,  Pierre  le 
Loyer,  suivirent  l'exemple  de  Larivey;  ils  ont  égayé 
leurs  contemporains,  mérité  leurs  éloges,,  mais  ils 
n'ont  rien  laissé  après  eux  qui  mérite  -d'être  cité. 
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les   traducteurs,    les    ecrivains  de  memoires, 

les  politiques,  les  savants, 

l'Éloquence  religieuse,  les  moralistes, 

LA    satire    MÉNIPPÉE. 

PRÈS  seft  premiers  essais,  la  prose  fran- 
çaise eut  une  crise  à  subir.  Elle  lui  vint  de 
la  même  ardeur  qui  portait  les  poètes  de 
la  Pléiade  à  parler  grec  et  latin  dans  leur 
idiome  national.  Ronsard,  nous  l'avons 
déjà  dit,  était  assez  sa.^e  et  tout  à  fait  dans 
la  tradition  du  bon  langage,  lorsqu'il  exhortait  ses  amis 
à  mettre  en  œuvre  les  trésors  du  vieux  français,  plutôt 
que  d'aller  déterrer  «  je  ne  sçay  quelle  cendre  des 
anciens  i».  S'il  recommandait  nos  vieux  dialectes,  il 
voulait  qu'on  préférât  le  «  dialecte  courtisan  »  con- 
sacré par  l'exemple  de  la  cour,  et,  pour  ainsi  dire, 
par  la  majesté  du  prince.  II  disait  à  son  poëte  :  n  Tu 
composeras  hardiment  des  mots  à  l'imitation  des  Grecs 
et  des  Latins,  et  tu  n'auras  souci  de  ce  que  le  vulgaire 
dira  de  toi.  »  Mais  aussitôt  il  ajoutait  :  «  Je  te  veux 
bien  encourager  de  prendre  la  sage  hardiesse  d'inven- 
ter des  vocables  nouveaux,  pourvu  qu'ils  soient  mou- 
lez et  façonnez  sur  un  patron  déjà  reçu  du  peuple.  » 
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C'était  encorfi  un  précepte  utile  qae  celui  de  relever 
les  vieux  mots  pass^  de  mode  et  d'en  «  provigner  » 
de  nouveaux.  S'il  faut  en  croire  un  disciple  de  d'Aubi- 
gnéy  qui  publia  le  poëmedes  Trafiques  en  i6i6,  voici 
quelles  étaient  les  instructions  de  Ronsard;  il  leur 
disait  à  lui  et  à  d'autres  :  «  Mes  enfants,  défendez 
votre  mère  de  ceux  qui  veulent  faire  servante  une  da- 
moiselle  de  bonne  maison.  Il  y  a  des  vocables  qui  sont 
françoys  naturels,  qui  sentent  le  vieux,  mais  le  libre 
et  le  françoys,  comme  dougé,  tétine^  empour,  dôme, 
bauger,  bouger,  et  autres  de  telle  sorte.  Je  vous 
recommande  par  testament  que  vous  ne  laissiez  point 
perdre  ces  vieux  termes,  que  les  employiez  et  défen- 
diez hardiment  contre  des  maraux  qui  ne  tiennent  pas 
élégant  ce  qui  n'est  point  escorché  du  latin  et  de 
l'italien ,  et  qui  aiment  mieux  dire  collauder,  coH' 
iemner,  blasonner  que  louer,  mespriser,  blasmer. 
Tout  cela  est  pour  l'escholier  de  Limousin.  Voilà  les 
propres  termes  de  Ronsard.  »  (Egger,  HelL,  t.  I, 

Cette  sagesse  n'était  pas  le  partage  de  tous  les 
écrivains. 

L'écolier  de  Limousin  était  en  effet  un  de  ces  ma- 
raux qui  pour  imiter  ■  la  langue  des  Parisians  »  ne 
faisait  u  qu'escorcber  le  latin  »  et  se  croyait  «  quelque 
grand  orateur  en  françois  »,  parce  qu'il  dédaignait 
tt  l'aisance  commune  de  parler  ».  On  sait  comment  il 
répondait  à  Pantagruel  «  nous  transfrétons  la  séquane 
au  dilucule  et  crépuscule;  nous  déambulons  par  les 
compites  et  quadrivies  de  l'urbe;  nous  despumons  la 
verbocination  latiale...  nous  cauponizons  es  taber- 
nes  méritoires  de  la  Pomme  de  Pin,  du  Castel  de  la 
MagJalene  et  de  la  Mulle^  belles  spatules  vervecines 
perforaminées  de  Petrosil.  Et  si  par  forte  fortune  y 
a  rareté  ou  pénurie  de  pecune,  en  nos  marsupies  et 
soient  exhaustes  de  métal  ferruginé,  pour  l'escot  nous 
dimittons  nos  codices  et  vestes  oppignerées,  presto- 
lants  les  tabellaires  à  venir  des  pénates  et  lares  pa- 
triotiques. »   On  conçoit  le  dépit  de  Pantagruel  en 
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entendant  ce  langage  diabolique,  Qai  reconnaîtrait/ 
à  moins  d'être  un  latinisear  et  un  grécaniseur  expert, 
le  Limousin  sous  ces  termes  :  «  l'origine  primève  de 
mes  aves  et  ataves  fut  indigène  des  régions  Lemovi- 
ques,  où  requiesce  le  corpore  de  PÂgiotate  Sainct 
Martial?  » 

Pour  ramener  cet  écolier  au  langage  naturel, 
Rabelais  lui^  faisait  infliger  nne  rude  correction  par 
Panta.gpflel;  et,  après  la  scène  burlesque,  il  ajoutait 
cette  sage  recommandation  tirée  du  Philosophe  et 
d'Aulu  Gelle,  qu'il  «  nous  convient  parler  selon  le 
langage  usité;  et,  comme  disoit  Octavian  Auguste, 
quMI  faut  éviter  les  mots  espaves,  en  pareille  diligence 
que  les  patrons  de  navire  évitent  les  rochers  de  mer.» 

Henri  Pasquier  dans  une  lettre  écrite  à  Turnèbe, 
Pan  i$$2,  prenait  aussi  la  défense  de  notre  «vul- 
gaire ».  Il  reprochait  au  savant  professeur  du  roi  de 
croire  que  «  notre  langage  est  trop  bas  pour  recevoir 
de  nobles  inventions ,  ains  seulement  destiné  pour  le 
commerce  de  nos  affaires  domestiques  ;  mais  que  si 
nous  couvons  rien  de  beau  dedans  nos  poitrines,  il  le 
faut  exprimer  en  latin  ».  Il  s'étonne  que  portant  le 
nom  de  Français,  «  c'est-à-dire  de  francs  et  libres  », 
nous  voulions  asservir  nos  esprits  «  sous  une  parole 
aubaine  »  (étrangère,  advena).  Que  si  notre  français 
mis  en  balance  avec  le  grec  ou  le  latin  se  trouve 
faible  et  léger  de  quelques  grains,  il  faut  le  travailler 
et  l'enrichir.  «  Toute  terre  ores  que  grasse,  ne  rapporte 
aucun  fruit;  aussi  ne  fait  une  langue  si  elle  n'est 
cultivée.  »  Sachons  donc  étudier  le  grec  et  le  latin 
pour  «  tirer  la  moelle  qui  est  es  œuvres  de  Platon  ou 
d'Aristote,  et  non  pour  discourir  sur  le  dialecte  d'un 
mot.  Mon  opinion  ne  fut  onc  d'exterminer  de  nous 
ni  le  grec  ni  le  latin  :  je  veux  que  nous  nous  aidions 
de  l'un  et  de  l'autre,  selon  que  les  occasions  nous 
admonesteront  de  ce  faire  ;  mais  je  prétends  que  le 
profit  qui  en  viendra  soit  communiqué  aux  nôtres 
plutôt  qu'aux  étrangers.  »  C'est-à-dire  qu'on  écrive 
en  français  plutôt  qu'en  latin. 
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Une  nation  ne  sent  jamais  mieux  la  pénurie  de  sa 
langue  que  dans  ses  relations  avec  un  peuple  d'une 
civilisation  plus  avancée.  Elle  cherche  alors  éprendre 
de  ses  voisins  plus  heureux  les  expressions  et  les 
tours  qui  lui  manquent  à  elle-même.  Nul  amour- 
propre,  nul  point  d'honneur  n'empêche  d'emprunter 
aux  plus  riches.  On  prend  à  pleines  mains,  on  s'hor 
nore  de  ses  emprunts,  un  terme  étranger  devient  un 
ornement  dans  le  style.  La  vogue  s'en  mêle,  c'est  une 
affaire  de  mode.  L'engouement  devient  général,  au 
point  même  de  faire  oublier  le  vrai  génie  de  l'idiome 
qu'on  veut  tirer  de  son  obscurité.  A  Rome,  même 
entêtement  s'était  vu  jadis;  on  .mélangeait  le  grec  au 
latin  et  l'on  croyait  bien  faire.  En  France,  après  le 
grec  et  le  latin,  les  hommes  du  xvi*  siècle  se  pas- 
sionnèrent pour  l'italien.  Il  était  impossible  qu'on  ne 
fût  pas  frappé  de  la  supériorité  de  la  langue  de  Pé- 
trarque, de  l'Arioste  et  du  Tasse;  on  se  fit  les  disci- 
ples de  ces  maîtres  nouveaux.  On  ne  se  contenta  pas 
de  pétrarchi^  dans  la  composition  des  sonnets,  on 
italianisa  le  français.  Nos  guerres,  nos  relations  avec 
l'Italie,  l'influencé  des  Médicis  unis  aux  Valois,  déter- 
minèrent ce.  goût  chez  les  courtisans  «  bien  frisés, 
bien  goudronnés,  bien  crespillonnés  ». 
'  Henri  Estienne  (153 2-1  $98)  vint  au  secours  de  notre 
langue  menacée  de  redescendre  au  rang  d'un  patois. 
Loin  de  se  plaindre  de  la  pauvreté  et  de  la  bassesse  du 
français,  l'infatigable  savant  en  proclame  la  supério- 
rite  dans  son  traité  de  la  Précellence  du  langage 
/ranpois.  L'auteur  du  Thésaurus  linguœ  Grœcœ 
ne  rougit  pas  de  notre  «  vulgaire  »;  non-seulement  il 
proteste  qu'elle  ne  le  cède  ni  à  l'italienne  ni  à  l'espa- 
gnole, il  ose  même  affirmer  qu'elle  peut  s'égaler  à 
celle  des  Latins  et  des  Grecs.  S'il  la  rapproche  du  grec, 
c'est  pour  prouver  sa  conformité  naturelle  avec  le  plus 
beau  des  langages  humains.  Notre  langue,  dit-il,  peut 
être  estimée  riche  si  elle  a  ce  qui  lui  est  nécessaire, 
et  si  elle  a  encore  des  choses  desquelles  elle  se  pour- 
roit  passer,  et  si  des  nécessaires  elle  en  a  rechange. 

3J 
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Cette  déclaration  faite,  il  rapproche  nos  manières 
de  parler  de  certaines  locutions  grecques.  «  Pollux 
donc  commence  par  ces  mots  composés  :  fiXopyvpo;, 
9iX6xpu(TOç,  çiXoxpT^ilMiTOç,  9i>oxep^T^;,  lesquels  signi- 
fient amateur  d'argent,  qui  aime  For,  qui  aime  la 
pécune,  amateur  du  gain.  Nous,  en  usant  de  mots 
simples,  car  je  réserverai  les  composés  pour  l'arrière- 
garde,  disons:  avare  ou  avaricieux,  eschars,  taquin, 
tenant,  trop  tenant,  chiche,  vilain  ou  chiche-vilain. 
Quant  à  ce  mot  avare,  il  vient  du  latin  avarus, 
lequel  proprement  repond  à  ce  grec  qpiX6}(pu(T0c, 
c'est-à-dire  amateur  de  l'or,  si  on  veut  le  déduire  de 
avère  et  aurum.  Quant  à  tenant,  il  vient  aussi  des 
latins;  car  ils  disent  tenax  en  ceste  signification. 
Eschars  est  un  peu  eslongné  de  parcus;  mais  si  en 
vient-il;  et  en  approcheroit  plus,  quand  en  ajoutant 
poinct  d'aspiration  au  c,  on  diroit  escars.  Le  mot 
vilain  a  la  même  origine,  qu'on  lui  donne  en  sa  pre- 
mière signification,  ou  à  villa,  ou  à  vilis.  Quant  aux 
deux  aultres,  leur  origine  est  en  controverse.  » 

Peu  s'en  faut  qu'il  ne  préfère  nos  composés  pinse- 
maille.racle-denare,  serre-denier, serre-miette, pleure- 
pain,  a  ceux  des  Grecs,  parce  qu'ils  sont  «  plus  signi- 
fians  et  ont  plus  d'emphase  ».  Que  dire  de  ces  façons 
de  parler  :  il  est  un  peu  trop  espargnant  ou  respar- 
gnant,  il  se  restreint  un  peu  trop;  et  quelquefois  il 
est  un  peu  trop  bon  mesnager.  Si  ce  n'est  que  «  de 
tels  hypocorismes  (atténuations)  grecs  Pollux  n'açiène 
aulcun  exemple?  » 

N'avons-nous  pas  de  notre  propre  fonds  des  locu- 
tions qui  peuvent  s'opposer  hardiment  à  celles  des 
Grecs,  ne  disons-nous  pas  en  «  paroles  plus  aigres  : 
il  est  enragé  après  l'argent;  il /ait  son  Dieu  de  l'ar- 
gent ;  il  n'a  aultre  Dieu  que  l'argent  ;  il  aime  mieux 
un  escu  que  Dieu;  il  engagerait  son  âme  pour  gan- 
gner,  ce  qui  convient  avec  ces  mots  de  Pollux  Tpiv 
y^X^  ^  àvraXXàÇa;  toû  xpixrtou  ».  Quant  à  ce  qu'il 
dit  :  éx  TïavTÔ;  x?''^\*^'^^^'^'*^i^  "ou«  l'exprimons  en 
toutes  les  sortes  suivantes  :  «  //  faict  son  proufict  de 
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tout  ;  rien  ne  lui  est  trop  chaud  ou  froid;  il  prend  à 
toutes  mains;  il  prend  ab  hoc  et  ab  hac;  tout  lui  est 
bon;  il  ne  demande  qu*oit  il  y  en  a;  il  en  prendroit 
sur  le  grand  autel,  » 

Si  notre  langue  est  pauvre  c'est  que  nous  ne  savons 
pas  exploiter  ses  propres  richesses.  «  Que  de  gentils 
empruncts  »  notre  langage  a  déjà  faits  et  pourrait 
faire  encore  de  la  vénerie,  et  de  la  fauconnerie. 
u  Qu'ainsi  soit,  entre  tant  de  François  qui  usent  tous 
les  jours  de  ces  mots  niais  ou  nie:^,  hagard,  débon- 
naire, leurré,  bien  peu  prennent  garde  à  leur  pre- 
mier usage  et  s'apperçoivent  qu'ils  disent  des  hom- 
mes ce  qui  se  dict  proprement  des  oiseaux  de  proie. 
Et  toustefois  tant  s'en  fault  que  ces  mots  et  aultres 
perdent  leur  grâce,  estants  ainsi  transférés  d'un  usage 
à  un  aultre,  que,  au  contraire,  ils  semblent  l'avoir 
meilleure;  mais  elle  ne  peut  estre  bien  goûté,  que  par 
ceux  qui  ont  quelque  cognoissance  de  cette  noble 
science  de  fauconnerie.  » 

La  richesse  et  la  précellence  du  langage  français 
une  fois  démontrée,  il  ne  restait  plus  qu'à  faire  res- 
sortir la  sottise  des  italianisants.  C'est  ce  qu'Henri 
Estienne  a  fdt  dans  le  dialogue  du  françois  italia- 
nisé. Celtophile  et  Philausone  en  sont  les  deux  per- 
sonnages. Celtophile,  l'ami  de  la  France,  est  franc, 
simple,  ami  du  naturel  et  de  la  vérité.  Il  sait  le  latin, 
le  grec,  l'allemand,  même  l'italien;  mais  il  met  au- 
dessus  de  tout  la  langue  de  son  pays.  Philausone  n'a 
qu'une  vaine  affectation  de  savoir;  il  ne  sait  ni  le 
français,  ni  l'italien  ;  il  dit  en  parlant  de  travers,  oh  ! 
la  belle  monarchie  de  cloches!  pour  dire  la  belle 
harmonie.  Tel  autre,  entêté  de  la  même  folie,  demande 
à  son  cuisinier  ce  plat  nouveau  qu'on  nomme  épi- 
grammes.  Le  début  du  Dialogue  fera  juger  de  l'un  et 
de  l'autre  langage. 

Celtophile.  —  «  Bonjour,  monsieur  Philausone,  je 
suis  fort  joyeux  de  cette  rencontre.  »  Après  maintes 
salutations  basses  et  empressées,  à  l'italienne,  Philau- 
sone répond  :  «  Bonjour  à  Votre  Seigneurie,  monsieur 
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Celtophjle  !  paisqu'elle  ^allègre  tant  de  m'avoir  rea- 
contré,  je  jouirai  d'une  allégresse  réciproque  de  m'être 
imbattu  en  ce  lieu.  Mais  il  plaira  à  Votre  Seigneurie^ 
piller  patience,  si  je  lui  dis  qu'elle  a  esté  en  mon  en- 
droit d'une  façon  de  parler  qui  n'a  point  bon  garbe.  » 

Voilà  le  langage  de  la  cour,  «  celui  qui  agrée  le 
plus  à  Sa  Majesté  »,  il  est  plein  de  mots  étrangers 
qu'on  fait  retentir  comme  beaux  et  curieux  vocables. 
On  ne  parle  plus  que  â.* infanterie,  de  cavaleriCy 
d'embuscade,  de  sentinelle,  d'escadron,  de  colonel, 
de  volte-face  f  on  fait  le  spadachin;  il  n'y  a  plus 
de  repas,  mais  un  past;  on  ne  va  plus  se  promener, 
on  spacège;  la  rue  n'est  plus  d'usage,  on  dit  la 
strade;  le  bon  air  se  dit  le  garbe,  Henri  Estienne 
s'égaie  et  s'irrite  à  la  fin  de  cette  intrusion  violente 
de  l'italianisme  dans  notre  langue.  S'il  est  permis 
d'emprunter  aux  Italiens  quelques  mots,  il  consent 
qu'on  leur  prenne  la  désignation  de  choses  qui  ne  se 
voient  qu'en  Italie  :  tels  sont  les  termes  de  bouffon, 
de  poltron,  d'assassin,  de  ruffian,  d'espion.  (  Fr.  Wey, 
Hist.  des  Révolutions  du  langage  français,  V.  aussi 
Ch.  Lenient,   la  Satire  en  France,  p.  546.) 

Il  était  vrai  pourtant  que  nous  devions  à  Tltalie 
bon  nombre  d'expressions  qui  nous  manquaient  :  la 
langue  française  s'en  est  enrichie.  Lorsque  l'engoue- 
ment eut  disparu  devant  les  railleries  d'Henri  Estienne, 
il  ne  resta  plus  que  ce  qui  nous  était  utile,  et  Philau- 
sone,  s'il  revenait  au  monde,  serait  fier  de  voir  éta- 
blis en  notre  façon  de  parler  ordinaire,  des  termes 
qu'il  a  le  premier  fait  passer  par  delà  les  monts. 
Henri  Estienne  n'a  pas  eu  raison  de  dire  : 

Mais  en  ces  mois  dont  en  la  guerre  usons 
Sans  nul  besoin  ùaliamzons. 

Sans  doute  notre  langue,  comme  il  le  dit  fort  bien, 
avait  «  les  siens  »  ;  mais  des  emprunts  discrets  pou- 
vaient lui  venir  en  aide.  Il  n'y  avait  que  l'excès  à 
blâmer.  Le  critique  s'en  acquittait  à  merveille  dans 


— ^ 
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sa  «  Remontrance  attcc  autres  Courtisans  amateurs 
du  françois  italianisé  et  autrement  desguisé  »  quand 
il  leur  disait  : 

Faisant  à  la  cour  deshonneur, 
(En  pensant  bien  lui  faire  honneur") 
Et  à  la  langue  maternelle. 
Par  cette  licence  nouvelle. 
Lui  ostant  des  habits  si  beaux 
Pour  la  revestir  de  lambeaux. 
Des  haillons  que  vous  allez  querre 
Jusqu'en  étrangère  terre. 

Chez  Henri  Estienne  le  patriotisme  et  le  bon  sens 
s'alliaient  ensemble  pour  sauver  notre  langue  d'un  abus 
d^angereux  ;  le  succès  répondit  à  ses  efforts. 

Plus  utiles  que  les  partisans  de  Titalien,  du  latin  et 
du  grec,  les  traducteurs  ont  rendu  d'inappréciables 
services  à  notre  langue.  Sans  se  rebuter  d'un  labeur 
qu'Etienne  Pasquier  (Lettre  VI  à  Cujas,  liv.  II)  appelle 
ingrat  et  qu'il  dit  a  mal  recongneu  de  la  postérité  n, 
ils  ont  donné  à  notre  langue  la  solidité  qui  lui  man- 
quait. Le  meilleur  moyen  de  l'enrichir  était  de  la 
mettre  aux  prises  avec  les  auteurs  que  recomman- 
dent à  la  fois  la  force  des  pensées  et  l'élégance  du 
style.  C'était  la  discipliner  et  l'assouplir.  S'appliquer 
à  suivre  un  texte,  en  rendre  les  nuances  et  les  mou- 
vements, marcher  d'un  pas  égal  à  son  auteur,  c'est  le 
travail  le  plus  utile  que  puisse  entreprendre  un  écri- 
vain, outre  que  sa  pensée  s'enrichit  de  la  sagesse  du 
modèle  qu'il  a  choisi.  C'était  à  cette  heure  précise 
qu'il  fallait  4  notre  langue  l'éducation  laborieuse  de 
la  traduction.  Elle  réclamait  non  point  les  mots  nou- 
veaux que  les  imitateurs  des  étrangers  introduisaient 
de  force  dans  l'usage,  mais  ellô  avait  besoin  d'être 
maniée  et  employée  par  de  «  beaux  esprits  »  comme 
dit  Montaigne,  «  la  remplissant  de  plus  vigoureux  et 
divers  services,  l'étirant  et  la  ployant  ».  Il  ajoutait  : 
«  Ils  n'y  apportent  point  de  mots,  mais  ils  enrichis- 
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gent  les  lears,  appesantissent  et*  enfoncent  leur  signi- 
fication et  leur  usage,  lui  apprennent  des  mouvements 
inaccoutumés,  mais  prudemment  et  ingénieusement,  n 
Que  manquait-il  à  notre  idiome?  Le  même  écrivain 
nous  le  dit  avec  beaucoup  de  goût  et  de  vivacité  : 
«  Je  le  trouve  suffisamment  abondant,  mais  non  pas 
maniant  et  vigoureux  suffisamment.  II  succombe  ordi- 
nairement à  une  puissante  conception.  Si  vous  allez 
tendu,  vous  sentez  souvent  qu'il  languit  sous  vous  et 
fléchit  et  qu'à  son  défaut  le  latin  se  présente  au  se- 
cours et  le  grec  à  d'autres,  d  {Essais,  liv.  III,  c.  v.) 

Fortifier  cette  faiblesse^  tel  devait  être  le  principal 
efTet  des  traductions  entreprises  au  xvi*  siècle.   • 

Lefèvre  d'Etaples,  en  publiant  la  traduction  des 
Évangiles  (i$aj),  commence  cette  série  de  travaux 
utiles.  Il  y  a  dans  cette  version  une  heureuse  confor- 
mité du  style  à  celui  du  texte,  autant  d'exactitude 
qu'il  pouvait  y  en  avoir  alors,  et  surtout  un  sentiment 
chrétien  et  profond  qui  manquera  plus  tard  aux 
œuvres  de  ce  genre. 

En  s'attachant  à  VEconomique  de  Xénophon,  La 
Boétie  prenait  un  livre  plein  de  grâce  attique,  de 
libre  et  familière  inspiration.  On  ne  peut  pas  dire 
qu'en  sa  «  Mesnagerie  »  le  traducteur  ait  la  précision 
rigoureuse  de  l'original,  mais  cependant  on  n'y  re- 
grette point  toute  l'aisance  et  la  naïveté  de  l'un  des 
plus  charmants  çsprits  de  la  Grèce.  M.  Egger  (t.  1*=*^ 
de  l'Hellénisme  en  France,  p.  1167)  fait  cette  judi- 
cieuse remarque  :  a  Le  Français  de  la  Boétie  transcrit 
rarement  par  nécessité  les  mots  techniques  dont 
abonde  l'ouvrage  grec.  Le  titre  seul  u  la  Mesnagerie  », 
mot  qui  a  vieilli  en  ce  sens,  est  un  exemple  de  l'heu- 
reuse synonymie  que  nous  offre  la  langue  française, 
pour  tant  de  mots  que  nous  transcrivons  aujourd'hui 
du  grec,  faute  de  savoir  qu'ils  ont  leur  équivalent  dans 
notre  vieux  fonds  latin.  » 

On  ne  sera  pas  fâché  de  voir,  dans  une  trop  courte 
citation,  comment  la  Boétie  traduit  les  conseils  donnés 
par  Nichemaque  à  sa  jeune  femme  :  a  Encore  auras- 
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tu  d'autres  pensements  qui  te  seront  propres  et  plai- 
sants, à  mon  avis,  comme  quand  tu  auras  pris  une 
chambrière  qui  n'entende  rien  à  faire  la  laine,  de  la 
mettre  au  métier  et  l'enseigner,  et  ainsi  la  faire  valoir 
pour  toi  le  double  de  ce  qu'elle  valoit.  De  même, 
quand  parfois  d'une  servante  ^ue  tu  prendras,  mal 
habile  à  servir  et  n'entendant  rien  à  manier  le  fait  de 
la  dépense,  tu  en  feras  une  bien  apprise,  loyale  et  di- 
ligente, que  puis  après  tu  tiendras  si  chère,  que  tu  ne 
voudrois  l'avoir  donnée  pour  chose  du  monde.  Quelle 
autre  encore  plaisante  occupation*  pour  toi,  quand  ta 
pourras  à  ton  gré  faire  bien  à  ceux  que  tu  verras 
sages  et  faits  au  profit  de  la  maison  et  châtier  aussi 
ceux  qui  te  sembleront  mal  conditionnés?  » 

Une  prédilection  naturelle  semble  porter  nos  écri- 
vains vers  la  langue  grecque.  Thucydide  est  traduit 
par  Claude  de  Seyssel,  Diodore  de  Sicile  par  Louis  le 
Roy.  Marchant  sur  les  traces  déjà  effacées  de  Nicole  ' 
Oresme,  du  temps  de  Charles  V,  Louis  le  Roy  nous 
donne  la  République  de  Platon,  deux  autres  dialogues 
de  ce  philosophe,  puis  la  Politique  d'Aristote,  et  leurs 
traductions,  dit  M.  Egger,  sont  encore  aujourd'hui 
consultées  avec  quelque  intérêt  par  les  interprètes  de 
ces  deux  philosophes,  (t.  I,  p.  26a). 

Pierre  Saliat,  secrétaire  du  cardinal  Odet  de  Cha- 
tillon,  traduit  d'abord  un  grec  byzantin  nommé  Plé- 
thon;  en  i$$6,  il  donne  la  traduction  d'Hérodote. 
«  C'est  vostre  Hérodote,  dit-il  à  Henri  II  en  lui  dé- 
diant son  livre,  qui  se  présente  à  Votre  •Majesté  par- 
lant vostre  vulgaire  françois.  »  La  langue  de  Saliat, 
par  une  heureuse  conformité,  se  trouvait  avoir  assez 
de  jeunesse  et  de  naïveté  pour  nous  rendre  une  part 
•de  la  jeunesse  et  de  la  naïveté  d'Hérodote.  Beaucoup 
ont  essayé,  après  lui,  de  reprendre  la  même  œuvre, 
aucun  ne  l'a  surpassé.  Il  était  resté  longtemps  in- 
connu, on  nous  en  a  donné,  de  notre  temps,  une  édi- 
tion nouvelle!. 

1.  M.  Talbot. 
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Mais  le  traducteur  le  plus  célèbre^  ce  fut  Amyot. 
Le  choix  des  livres  qu'il  a  rendus  français,  le  mérite 
de  son  style,  sa  longue  popularité,  le  mettent  au 
rang  des  auteurs  originaux  ;  nul  n'a  eu  une  plus  belle 
réputation.  Henri  Estienne  disait  de  lui  qu'il  «  avoit 
sucé  sans  affectation  *tout  ce  qui  estoit  de  beau  et  de 
doulx  en  nostre  langue.»  Montaigne  met  plus  de  viva- 
cité dans  ses  louanges  :  «  Nous  autres  ignorants  étions 
perdus,  si  ce  livre  ne  nous  eût  retirés  du  bourbier.  Sa 
merci  (c'est-à-dire  grâce  à  lui)  nous  osons  à  cette  heure 
et  parler  et  écrire  ;  les  dames  en  régentent  les  maîtres 
d'école;  c'est  notre  bréviaire.  » 

Nombre  d'hommes  illustres  se  sont  formés  dans  la 
lecture  des  Vies  des  hommes  illustres  de  Plutarque, 
traduites  en  français  par  Amyot.  Henri  IV  félicitait 
sa  femme  de  lire  cet  auteur,  et  il  disait  avec  un  goût 
charmant  :  «  Plutarque  me  sourit  tousjours  d'une 
freiche  nouveauté  :  l'aimer,  c'est  m'aimer,  car  il  a  esté 
l'instituteur  de  mon  jeune  âge...,  il  m'a  esté  comme 
ma  conscience  et  m'a  dicté  à  l'oreille  beaucoup  de 
bonnes  honnestetés  et  maximes  excellentes  pour  ma 
conduite  et  pour  le  gouvernement  des  affaires.  11 

Malgré  les  changements  qui  sont  survenus  dans 
notre  langue,  Amyot  a  toujours  conservé  son  prix. 
Vaugelas  affirmait  de  la  langue  française  que  «  tous 
ses  magasins  et  tous  ses  trésors  sont  dans  les  œuvres 
de  ce  grand  homme  ».  Son  vieux  style  avait  encore 
tant  de  grâces  nouvelles  qu'on  s'exposait  en  voulant 
le  rajeunir,  comme  Tallemant,  à  s'entendre  appeler 
par  Boileau  «  le  sec  traducteur  du  français  d'Amyot  ». 

Racine  faisait  cet  aveu  :  c<  Cet  ouvrage  a,  dans  le 
vieux  style  du  traducteur,  une  grâce  que  je  ne  crois 
pas  pouvoir  être  égalée  dans  notre  langue  moderne.  » 
Toutefois  'quand  il  le  lisait  à  Louis  XIV  il  prenait 
soin  de  le  rajeunir  par  endroit,  non  qu'Amyot  fût 
défectueux,  mais  parce  que  le  prince  n'avait  pas 
l'oreille  faite  au  vieux  langage. 

Amyot  fut  en  son  temps  l'exemple  de  ce  que  peut  le 
travail    et  Pétude.   Il  était  fils  de  pauvres  gens  qui 
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vivaient  à Melua  (i$i3-i$93).  Il  vint  à  Paris,  fut  servi- 
teur au  collège  de  Montaigu  d'écoliers  plus  riches  que 
lui,  et  s'instruisit  en  même  temps.  A  l'âge  de  dix-neuf 
ans,  il  était  maitre-ès-arts,  et  bientôt  il  obtint  une  chaire 
de  grec  à  l'Université  de  Bourges.  Le  temps  des  épreu- 
ves était  passé  pour  lui.  Sa  traduction  du  roman  de 
Théagène  et  Chariclée  lui  valut  Tabbaye  de  Bello- 
zane.  Il  dut  ce  bénéfice  à  la  faveur  de  François  I*'. 
Les  Vies  complètes  de  Plutarque  firent  de  lui  le  grand 
aumônier  de  France.  Charles  IX,  qui  avait  été  son 
élève,  le  récompensa  par  cette  haute  dignité.  Âmyot 
ne  fut  pas  ingrat,  il  lui  dédia  les  œuvres  morales  de 
Plutarque,  en  i$72.  En  i$9J,  il  mourut  évêque 
d'Auxerre.  Plus  d'une  fois,  il  dut  se  souvenir  de  ses 
rudes  commencements  et  du  pain  que  ses  parents  lui 
envoyaient,  chaque  semaine,  au  collège  de  Montaigu, 
par  un  batelier  de  Melun. 

On  ne  peut  pas  dire  que  les  traductions  d'Amyot 
fussent  irréprochables  au  point  de  vue  de  l'exactitude  ; 
on  y  a  relevé  beaucoup  d'erreurs.  Ces  imperfections, 
inévitables  alors,  ne  doivent  diminuer  en  rieu  notre 
estime  pour  un  travail  si  difficile,  si  long,  pour  une 
intelligence  du  grec  si  précieuse  et  si  grande.  Cepen- 
dant, il  faut  surtout  admirer  chez  lui  la  sagesse  de 
sa  langue,  sa  flexibilité,  son  tour  facile,  les  heureuses 
images  qui  égayent  sa  prose,  et,  pardessus  tout,  la 
naïveté.  Il  a  donné  à  Plutarque  une  réputation  de 
bonhomie  qui  est  tout  à  fait  hors  de  son  caractère. 
Le  texte  grec  sort  des  mains  d'un  écrivain  subtil, 
poétique,  raffiné;  Amyot,  par  la  jeunesse  de  sa 
langue,  par  la  simplicité  de  son  style,  par  ses  grâces 
naïves,  en  a  fait  le  charme  de  tous  les  âges.  Chacun 
aime  v  les  beaux  dicts  des  Grecs  et  Romains  remé- 
morés, comme  dit  Ronsard,  par  le  doux  Plutarchus  ». 

Nous  avons  tous  profité  de  cette  illusion.  Chacun  de 
nous  redit,  avec  Montaigne  {Essais^  ch.  IV,  liv.  II)  : 
«  Je  donne  la  palme  à  Jacques  Amyot  sur  tous  nos 
écrivains  françois,  non  seulement  pour  la  naïveté  et 
pureté  du  langage,  en  quoy  il  surpasse  touts  aultres, 
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'  ny  pour  la  constance  d'un  si  long  travail,  ny  pour  la 
profondeur  de  son  sçavoir,  ayant  pu  développer  si 
heureusement  un  auteur  si  espineux  et  si  ferré,  car  on 
m'en  dira  ce  qu'on  voudra,  je  n'entends  rien  au  grec, 
mais  je  veois  un  sens  si  bien  joinct  et  entretenu  en  sa 
traduction  que,  ou  il  a  certainement  entendu  IMmagi- 
nation  vraie  de  L'aucteur,  ou  ayant,  par  longue  con- 
versation, planté  vivfement  dans  son  flme  une  générale 
idée  de  celle  de  Plutarque,  il  ne  luy  a  au  moins  rien 
preste  qui  le  desmente  ou  qui  le  desdie;  mais  surtout 
je  lui  sais  bon  gré  d'avoir  sceu  trier  et  choisir  un  livre 
si  digne  et  si  à  propos  pour  en  faire  présent  à  son  pais,  m 

Nous  citerons  ce  passage  tjré  de  laViedeCoriolan. 
Déguisé  d'une  robe  et  d'un  accoustrement  auquel  il 
pensa  que  «  l'on  ne  le  cognoistroit  jamais  pour  celuy 
qu'il  est  oit,  »  Coriolan  entre  «  en  ville  d'ennemis  ». 

«  Il  estoit  jà  sur  le  soir  quand  il  y  arriva,  et  y  eut 
plusieurs  gens  qui  le  rencontrèrent  par  les  rues,  mais 
personne  ne  le  recogneut.  Âins  s'en  alla  il  droit  à  la 
maison  de  TuUus,  là  où  de  primsault  il  entra  jusques 
au  foyer,  et  illec  s'asseit  sans  dire  mot  à  personne, 
ayant  le  visage  couvert  et  la  teste  affublée,  de  qu6y 
ceulx  de  la  maison  furent  bien  esbahis,  et  néanmoins 
ne  l'ozèrent  faire  lever.  Car  encore  qu'il  se  cachast, 
si  recognoissoit  on  ne  sçay  quoy  de  dignité  en  sa  con- 
tenance et  en  son  silence,  et  s'en  allèrent  dire  à  Tul- 
lus,  qui  souppoit,  ceste  estrange  façon  de  faire.  Tullus 
se  leva  incontinent  de  table,  et  s'en  alla  devers  luy, 
luy  demanda  qui  il  estoit,  et  quelle  chose  il  deman- 
doit.  Alors  Martius  se  desboucha,  et  après  avoir  de- 
mouré  un  peu  de  temps  sans  répondre,  luy  dit  :  «  Si 
«  tu  ne  me  cognois  pas  encore,  Tullus,  et  ne  crois 
«  point  à  me  voir,  que  je  sois  Celuy  que  je  suis,  il' 
«  est  force  que  je  me  decelle  et  descouvre  moy  me»me. 
d  Je  suis  Caius  Martius  qui  ay  fait  et  à  toi  en  parti- 
«  culier,  et  à  tous  les  Voisques  en  général  beaucoup 
«<  de  maux,  lesquels  je  ne  puis  nier  pour  le  surnom 
«  de  Coriolanus  que  j'en  porte  ;  car  je  n'ay  recueilli 
u  aultre   fruict,  ni  aultre  réconipensc  de  tant  dç  trv 
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«  vaux  que  j'ay  endurés,  ny  de  tant  de  dangers  aux- 
((  quels  je  me  suis  exposé,  que  ce  surnom,  lequel 
«  tesmoigne  la  malveillance  que  vous  debvez  avoir 
«  encontre  moy  ;  il  ne  m'est  demouré  que  cela  seule- 
«  ment;  tout  le  reste  m'a  esté  osté  par  l'envie  et 
«  l'oultràge  du  peuple  romain  et  par  la  Ifischeté  de  la 
«  noblesse  et  des  magistrats  qui  m'ont  abandonné  et 
«  m'ont  souffert  de  chasser  en  exil  de  manière  que 
«  j'ay  esté  contraint  de  recourir  comme  humble  sup- 
n  pliant  à  ton  fouyer...  » 

M  TuUus  ayant  ouy  ces  propos  en  fut  merveilleuse- 
ment ayse,  et  luy  touchant  en  la  main  luy  dit: 
«  Lève-toi,  Martius,  et  ayes  bon  courage  :  car  tu 
i<  nous  apportes  un  grand  bien  en  te  donnant  à  nous  : 
«  au  moyen  de  quoy  tu  dois  espérer  de 'plus  grandes 
n  choses  de  la  communaulté  des  Volsques.  »  Si  le  festoya 
pour  lors,  et  luy  fit  bonne  chère,  sans  aultrement 
parler  d'affaires.  Mais  aux  jours  ensuivans,  puis 
aprèz,  ils  commencèrent  à  consulter  entr'eulx  des 
moyens  de  faire  la  guerre.  »  {Vie  de  Coriolan,) 

S'il  était  bon  que  notre  prose  aux  mains  des  traduc- 
teurs et  des  érudits  se  formât  aux  qualités  d'un  style 
grave  et  fort,  il  n'était  pas  mauvais  non  plus  qu'elle 
fût  maniée  par  des  hommes  d'action,  des  courtisans, 
des  militaires,  ou  même  de  simples  bourgeois  qui, 
d'une  plume  libre  et  vraiment  française,  écrivaient  des 
relations  de  guerre,  des  chroniques,  des  mémoires  de 
leur  temps.  Elle  eut  ce  bonheur,  et  le  xvi*  siècle  a 
glorieusement  continué  d'enrichir  ce  genre  de  littéra- 
ture, le  plus  original  de  notre  pays  depuis  Villehar- 
dottin  et  Joinville.  Sans  prétentions  littéraires,  les 
écrivains  de  mémoires  devaient  conserver  à  notre 
langue  son  génie  naturel,  et  la  sauver  des  dangers  qui 
menaçaient  les  qualités  les  plus  naïves  de  notre  fran- 
çais :  la  vivacité,  la  narration  facile  et  enjouée,  le 
tour  simple  et  précis,  le  bon  sens  et  la  raison  animés 
par  la  passion,  égayés  par  une  apparence  de  frivo* 
iité,  qui  n'est  au  fond  que  la  supériorité  d'un  esprit 
fort  au-dessus  de  toute  pédanterie. 
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Le  Loyal  serviteur  (on  ignore  leg  dates  de  ta  nais- 
sance et  de  sa  mort)  commence  le  xvi*  siècle  par  la 
chronique  de  Bayard.  Son  livre,  dit  M.  E.  Talbot, 
est  un  des  monuments  les  plus  précieux  de  notre  lit- 
térature narrative,  bien  qu'il  se  dise  «  débile  et  peu 
garni  de  science  »  ;  il  peint  tout  au  vif  et  dans  le  plus 
grand  naturel.  Comme  Joinville  auquel  il  ressemble 
par  de  nombreux  côtés,  il  a  raconté  ce  qùMl  a  vu,  de 
la  manière  qu'il  l'a  vu  et  avec  l'impression  qu'il  a  res- 
sentie. Il  est  empreint  de  la  rudesse  chevaleresque, 
«  es  guerres,  dit-il,  le  bon  chevalier  a  eu  toujours 
trois  excellentes  choses  et  qui  affierent  (appartiennent) 
à  parfait  chevalier  :  assault  de  lévrier,  deffense  de 
sanglier,  et  fuitte  de  loup.  »  On  croirait  entendre  un 
personnage  (THomère.  Le  bon  chevalier  est  dessiné 
avec  la  plus  exacte  précision.  On  le  voit  agir,  on 
l'entend  parler,  on  le  suit  au  milieu  d'une  «  huée 
grosse  et  d'un  alarme  chaud».  Il  y  a  dans  cette  rela- 
tion un  soufiBe  épique,  soutenu  par  le  désir  d'exalter 
un  maître  courageux,  «  |'ai  faict,  dit-il,  ce  que  j'ai 
peu,  mais  non  pas  ce  qui  estoit  si  bien  deu  pour  la 
louange  d'un  si  parfaict  et  vertueux  personnage.  »  Le 
nom  de  Bayard  devra  toujours  une  partie  de  sa  gloire 
à  la  chronique  du  Loyal  Serviteur. 

La  Noue  (i$3i-i59i)  était  de  la  religion  protes- 
tante. Mêlé  aux  luttes  cruelles  qui  déchiraient  alors 
la  France,  il  a  mérité  ce  bel  éloge  de  Henri  IV  : 
«  C'étoit  un  grand  homme  de  guerre  et  encore  plus 
un  grand  homme  de  bien.  »  Il  est  intéressant  de  re- 
cueillir dans  ses  écrits  son  opinion  sur  la  conduite  de 
quelques  capitaines  de  son  temps  :  «  S'il  y  a  aucun 
comportement  qui  se  puisse  appeler  fureur,  c'est  celui 
de  quelques  gens  de  guerre,  qui  sont  si  débordez,  que 
toute  humanité  estant  périe  en  eux,  ils  ne  font  pas 
moins  de  ravage  dans  leur  propre  pays  que  si  c'estoit 
en  celui  des  ennemis,  où  toutes  choses  sont  en  proye, 
de  sorte  que  les  guerres  estrangères  que  la  France  a 
eues  depuis  quatre-vingts  ans  ne  l'ont  pas  tant  ruinée 
que  les  pilleries  des  soldats  depuis  que  les  Civiles  sont 
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commencées.  On  trouvera  aussi  des  gentilshommes 
qui  imaginent,  je  croy,  que  les  marques  de  noblesse 
soient  de  se  faire  redouter,  de  battre  et  prendre  d'au- 
dace sur  leurs  sujets  tout  ce  qui  leur  est  commode, 
comme  sMIs  estoyent  esclaves.  »  (E.  Réaume,  les  Pro- 
,sateurs  du  xvi"  siècle,  p.  $60.) 

Ces  paroles  font  l'éloge  de  son  cœur.  Tous  ses 
contemporains  ont  loué  les  belles  qualités  de  son  âme. 
Brantôme  dit  :  «  qu'on  ne  peut  se  saouler  de  dire  les 
biens^  les  vertus,  les  valeurs  et  les  mérites  qui  estoient 
en  lui.  »  Montaigne  vante  u  sa  constante  bonté,  doul- 
ceur  de  mœurs  et  facilité  consciencieuse  en  une  telle 
injustice  de  parts  armées,  vraie  eschole  de  trahison, 
d'inhumanité  et  de  brigandage.  »  Ses  mémoires,  qui 
racontent  les  événements  de  i$62,  à  i$70,  du  mas- 
sacre de  Vassy  à  la  troisième  paix  entre  les  Catho- 
liques et  les  Huguenots,  ses  vingt-six  Discours  poli- 
tiques et  militaires,  le  mettent  au  rang  de  nos  bons 
écrivains.  Son  style  a  de  la  gravité.  Quoique  soldat, 
La  Noue  n'était  pas  dépourvu  de  connaissances;  il 
cite  Tite-Live  et  Guichardin,  mais  il  ne  doit  qu'à  lui- 
même  les  traits  ingénieux  et  pittoresques  qui  de -temps 
à  autre  éclairent  son  langage. 

U  parle  ainsi  de  ses  mémoires  :  «...  L'histoire  qui 
est  la  très-riche  boutique  où  ceux  qui  affectent  les 
beaux  ornements  doivent  avoir  recours,  n'estant  ce 
que  je  mets  ici  en  monstre  qu'une  petite  balle  de 
Mercier,  en  laquelle  les  marchandises  sont  de  basse 
valeur.  Néanmoins  je  me  suis  trompé  moi  mesme, 
ou  elles  ne  sont  poinct  falsifiées.  »  S'il  peint  la  ma- 
nière dont  arriva  M.  le  prince  de  Condé  à  Orléans, 
il  dit  avec  une  verve  familière  :  «  Or,  tous  ne  vou- 
lants perdre  un  si  bon  morceau  qu'estoit  cestui  là, 
demandoient  non  seulement  à  trotter,  mais  à  cou- 
rir; et  ce  qui  fut  dict  fut  aussitôt  faict...  »  C'est 
avec  autant  de  gaîté  qu'il  peint  le  désarroi  des  catho- 
liques :  u  Par  le  chemin  on  voyoit  ordinairement 
valets  portés  par  terre,  chevaux  esboittés  et  recreus 
(fatigués),  malles  renversées;  ce  qui  causoit  mesme  à 
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ceux  qui  couroicnt  des  risées  continuelles.  Mais  ceux 
qui  furent  mis  ce  jour  là  hors  de  la  ville  plorèrent 
catholiquement,  pour  avoir  esté  dépossédés  de  l'es- 
tape  des  plus  délicieux  vins  de  la  France.  » 

Biaise]  de  Montluc  était  catholique;  il  fit  la  guerre 
suivant  d'autres  principes  que  ceux  de  La  Noue.  Il 
était  un  de  ces  capitaines  en  qui  celui-ci  dit  que 
«  toute  humanité  était  périe  ».  Au  témoignage 
d'Henri  Estienne,  il  se  rendit  «  espouvantable  ».  Ses 
cruautés  sont  d'autant  plus  célèbres  qu'il  a  pris  la 
peine  de  les  raconter  lui-même  en  les  louant.  A 
soixante-quinze  ans,  s'étant  retiré  chez  lui  «  pour 
trouver  quelque  repos  après  tant  et  tant  de  peines  », 
il  voulut  décrire  les  combats  auxquels  il  s'était  trouvé 
pendant  cinquante-deux  ans.  C'est  le  sujet  de  ses 
Commentaires.  La  matière  était  arhple  et  riche.  Il 
avait  vu  cinq  batailles  rangées,  dix-sept  assauts,  onze 
défenses  de  places   et  deux  cents  escarmouches. 

Né  en  i$oj  dans  le  Gers,  à  dix-huit  ans  il  était 
soldat.  Il  fut  des  guerres  d'Italie.  Prisonnier  à  Pavie 
ri$a$),  il  se  distingua  dans  le  royaume  de  Naple« 
(1528).,  en  Provence  (i$)6),  à  Cérisolles  (i$<f4),  où 
le  comte  d'Enghien  le  fit  chevalier  sur  le  champ  de 
bataille.  II  défendit  glorieusement  Sienne  contre  les 
Impériaux  et  ne  se  rendit  (avril  i$$$)  qu'après  avoir 
subi  les  dernières  extrémités  d'un  siège.  En  is$8)  il 
fut  fait  chevalier  de  Saint-Michel  et  colonel  de  l'in- 
fanterie française.  Quand  survinrent  les  malheureuses 
guerres  de  religion,  Montluc  s'y  jeta  avec  la  plus  ar- 
dente passion.  C'est  là  la  seconde  partie  de  sa  vie 
militaire.  S'il  y  déploya  la  même  vivacité  de  courage, 
la  même  fécondité  de  ressources  ,  il  nous  laisse  la 
tristesse  de  dire  que  ses  excellentes  qualités  d'homme 
de  guerre  furent  ternies  par  la  rigueur  impitoyable 
qu'il  porta  dans  ces  combats  contre  des  Français.  Il 
mourut  en  i$77. 

Montluc,  en  rédigeant  ses  mémoires,  a  donné  à 
notre  littérature  un  écrit  de  la  plus  rare  valeur. 
Esprit,  éloquence,  narration  pressée,  langage  pitto- 
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resqae,  toat  s'y  rencontre,  hormis  quelques  pensées 
d'attendrissement.  On  reconnaît  chez  lui  dans  le  style 
comme  dans  l'action,  le  feu,  la  gaieté,  l'imagination 
de  nos  contrées  méridionales,,  et,  pour  tout  dire,  la 
forfanterie  gasconne.  Cette  humeur  est  loin  de  dé- 
plaire, parce  qu'elle  est  soutenue  par  la  valeur  la 
moins  contestée,  par  le  courage  le  plus  brillant. 
Rien  de  plus  intéressant  que  le  récit  de  la  défense  dç 
Sienne.  Rien  de  plus  pétillant  d'esprit  que  la  scène  où 
Montluc ,  exténué  de  maladie ,  entreprend  par  une 
habile  mascarade  de  ranimer  le  courage  des  assiégés. 

Il  se  fait  habiller  de  chausses  de  velours  cramoisi  à 
passement  d'or  ;  il  prend  le  pourpoint  tout  de  même, 
«  une  chemise  ouvrée  de  soye  cramoisie  et  de  filet 
d'or,  bien  riche  »,  le  collet  de  bufle,  le  hausse  col  de 
ses  armes,  un  chapeau  de  soie  grise,  un  casaquin  de 
velours  pour  cacher  a  l'extrémité  et  langueur  »  de 
son  corps.  La  face  restait  pftie  ;  voici  ce  qu'il  imagina 
pour  la  farder,  k  Or  avois-|e  encore  deux  petits  fla- 
cons de  vin  grec  de  ceux  que  M.  le  cardinal  Darma- 
gnac  m'avoit  envoyez.  Je  m'en  frottay  un  peu  lés 
mains,  puis  m'en  lavay  fort  le  visage,  jusques  à  ce 
qu'il  eut  prins  un  peu  de  couleur  rouge,  et  en  beus, 
prenant  un  petit  morceau  de  pain,  trois  doits;  puis 
me  regarday  au  miroir.  Je  vous  jure  que  je  ne  me 
connoissois  pas  moy-mesme,  et  me  sembloit  que  j'es- 
tois  encore  en  .Pied mont.  le  ne  me  peu  contenir  de 
rire,  me  semblant  que  tout  à  coup  Dieu  m'avoit 
donné  un  autre  visage.  » 

Ses  capitaines  ne  sont  pas  moins  surpris  ;  en  le 
trouvant  ainsi,  ils  se  prennent  tous  à  rire  :  «  Je  bra- 
vois  par  la  salle  plus  que  quatorze,  et  n'eusse  pas  eu 
la  puissance  de  tuer  un  poulet,  car  j'estois  si  foible' 
que  rien  plus...  Toute  cette  farce  ne  tendoit  qu'à  faire 
rire  les  uns  et  les  autres,  et  le  dernier  cz  fut  le  colon- 
nel  Rincroc  et  ses  capitaines,  qui,  comme  il  me  vist 
de  cette  sorte,  il  se  mit  à  sanglotter  de  force  de  rire  ; 
et  je  le  pris  par  les  bras  et  luy  dit  :  n  Et  quoy,  sei- 
a  gneur  colonnel^  pensez-vous  que  je  sois  ce  Montluc, 
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M  qui  va  tous  les  jours  mourant  par  les  rues!  Nany, 
<i  nany,  car  celui-là  est  mort,  et  je  suis  un  autre 
u  Montluc...  »  Et  ainsi  nous  allasmes  tous  à  cheval  au 
palais,  et  comme  nous  eusmes  monté  le  degré,  nous 
trouvasmes  la  grande  salle  toute  pleine  de  noblesse  et 
de  bourgeois  de  la  ville,  qui  estoient  du  conseil.  Or, 
à  main  gauche,  il  y  a  une  petite  salle,  en  laquelle 
n'entre  que  les  capitaines  du  peuple,  les  douze  con- 
seillers, et  les  huict  de  la  guerre  :  tout  cela  se  nomme 
le  magistrat.  J'entray  ainsi  en  la  grand  salle,  et  leur 
ostay  mon  chapeau.  Je  ne  feu  cogneu  de  personne  de 
prime  abordée,  aïns  tous  pensèrent  que  je  fusse 
quelque  gentilhomme,  que  M.  de  Strossi  eust  envoyé 
dans  la  ville  pour  commander  Passant,  à  cause  de  ma 
foiblesse.  J'entray  dans  la  petite  salie  et  tout  les  capi- 
taines et  colonnels  après  moy,  lesquels  demeurèrent 
debout  auprès  de  la  porte;  et  je  m'allay  asseoir  au- 
près du  capitaine  du  peuple  où  ceux  qui  tenoicnt  le 
lieu  du  roy  avoieiit  accoustumé  de  seoir,  comme 
j'avois  fait  souvent.  Et  en  entrant  mon  chapeau  à  la 
main,  je  me  sousriois  vers  l'un  et  vers  l'autre  :  tous 
s'esmerveilloient  de  me  voir.  » 

Ici  c'est  l'esprit  de  Montluc  qui  ranime  les  Siennois, 
ailleurs  c'est  son  courage,  soutenu  du  talent  de  bien 
dire,  qui,  dans  le  conseil,  en  présence  de  François  I**", 
fait  triompher  son  sentiment  et  vaut  à  la  France  le 
triomphe  de  Cérisolles.  «  ...  Puisque  donc,  sire,  je 
suis  si  heureux  de  parler  devant  un  roi  soldat,  qui 
voulez-vous  qui  tue  neuf  ou  dix  mille  hommes,  et 
mille  ou  douze  centis  chevaux,  tous  résolus  de  mourir 
ou  de  vaincre?  Telles  gens  que  cela  ne  se  défont  pas 
a*BsL-:-jce  ne  sont  pas  des  apprentis.  Nous  avons 
souvent  sans  avantage  attaqué  l'ennemi,  et  l'avons  le 
plus  souvent  battu.  J'oserais  dire  que  si  nous  avions 
tous  un  bras  lié,  il  ne  serait  encore  en  la  puissance 
de  l'armée  ennemie  de  nous  tuer  de  tout  un  jour  sans 
perte  de  la  plus  grand'part  de  leurs  gens  et  des  meil- 
leurs hommes;  pensez  donc,  quand  nous  aurons  les 
deux  bras  libres  et  le  fer  en  la  main,  s'il  sera  aisé  et 
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facile  de  nous  battre...  A  ce  que  j'ai  entendu,  sire, 
tout  ce  qui  émeut  messieurs  qui  ont  opiné  devant 
Votre  Majesté  est  la  crainte  d'une  perte;  lis  ne  disent 
autre  chose,  si  ce  n'est  :  Si  nous  perdons,  si  nous 
perdons!  je  n'^  ouï  personne  d'eux  qui  ait  jamais  dit  : 
Si  nous  gagnons,  si  nous  gagnons,  quel  grand  bien 
nous  adviendra,  n  François  I*''  ne  résiste  pas  à  cette 
entraînante  parole  :  «  Qu'ils  combattent  !  qu'ils  com- 
battent! »  dit-ii,  et  Montluc,  après  avoir  si  bien 
parlé,  va  dans  la  bataille  mener  vigoureusement  les 
mains. 

•  Son  esprit  lui  suggère  parfois  de  piquants  apo- 
logues. C'est  ainsi  qu'il  explique  au  roi  Henri  II 
comment,  à  la  défense  de  Sienne,  il  avait  pu  s'accor- 
der si  bien  et  si  longtemps  avec  une  nation  étrangère 
et  délicate,  surtout  en  pareille  détresse  :  «  ...  le  lui 
répondis  (au  roi)  que  c'était  une  choze  que  j'avais 
trouvé  choze  facile  de  reffrener  mes  passions;  et 
comme  je  le  vis  affectionné  à  la  vouloir  entendre, 
'cognoissant  qu'il  prenoit  plaizir  d'en  ouyr  conter,  je 
luy  diz  que  je  m'en  estois  aie  un  samedy  au  marché, 
et  qu'en  prézence  de  tout  le  monde  j'avois  achepté 
ung  sac  et  une  petite  corde  pour  lier  la  bouche  d'ice*- 
lui,  ensemble  ung  fagot,  ayant  prins  et  chargé  tout 
cela  sur  le  col  à  la  veue  d'ung  chacun,  et  comme  je 
fus  en  ma  chambre,  je  demanday  du  feu  pour  allumer 
le  fagot,  et  aprez  je  prins  le  sac,  et  là  j'y  mis  dedans 
toute  mon  ambition,  toute  mon  avarice,  mes  haynes 
particulières,  ma  gourmandise,  ma  paresse,  ma  par- 
tialité, mon  envye  et  mes  particularitez,  et  toutes 
mes  humeurs  de  Gascogne  ;  brief  tout  ce  que  je  pus 
penser  qui  ne  pourroit  nuyre  à  considérer  tout  ce  qui 
failloit  fere  pour  son  service  ;  puis  aprez  je  lyai  fort  la 
bouche  du  sac  avecquês  la  corde,  affin  que  rien  n'en 
sortit,  et  mis  tout  cela  dans  le  feu;  et  alors  je  me 
trouvay  net  de  toutes  chozes  qui  me  pouvoient  em- 
pescher  en  tout  ce  qu'il  failloit  que  je  fisse  pour  le 
service  de  Sa  Majesté.  » 

Sainte-Beuve  dit  avec  raison  que  nous  saurions  dès 

3S 
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Fenfaoce  cet  apologue  s'il  se  trouvait  dans  une  his- 
toire ancienne,  et  qu'il  vaut  bien  celui  de  Menenius. 
(T.  XI,  p.  79y  Causeries  du  lundi.) 

Montluc  a  appelé  ses  mémoires  Commentaires, 
parce  que,  dit  Etienne  Pasquier  :  «  Après  avoir  ré- 
cité chaque  mémorable  exploit  par  luy  faict,  il  apporte 
tout  d'une  suite  un  beau  commentaire...  J'appelle 
commentaires  les  belles  instructions  militaires  que 
nostre  Montluc  baille  à  la  suite  de  son  narré.  »  Il 
faut  que  ses  instructions  aient  paru  bien  excellentes, 
puisque  Henri  IV  appelle  les  Commentaires  de  Mont- 
luc la  Bible  du  soldat.  Les  capitaines  y  trouveront 
en  effet  de  rares  exemples  de  sagacité,  de  constance, 
de  courage,  d'opiniâtreté,  de  fidélité  et  de  dévouement 
au  roi  ;  il  est  à  regretter  qu'ils  n'y  trouvent  pas  Inhu- 
manité de  La  Noue. 

Que  dire  de  la  scène  suivante  que  Montluc  raconte 
sans  repentir  ni  regret  :  «  ...  J'avois  les  deuz  bour- 
reaux derrière  moy,  bien  équipez  de  leurs  armes  et 
surtout  d'un  marassau  bien  tranchant;  de  rage  je  sau- 
tay  au  collet  de  ce  Verdier  et  luy  dis  ;  «  O  meschant 
(f  paillard,  as-tu  bien  osé  souiller  ta  meschante  langue 
«  contre  la  majesté  de  ton  roy  ?  »  Il  me  répondit  :«  Ha  ! 
((  monsieur,  à  pécheur  miséricorde.  »  Alors  la  rage  me 
print  plus  que  devant  et  luy  dis  :  u  Meschant,  veux-tu 
t(  que  j'aie  miséricorde  de  toy  et  tu  n'as  pas  respecté 
«  ton  roy  ?»  Je  le  poussay  rudement  en  terre,  et  son  col 
alla  justement  sur  un  morceau  de  croix  renversée,  et 
dis  au  bourreau  :  «  Frappe,  vilain.  »  Ma  parole  et 
son  coup  furent  aussi  tost  l'un  que  l'autre,  et  encore 
emporta  plus  que  de  my-pied  de  la  pierre  de  la  croix. 
Je  fis  pendre  les  deux  autres  à  un  orme  qui  estoit  tout 
contre,  et  pource  que  le  diacre  n'avoit  que  dix-huit 
ans,  je  ne  le  voulus  faire  mourir,  afin  aussi  qu'il  por- 
tast  les  Nouvelles  à  ses  frères;  mais  bien  luy  fis-je 
bailler  tant  de  coups  de  fouet  aux  bourreaux  qu'il 
me  fut  dit  qu'il  en  estoit  mort  au  bout  de  dix  ou 
douze  jours  après.  Et  voyià  la  première  exécution 
que  je  fis  au  sortir  de  ma  maison,  sans  sentence  ny 
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escriture^  car  en  ces  choses  j'ay  ouy  dire  qu'il  faut 
commencer  par  l'exécution.  » 

Pierre  Bourdeille,  nommé  le  plus  souvent  Brantôme, 
d'un  pays  dont  il  était  seigneur  et  abbé  séculier,  était 
Gascon  comme  Montluc  ;  il  naquit  en  Périgord  vers 
i$40  et  mourut  en  1614  dans  sa  terre  de  Bourdeiile. 
Il  avait  passé  sa  vie  dans  les  guerres,  dans  les  voyages, 
et  dans  les  antichambres  de  la  cour  de  Charles  IX  ainsi 
que  d'Henri  III.  Sur  la  fin  de  ses  jours,  il  se  retira 
à  Bourdeiile  oii  il  écrivit  la  Vie  des  hommes  illustres 
et  des  grands  capitaines  français,  la  Vie  des  grands 
capitaines  étrangers;  les  Anecdotes  touchant  les  duels, 
les  rodomontades  et  jurements  des  Espagnols,  etc. 
On  ne  peut  pas  recommander  la  lecture  de  Bran- 
tôme comme  édifiante  et  sérieuse.  Son  esprit  le  porte 
à  raconter  avec  indifférence  le  bien  et  le  mal.  Mais  il 
a  beaucoup  d'originalité  et  de  verve,  il  peint  les  per- 
sonnages avec  beaucoup  de  justesse  et  de  vivacité  ;  il 
n'est  pas  dépourvu  de  sensibilité,  et  parfois  il  s'élève 
au  ton  de  l'histoire  grande  et  noble,  soit  qu'il  raconte 
la  bataille  de  Lépante,  la  mort  du  comte  d'Egmont, 
ou  le  supplice  de  Marie  Stuart. 

Théodore- Agrippa  d'Aubigné  (né  en  1552  au  châ- 
teau de  Saint-Maurice,  en  Saintonge,  mort  à  Genève 
en  1630)  était  d'une  autre  trempe  d'esprit  que  Bran- 
tome.  Tout  en  lui  était  grave,  sévère  et  Ton  peut  dire 
âpre.  Enfant,  il  fut  extraordinaire  ;  à  six  ans,  s'il  faut 
en  croire  ses  Mémoires^  il  savait  l'hébreu,  le  grec,  le 
français  et  le  latin;  à  sept  ans  et  demi,  il  traduisait 
le  Criton;  à  quatorze,  il  lisait  couramment  les  rab- 
bins. 

Une  première  impression  lugubre  décida  de  ses 
dispositions  pour  toute  la  vie.  En  passant  par  Am- 
boise,  il  vit  les  têtes  des  conjurés  sur  des  poteaux  ;  il 
entendit  son  père  s'écrier  :  «  Ils  ont  décapité  la  France, 
les  bourreaux!  »  lui  dire  ensuite^  en  lui  mettant  la 
main  sur  la  tête  :  «  Mon  enfant,  il  ne  faut  point  que 
ta  tête  soit  épargnée  après  la  mienne  pour  venger  ces 
chefs  pleins  d'honneur,  et  si  tu  t'y  épargnes,  tu  auras 
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ma  malédiction  ».'  —  Ce  fut,  pour  ainsi  dire,  son 
serment  d'Annibal.  Il  y  resta  fidèle  jusqu'au  bout'. 
Son  âme  ardente  a  toutes  les  passions  de  son  temps. 
Eç  lui  règne  ce  qu'il  a  appelé  dans  ses  vers  «  la  fureur 
partisane  ».  C'est  un  écrivain  dont  la  plume  est  de 
bronze  comme  son  âme.  Ses  haines  sont  toujours  à 
l'excès,  sans  qu'il  ait  d'affection  pour  personne.  Son 
style  a  le  même  caractère  de  rudesse  et  de  gravité.  Il 
est  terrible  dans  ses  satires.  La  Confession  de  Sancy^ 
le  Baron  de  Fceneste^  sont  des  monuments  de  verve 
et  de  colère.  Ses  Mémoires ^  écrits  sous  Louis  XIII, 
ont  des  tableaux  de  grande  peinture  et  de  narration 
bien  suivie.  Il  a  tenté  d'écrire  une  histoire  universelle. 
La  préface  en  est  de  main  de  maître.  En  voici  un  pas- 
sage :  «  Laissons  les  fleurs  aux  poésies  amoureuses^ 
rendons  vénérable  nostre  genre  d'escrire,  puisqu'il  a 
de  commun  avec  le  théologien  d'instruire  l'homme  à 
bien  faire  et  non  à  bien  causer,  estendants  nos  ra- 
meaux jadis  beaux  de  fleurs  inutiles  et  maintenant 
riches  de  fruicts  savoureux,  moins  agréables,  parce- 
qu'iis  ne  monstrent  poinct  de  feuilles,  tant  ils  sont 
rangés  près  à  près.  Certes,  en  voyant  ces  livres  mons- 
treux  qui  courent  sales  de  flatteries  impudentes,  de 
louanges  prophétiques,  de  mesdisances  affectées,  d'abus 

I.  On  trouve  ce  même  récit  dans  Sa  vie  à  ses  enfants,  pu- 
bliée pour  la  première  fois  d'après  le  manuscrit  original  de 
la  Collection  Tronckin,  par  MM.  E.  Réaume  et  de  Caussade. 
A.  Lemerre,  t.  I.  —  On  y  lit  aussi  cette  autre  aventure  :  «  En 
cest  aage  (six  ans)  Aubîgné  veillant  dans  son  lict  pour  attendre 
son  précepteur,  ouït  entrer  dans  la  chambre,  et  puis  en  la 
ruelle  de  son  lict,  quelque  personne  de  quy  les  vestements 
frottoyent  contre  les  rideaux,  lesquels  il  veit  tirer  aussi  tost, 
et  une  femme  fort  blanche,  qui  luy  ayant  donné  un  baiser 
froit  comme  glace,  se  disparut.  Morel  (son  précepteur)  arri- 
vé, le  trouva  ayant  perdu  la  parole  :  et  ce  qui  fit  depuis 
croire  le  rapport  de  telle  vision  fut  une  fieljvre  continue  qui 
luy  dura  quatorze  jours.  »  (P.  6.) 
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en  la  recherche  des  conseils,  d'ignorance  en  la  des- 
cription des  succès,  soit  pour  les  termes  d'escholier 
ou  pour  n'avoir  rien  veu  en  soldat.;  voyant  mettre 
sans  honte  le  nom  d'histoire  sur  le  frontispice  d'un 
ouvrage  dans  lequel,  la  porte  passée,  vous  ne  trouvez 
que  des  enfileures  de  mémoires,  receus  de  tous  ve- 
nants, dictés  par  leurs  intérêts  ;  la  recherche  des 
actions  particulières,  indignes  de  lumière  publique,  et 
y  voyez  traicter  avec  nonchalance  ou  du  tout  oublier 
les  générales  desquelles  l'histoire  doit  prendre  ses 
mouvements  et  mutations;  ayant  veu  mesmes  un  livre 
entier  pour  assiéger  une  abbaye  par  deux  com- 
pagnies, et  de  mesme  oublier  une  bataille  (celle  de 
Marignan)  qui  a  eu  de  commun  avec  Jules  César  et  le 
roi  François  une  deffaicte  des  Suisses  indomptés , 
quoique  les  batailles  soient  les  arrêts  du  ciel,  qui 
changent  l'estoc  des  grandes  affaires;  mais  au  delà 
de  tous  ces  péchés,  qui  seroient  encore  véniels,  voyant 
la  prévarication  achetée;  sur  toutes  ces  cognoissances 
j'ai  faict  courage  de  colère  et  mon  estât  de  remplacer 
les  deffaults  de  la  suffisance  par  l'effort  d£  ma  fidélité.  » 

Une  pensée  morale  et  religieuse  domine  ces  récits 
pleins  d'une  humeur  hargneuse  et  médisante  :  c'est 
qu'aisément  on  peut  tirer  de  ces  narrations  «  le  vrai 
fruit  de  toute  l'histoire  qui  est  de  connottre  en  la  folie 
et  foiblesse  des  hommes,  le  jugement  et  la  force  de  Dieu .  » 

Les  Mémoires  de  Vieilleville,  dix  livres  qui  embras- 
sent une  période  de  quarante-quatre  ans,  de  i$28  à 
1571,  ceux  de  François  Rabutin,  nn  des  ancêtres  du 
fameux  Rabutin  du  xvii®  siècle,  qui,  «  sans  s'enrôler 
en  la  troupe  des  historiographes  »,  veut  seulement 
H  instruire  et  enseigner  plus  facilement  sa  petite 
famille  »  ;  Ceux  du  maréchal  Gaspar  de  Tavannes, 
rédigés  par  Jean  de  Saulx-Tavannes,  son  fils  ;  la  chro- 
nologie novenaire  (i589-i598),et  la  chronologie  septé- 
naire (i $98-1604)  de  Palma  Cayet^  ont  leur  intérêt 
pour  l'exactitude  des  faits  et  la  peinture  fidèle  du  temps  ; 
ils  ont  moins  de  valeur  de  style,  moins  d'agrément 
que  les  ouvrages  que  nous  avons  cités  plus  haut. 
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Les  Lettres  da  cardinal  d'Ossat,  les  négociations  da 
président  Jeannin,  ajoutent  encore  aax  précieuses  indi- 
cations qu'ils  renferment,  le  mérite  d'une  clarté  et 
d'une  précision  inconnues  avant  eux.  Le  cardinal 
d'Ossat  a  surtout  contribué  à  perfectionner  notre  langue. 
Il  est  digne  d'être  ci  té  avec  éloge  par  Fénelon,  au  rang 
des  auteurs  dont  il  regrettait  le  vieux  langage. 

Le  bourgeois  Pierre  l'Estoiie  ne  peut  prétendre  à 
de  telles  louanges.  Ce  n'est  pas  un  écrivain,  c'est  un 
curieux  qui  s'amuse  à  tous  les  spectacles  de  la  rue. 
Habitant  de  Paris,  il  voit  les  fêtes,  les  événements  de 
chaque  jour,  il  assiste  aux  sermons,  aux  processions, 
il  en  rend  compte  dans  son  Registre- Journal.  Il  se 
trouve  qu'avec  l'exactitude  d'un  chroniqueur  de  petits 
faits,  il  nous  a  laissé  le  portrait  fidèle  d'une  grande 
ville,  au  milieu  des  agitations  tumultueuses  de  la  Ligue.  ' 

On  ne  s'étonnera  pas  de  voir  joindre  à  cette  liste 
d'écrivains  le  nom  d'un  potier  de  génie,  celui  de 
Bernard  Palissy  (i$io-i$88).  Né  à  la  Chapelle-Biron, 
petite  ville  du  Périgord,  cet  homme  est  l'exemple  le 
plus  mémorable  de  ce  que  peut  la  patience  et  la  force 
d'âme.  Marié  à  Saintes,  après  de  longs  voyages,  où 
l'avait  entraîné  une  sorte  d'intuition  d'une  science 
inconnue  jusque-là,  la  Géologie,  il  imagina  de  riva- 
liser avec  les  artistes  de  l'Italie  qui  produisaient  des 
objets  de  terre  émaillée  d'une  grande  beauté.  Il  ignore 
jusqu'aux  premiers  principes  de  cet  art  :  il  les  invente. 
Pendant  quinze  années  d'un  labeur  accompagné  de 
((  tristesse  et  soupirs  »,  employées  à  broyer,  à  cuire, 
à  construire  des  fourneaux  «  avec  grand  despense 
d'argent  et  consommation  de  bois  et  de  temps  »  ; 
après  de  cruelles  déceptions,  après  des  expériences 
mille  fois  recommencées  ;  poursuivi  par  ses  créanciers, 
calomnié  par  les  sots,  raillé  par  les  siens,  il  finit  par 
trouver  l'art  de  ses  «  rustiques  figulines  »  qui  font 
encore  notre  admiration.  Génie  extraordinaire  «  n'a- 
yant eu^  d'aultre  livre  que  le  ciel  et  la  terre  d, 
n'ayant  point  appris  ses  plus  beaux  secrets  dans  les 
écrits  des  philosophes,  mais   au   besoin  dans  «  un 
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chaudron  à  demi  plein  d'eau,  lequel,  en  bouillant, 
quand  l'eau  estoit  un  peu  asprement  poussée  par  la 
chaleur  du  fond  du  chaudron  se  soulevoit  jusque 
pardessus  le  dict  chaudron  »,  il  entrevoit  les  mer- 
veilles de  la  vapeur,  les  révélations  de  la  Géologie, 
jette  les  principes  de  la  Minéralogie;  de  a  practique  » 
s'élève  à  la  «théorique  »;  vient  à  Paris,  y  enseigne  des 
choses  nouvelles;  devient  suspect  aux  ligueurs;  ne 
peut  échapper  à  ses  ennemis  et  finit  par  mourir  à  la 
bastille  à  l'âge  de 'quatre-vingts  ans. 

«  Je  ne  suis,  dit-il,  ni  grec,  ni  hébrieu,  ni  poète, 
ni  réthoricien,  suis  un  simple  artisan  bien  pauvrement 
instruit  aux  lettres  »,  et  pourtant  il  nous  a  laissé  dif- 
férents écrits,  une  «  recepte  véritable  par  laquelle  tous 
les  hommes  de  France  pourront  apprendre  à  multi- 
plier et  augmenter  leurs  thrésors»  ;  puis  des  «  Discours 
admirables  de  la  Nature,  des  Eaux  et  Fontaines^ 
Mestaux,  Sels,  Salines,  Pierres,  Terre,  Feux,  Es- 
maux,  eic.  ».  Cest  dans  un  de  ces  discours  que  cet 
«  ouvrier  de  terre  »  nous  a  laissé  l'énergique  et 
effroyable  peinture  de  ses  recherches  et  de  ses  épreu- 
ves. Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  donner  de  cette 
autobiographie  éloquente  qu'un  si  court  extrait  : 
«  ...  En  lieu  de  me  reposer  de  mes  labeurs  passés, 
il  me  fallut  travailler  l'espace  de  plus  d'un  mois, 
nuict  et  jour,  pour  broyer  les  matières  desquelles 
j'avois  faict  ce  beau  blanc  au  fourneau  des  verriers; 
et,  quand  j'eus  broyé  les  dictes  matières,  j'en  couvris 
les  vaisseaux  que  j'avois  faicts  :  ce  faict,  je  mis  le  feu 
dans  mon  fourneau  par  deux  gueules,  ainsi  que  j'avois 
veu  faire  aux  dicts  verriers  ;  je  mis  aussi  mes  vais- 
seaux dans  le  dict  fourneau,  pour  cuider,  faire  fondre 
les  esmaux  que  j'avois  mis  dessus  ;  mais  c'estoit  une 
chose  malheureuse  pour  moi;  car,  combien  que  je 
feusse  six  jours  et  six  nuicts  devant  le  dict  fourneau, 
sans  cesser  de  brusler  bois  par  les  deux  gueules,  il  ne 
fut  possible  de  faire  fondre  le  dict  esmail,  et  estois 
comme  un  homme  désespéré,  et,  combien  que  je  feusse 
tout  estourdi  du  travail^  je  me  vai  adviser  que  dans 
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moir  esmail  il  y  avoit  trop  pea  de  la  matière  qui  debvoit 
faire  fondre  les  aultres.  Ce  que  voyant,  je  me  prins  a 
piler  et  broyer  la  dicte  matière,  sans  toutefois  laisser 
refroidir    mon    fourneau  :    par    ainsi   j'avois    double  . 
peine,  piler,  broyer  et  chauffer  le  dict  fourneau.  Quand 
j'eus   ainsi   composé    mon  esmail,  il    me  survint  un 
aultre  malheur,  lequel   me  donna  grande  fascherie; 
qui  est  que,  le  bois  m*ayant  failli,  je  fus  contrainct 
brusler  les  estapes  (étais)  qui  soutenoient    les  tailles 
de  mon  jardin,  lesquelles  estant  bnuslées,  je  fus  con- 
trainct brusler  les  tables  et  planches  de  la  maison, 
a6n  de  faire  foudre  la  seconde  composition.  J'cstois 
en  une  telle  angoisse  que  je  nesaurois  dire  :  car  j'estois 
tout  desséiché   à  cause  du  labeur  et  de  la  chaleur  du 
fourneau  ;  il  y  ava't  plus  d'un  mois  que  ma  chemise 
n'avoit  seiche  sur  moi;  encore,  pour  me  consoler  se 
mocquoit-on  de  moi,  et  mesme  ceux  qui  me  debvoient 
secourir  alloient  crier  par  la  ville  que  faisois  brusler 
le  plancher;  et  par  tel  moyen,  l'on  me  faisoit  perdre 
mon  crédit,  et  m'estimoit  un  estre  fol.    Les   aultres 
disoient  que  je  cherchois  à  faire  la  fausse  monnoie  ; 
qui  estoit  un  mal  qui  me  faisoit  seicher  sur  les  pieds  ; 
et  m'en  allois  par  les  rues   tout  baissé,    comme   un 
homme  honteux.  J'estois  endebté  en  plusieurs  lieux, 
et  avois  ordinairement   deux  enfants  aux  nourrices, 
oe  pouvant  payer  leurs    salaires  :  personne  ne  me 
secouroit;    mais,    au    contraire,  ils    se   mocquoient 
de  moi,  en  disant  :   «  Il  lui  appartient  bien  de  mou- 
«  rir  de  faim,    parce   qu'il  délaisse  son   mestier.  » 
Toutes  ces  nouvelles  venoient  à  mes  aureilles,  quand 

je  passois  par  la  rue 

«  Or,  ainsi  que  ma  puissance  s'augmentoit,  je  dcs- 
faisois  ce  que  j'avois  faict  et  le  bastissois  un  peu 
mieux,:  qui  faisoit  que  aulcuns  artisans,  comme  chaus- 
setiers ,  cordonniers ,  sergents  et  notaires,  un  tas  de 
vieilles,  tous  ceux-ci,  sans  avoir  esgard  que  mon  art 
ne  se  pouvoit  exercer  sans  grand  logis,  disoient  que 
je  ne  faisois  que  faire  et  défaire. . .  Or,  d'autant  plus 
que  la  chose  estoit  desraisonnable,  de  tant  plus  Tafflic- 
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tien  m'estoit  extresme.  J'ai  esté  plusieurs  années  que, 
n'ayant  rien  de  quoi  faire  couvrir  mes  fourneaux, 
f'estois,  toutes  les  nuicts,  à  la  merci  des  pluies  et  des 
vents,  sans  avoir  aulcun  secours,  aide  ni  consolation, 
sinon  des  chats-huants,  qui  chantoient  d'un  côté  et 
les  chiens  qui  hurloient  de  l'aultre.  Parfois  il  selevoit 
des  vents  et  tempestes  qui  souffloient  de  telle  sorte  le 
dessus  et  le  dessoubs  de  mes  fourneaux,  que  j'estois 
contrainct  quitter  là  tout,  avec  perte  de  mon  labeur; 
et  me  suis  trouvé  plusieurs  fois  que,  ayant  tout  quitté, 
n'ayant  rien  de  sec  sur  moi,  à  cause  des  pluies  qui 
estoient  tombées,  ^e  m'en  allois  coucher  à  la  mjnuict 
ou  au  poinct  du  jour,  accoustré  de  telle  sorte  comme 
un  homme  que  l'on  auroit  traisné  par  tous  les  bour- 
biers de  la  ville  ;  et,  en  m'en  allant  ainsi  retirer,  j'ai- 
lois  bricollant  sans  chandelle,  et  tombant  d'un  côté  et 
d'aultre,  comme  un  homme  qui  serait  ivre  de  vin, 
rempli  de  grandes  tristesses  ;  d'autant  que,  après  avoir 
longuement  travaillé,  je  voyois  mon  labeur  perdu. 
Or,  en  me  retirant  ainsi  souillé  et  trempé,  je  trouvois 
en  ma  chambre  une  seconde  persécution  pire  que  la 
première  ;  qui  me  faict  à  présent  esmerveiller  que  je 
ne  suis  consumé  de  tristesse.  » 

Bernard  Palissy  disait  de  son  langage  qu'il  était, 
«  rustique  et  mal  plaisant  ».  Sa  modestie  le  trompait: 
il  a  rencontré  la  véritable  éloquence,  celle  qui  pénètre 
les  coeurs  et  fortifie  les  âmes. 

On  regretterait  pour  le  xvi«  siècle  qu'il  n'eiit  pro- 
duit aucun  philosophe,  s'il  n'avait  donné  à  la  France, 
au  monde  entier,  Michel  de  Montaigne  (iSJJ-'SP*)'  A 
vrai  dire ,  c'est  à  lui  qu'appartient  la  vraie  royauté  lit- 
téraire de  son  temps.  Il  faut  plus  ou  moins  d'érudition 
pour  connaître  quelques-uns  des  noms,  même  les  plus 
brillants^  de  cette  époque.  Montaigne  a  une  réputation 
universelle.  Il  n'a  point  encore  vieilli.  Le  xvii*  siècle 
n'a  pu  faire  oublier  ni  sa  philosophie  ni  son  mérite 
d'écrivain.  Il  est  resté  le  livre  de  tous  ceux  qui  pen- 
sent ,  le  maître  de  tous  ceux  qui  veulent  apprendre  à 
bien  écrire,  le  charme  de  tous  ceux  qui  lisent.  On  a 
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pour  lui  épuisé  toutes  les  formes  de  l'éloge,  et  il  reste 
encore  à  ceux  qui  le  prennent  en  main  bien  des  choses 
à  y  découvrir.  Ses  Essais  sont,  comme  il  Ta  dit  de 
l'homme  même,  un  livre  «  ondoyant  et  divers  »,  riche 
en  connaissances ,  un  vaste  recueil  de  lectures,  de  .cita- 
tions, un  ample  amas  d'observations  que  chacun  de  nous 
peut  reprendre  et  poursuivre  lui-même,  pour  y  «  embe- 
sogner  son  jugement  »  après  le  maître  et  sur  ses  traces, 

La  première  édition  des  Essais  parut  en  i$8o,  com- 
posée de  deux  livres  seulement,  et  dans  une  forme  qui 
ne  représente ,  dit  Sainte-Beuve ,  qu'une  ébauche  de  ce 
que  nous  avons  par  les  éditions  suivantes.  En  i$88, 
une  cinquième  édition ,  la  dernière  qui  fut  publiée  du 
vivant  de  l'auteur,  contenait  le  troisième  livre  et  six  cents 
additions  aux  deux  premiers.  En  159$  ,  M^*"  de  Gour- 
nay  donna  une  nouvelle  édition  «  revue  et  augmentée 
d'un  tiers  plus  qu'aux  précédentes  impressions  »,  d'a- 
près les  corrections  et  additions  que  Montaigne  avait 
écrites  sur  deux  exemplaires  de  l'édition  de  i$88.  C'est 
cette  édition  qui  a  définitivement  fixé  le  texte  des  Es- 
sais. (Armand  Brachet,  Morceaux  choisis.) 

Conseiller  au  parlement  de  Bordeaux,  ensuite  Maire 
de  cette  ville  pendant  quatre  années  (1582  à  i$86), 
Montaigne  a  vécu  au  milieu  du  siècle  «  le  plus  tragique 
de  tous'les  siècles»  (Daun'ou);  et,  au  milieu  de  ces 
épouvantables  orages,  il  a  su  garder  le  calme  de  l'âme 
et  la  tranquillité  de  l'esprit.  Ce  n'est  pas  que  les  épreuves 
lui  aient  manqué.  Homme  de  modération,  entre  les 
amis  et  les  ennemis,  il  se  trouve  exposé  à  toutes  sortes 
d'injures  et  d'avanies.  «  J'en  connus,  dit-il,  les  incon- 
vénients que  la  modération  apporte  en  telles  maladies  ; 
je  fus  pelaudé  (écorché)  à  toutes  mains.  Aux  Gibelins 
j'étais  Guelphe  ;  aux  Guelphes  ,  Gibelin.  »  Rien  cepen- 
dant ne  put,  pour  employer  son  langage,  lui  faire  per- 
dre les  arçons. 

On  a  parlé  beaucoup  de  son  scepticisme,  et  Pascal 
ne  lui  épargne  pas  là  dessus  les  duretés.  On  ne  peut 
croire  que  ce  doute,  dont  il  parle  avec  tant  de  grâce, 
eût   pu   donner  à   son   âme  cette  ferme  assiette,   s'il 
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n'eût  fondé  sa  raison  sur  de  solides  principes;  seule- 
ment il  mettait  sa  gloire  à  n'en  pas  faire  une  montre 
orgueilleuse.  Grand  exemple  de  sagesse  au  milieu  des 
partis  forcenés.  S'il  appelle  la  raison  «  un  pot  à  deux 
anses  qu'on  peut  saisir  à  gauche  et  à  dextre»,  s'il  a 
fourni  à  Pascal  son  mot  célèbre  :  «  Quelle  vérité  est-ce 
que  ces  montaignes  bornent?  mensonge  au  monde  qui 
se  tient  au-delà  »,  n'était-ce  pas  pour  rire  en  philo- 
sophe des  diversités  qui  se  trouvent  aux  opinions  des 
hommes,  plutôt  que  pour  nier  la  raison  et  la  vérité  à 
laquelle  il  s'attachait  si  bravement  dans  sa  conduite? 
Que  de  sagesse  et  de  bon  sens  dans  sa  vie  !  Qu'est  -  ce 
autre  chose  que  le  bon  sens,  sinon  la  vérité? 

Ses  Essais  ne  sont ,  en  résumé ,  qu'un  tableau  de  ses 
pensées,  de  ses  humeurs,  de  ses  doutes,  de  ses  secrètes 
inclinations.  On  lui  a  reproché  de  trop  parler  de  lui- 
même  ;  il  n'a  point  voulu  faire  autre  chose  :  «  Il  y  a 
plusieurs  années,  dit-il  (liv.  II,  ch.  vi),  que  je  n'ay 
que  moy  pour  visée  à  mes  pensées,  que  je  ne  contre- 
roolle  et  n'estudie  que  moy;  et  si  j'estudie  aultre  chose, 
c'est  pour  souldain  le  coucher  sur  moy ,  ou  en  moy, 
pour  mieulx  dire  :  et  ne  me  semble  point  faillir,  si , 
comme  il  se  faict  des  aultres  sciences  sans  comparai- 
son moins  utiles,  je  foys  part  de  ce  que  j'ay  apprins  en 
cette-cy,  quoyque  je  ne- me  contente  gueres  du  progrès 
que  j'y  ai  faict.  Il  n'est  description  pareille  en  difficulté 
à  la  description  de  soy-mesme,  ni  certes  en  utilité  :  en- 
core se  fault-il  testonner  (  se  parer  la  tête) ,  encore  se 
fault-il  ordonner  et  renger,  pour  sortir  en  place  :  or,  je 
me  pare  sans  cesse,  car  je  me  descris  sans  cesse...  Je 
peints  principalement  mes  cogitations,  subject  informe 
qui  ne  peult  tumber  en  production  ouvragiere...  Je 
m'estale  entier  :  c'est  un  skeletos  où  d'une  veue,  les 
veines,  les  muscles,  les  tendons  paroissent,  chaque  pièce 
en  son  siège  :  l'effcct  de  la  toux  en  produisait  une  par- 
tie; l'efifet  de  la  pasleur  ou  battement  de  cœur,  un 
autre,  et  doubteusement.  Ce  ne  sont  mes  gestes  (mes 
actions)  que  j'escris  ;  c'est  moy,  c'est  mon  essence.  » 
Voici  comment  il  se  fait  connaître  à  nous  :  «  Je  suis 
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d'une  taille  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne...  J'ai, 
au  demourant,  la  taille  forte  et  ramassée  ;  le  visage  non 
pas  gras  mais  plein  ;  la  complexion  entre  le  jovial  et  le 
melancholique ,  moyennement  sanguine  et  chaulde;  la 
santé  forte  et  alaigre,  jusques  bien  avant  en  mon  âge, 
rarement  troublée  par  les  maladies.  J'estois  tel  ;  car  je 
ne  me  considère  pas  à  cette  heure  que  je  suis  engagé 
dans  les  avenues  de  la  vieillesse ,  ayant  pieça  franchy 
les  quarante  ans  :  ce  que  je  seray  dorénavant,  ce  ne  sera 
plus  qu'un  demy  estre  ;  ce  ne  sera  plus  moy  ;  je  m'es- 
chappe  touts  les  jours,  et  me  desrobbe  à  moy...  D'ad- 
dresse  et  de  disposition ,  je  n'en  ay  point  eu  ;  et  si  je 
suis  fils  d'un  père  très  dispos  et  d'une  alaigresse  qui  luy 
dura  jusqu'à  son  extresme  vieillesse...  De  la  musique, 
ny  pour  la  voix ,  que  j'ay  très  inepte,  ny  pour  les  ins- 
truments, on  ne  m'y  a  jamais  sceu  rien  apprendre.  A  la 
danse,  à  la  paulme,  à  la  luicte,  je  n'y  ay  peu  acquérir 
qu'une  bien  fort  legiere  et  vulgaire  suffisance  ;  à  nager,  à 
escrimer,  à  voltiger,  à  saulter,  nulle  du  tout.  Les  mains 
je  les  ai  si  lourdes,  que  je  ne  sçais  pas  seulement  es- 
crire  pour  moy:  de  façon  que  ce  que  j'ay  barbouillé, 
j'ayme  mieulx  le  refaire  que  de  me  donner  la  peine  de 
le  demesler  et  ne  lis  guère  mieulx;  je  me  sens  poiser 
aux  escoutants  :  aultrement  bon  clerc.  Je  ne  sçais  pas 
clorre  à  droict  une  lettre,  ny  ne  sceus  jamais  tailler 
plume,  ni  trencher  à  table  qui  vaille ,  ni  equipper  un 
cheval  de  son  harnois,  ny  porter  à  poing  un  oyseaa  et 
le  lascher,  ni  parler  aux  chiens,  aux  oyseaux,  aux  che- 
vaulx.  Mes  conditions  corporelles  sont,  en  somme, 
très  hien  accordantes  à  celles  de  l'ame  :  il  n'y  à  rien 
d'alaigre  ;  il  y  a  seulement  une  vigueur  pleine  et  ferme  : 
je  dure  bien  à  la  peine;  mais  j'y  dure,  si  je  m'y  porte 
moy  mesme,  et  autant  que  mon  désir  m'y  conduict,... 
aultrement,  si  je  n'y  suis  alleiché  par  quelque  plaisir,  et 
si  j'ay  aultre  guide  que  ma  pure  et  libre  volonté,  je  n'y 
vauls  rien  ;  car  j'en  suis  là,  que,  sauf  la  santé  et  la  vie,' 
il  n'est  chose  pourquoy  je  veuille  ronger  mes  ongles,  et 
que  je  veuille  acheter  au  prix  du  lorment  d'esprit  et  de 
lâcontraincte...  Extrêmement  oysif,  extrêmement  libre. 
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et  par  nature  et  par  art ,  je  presterois  aussi  volontiers 
mon  «ang  que  mon  soing.  J'ay  une  ftme  libre  et  toute 
sienne,  accoustumée  à  se  conduire  à  sa  mode  :  n'ayant 
eu  jusqu'à  cette  heure,  ny  commandant,  ny  maistre 
forcé,  j'ay  marché  aussi  avant,  et  le  pas  qu'il  m'a  pieu  ; 
cela  m'a  amolli  et  rendu  inutile  au  service  d'aultruy,  et 
ne  m'a  faict  bon  qu'à  moy.  »  (Liv.  II,  ch.  xvii.) 

Après  ces  u  conditions  corporelles  »,  voyons  celles 
de  l'intelligence  :  «  Mes  ouvrages ,  il  s'en  fault  tant 
qu'ils  me  rient,  qu'autant  de  fois  que  je  les  retaste, 
autant  de  fois  je  m'en  despite  :  j'ay  tousiours  une  idée 
en  rftme  et  certaine  "image  trouble ,  qui  me  présente 
comme  en  songe  une  meilleure  forme  que  celle  que  j'ay 
mis  en  besongne;  mais  je  ne  la  puis  saisir  et  exploic- 
ter  :  et  cette  idée  mesme  n'est  que  du  moyen  estage... 
Quoy  que  j'entreprenne,  je  doibs  un  sacrifice  auxGraces, 
comme  dict  Plutarque  de  quelqu'un ,  pour  practiquer 
leur  faveur...  Elles  m'abandonnent  partout;  tout  est 
grossier  chez  moy  ;  il  y  a  faulte  de  gentillesse  et  de 
beauté  :  je  ne  sçais  faire  valoir  les  choses  pour  le  plus 
que  ce  qu'elles  valent  :  ma  façon  n'ayde  rien  à  la  ma- 
tière, voilà  pourquoy  il  me  la  fault  forte,  qui  ayt  beau- 
coup de  prinse,  et  qui  luise  d'elle  mesme...  Au  demou- 
rant,  mon  langage  n'a  rien  de  facile  et  poly;  il  est 
aspre  et  desdaigneux,  par  mon  inclination  :  mais  je 
sens  bien  que  par  fois  je  m'y  laisse  trop  aller,  et  qu'à 
force  de  vouloir  éviter  l'art  et  l'affectation,  j'y  retombe 
d'un  autre  part...  Mon  langage  françois  est  altéré,  et 
en  la  prononciation  et  ailleurs,  par  la  barbarie  de  mon 
creu  :  je  ne  veis  jamais  homme  des  contrées  de  deçà, 
qui  ne  sentist  bien  évidemment  son  ramage,  et  qui  ne 
blessast  les  aureilles  pures  françoises.  »  (Liv.  II, 
ch.  xvii.) 

«  Ces  épanchements  familiers  de  l'auteur,  dit  M.  Vil- 
lemain,  ces  révélations  inattendues  sur  de  grands  ob- 
jets et  sur  des  bagatelles,  en  donnant  à  ses  écrits  la 
forme  d'une  longue  confidence ,  font  disparaître  la 
peine  légère  que  l'on  éprouve  à  lire  un  livre  de  morale. 
On  croit  converser  ;  et  comme  la  conversation  est  pi- 
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quante  et  variée ,  que  souvent  nous  y  venons  à  notre 
tour,  que  celui  qui  nous  instruit  a  soin  de  nous  répé- 
ter :  Ce  n*est  pas. ici  ma  doctrine,  c'est  mon  étude  ; 
nous  avoue  ses  faiblesses  pour  nous  convaincre  des 
nôtres,  et  nous  corrige  sans  nous  humilier,  jamais  on 
ne  se  lasse  de  son  entretien.  » 

Il  faut  bien  se  garder  d'accepter  son  opinion  sur  son 
génie  ou  sur  son  style.  Il  a  la  plus  agréable  souplesse , 
il  mêle  tous  les  tons;  tantôt  sa  phrase, solidement  con- 
struite ,  s'emplit  de  mots  élégants  et  choisis  qui  cares- 
sent l'oreille;  tantôt  elle  a  dans  sa  familiarité  brusque 
et  dure  quelque  chose  d'inculte  et  de  sauvage.  «  Il  a  le 
trait  énergique,  dit  encore  M.  Villemain,  les  sons  heur- 
tés, les  tournures  vives  et  hasardées  de  Salluste,  l'ex- 
pression rapide  et  profonde,  la  force  et  l'éclat  de  Pline 
l'ancien.  Souvent  aussi ,  donnant  à  la  prose  toutes  les 
richesses  de  la  poésie,  il  s'épanche,  }1  s'abandonne  avec 
l'inépuisable  facilité  d'Ovide ,  ou  respire  la  verve  et  l'â- 
preté  de  Lucrèce.  »  Au  milieu  de  ses  emprunts,  tou- 
jours original  et  libre,  toujours  maître  de  son  avis, 
qu'il  donne  non  comme  bon  mais  comme  sien,  juge 
exquis  des  auteurs,  conseiller  plein  de  s^esse ,  précep- 
teur aimable,  Montaigne  ne  peut  Ctre  assez  lu  ;  on  ne 
peut  assez  le  faire  couler  dans  son  esprit  et  dans  ses 
mœurs. 

Charron  était  de  Paris  (i  $41 -1(^03).  Voué  à  la  pré- 
dication chrétienne,  il  se  fit  une  grande  réputation  d'o- 
rateur. En  i$8p,  il  se  lia  d'amitié  avec  Montaigne,  et 
ces  deux  noms  furent  désormais  inséparables.  L'auteur 
des  Essais  voulut  que  son  ami  eût  le  droit  de  porter 
ses  armes.  On  peut  léguer  son  blason,  on  ne  lègue  pas 
son  génie.  Entre  Charron  et  Montaigne  la  différence 
est  grande  et  sensible.  L'un  converse  d'un  esprit  aisé, 
toujours  libre,  toujours  renouvelé  ;  l'autre  disserte  avec 
méthode,  enseigne  avec  rigueur,  écrit  un  livre.  Charron 
a  le  sens  ferme ,  le  jugement  droit;  il  ne  manque  pas 
d'une  certaine  imagination  dans  le  style  ;  mais  ce  qui 
frappe  en  lui,c'est  la  raideur.  Montaigne  avait  dit  :  que 
sais-jCj  Charron  dit  d'une  manière  plus  dure  :  je  ne  sais. 
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0  Je  ne  sais,  dit  M.  Nisard  {Hist.  de  la  Litt,,  t.  I, 
P*  493)7  est  d'un  esprit  aévère  qui  voudrait  savoir 
pour  enseigner,  et  qui  s'étonne  peut-être  d'avoir  quel- 
quefois affirmé  comme  s'il  avait  su.  Le  doute  du  maître 
fait  son  plaisir;  le  disciple  a  essayé  de  tromper  le  sien 
par  la  rigueur  de  la  méthode...  On  dirait  un  théologien 
que  Montaigne  a  converti  à  son  doute,  un  opiniâtre 
affirmatif..,  »  Ctje  ne  sais  cadre  mal  avec  le  fond  du 
livre,  qui  n'est,  en  résumé,  qu'un  corps  de  tous  les  pré- 
ceptes de  la  sagesse  humaine. 

Le  Traité  de  la  Sagesse,  qui  parut  en  1601,  se 
divise  en  trois  livres.  «  Le  premier,  dit  l'auteur,  est 
tout  en  la  cognoissance  de  soi  et  de  l'humaine  condi- 
tion préparative  avec  la  sagesse;  le  second  contient  les 
traicts,  offices  et  règles  générales  et  principales  de  la 
sagesse,  et  ce  par  l'ordre  et  le  discours  des  quatre 
vertus  principales  et  morales,  prudence,  justice,  force, 
tempérance,  soubs  lesquelles  est  comprise  toute  l'in- 
struction de  la  vie  humaine  et  toutes  les  parties  du  deb- 
voir  et  de  l'honneste.  »  Dans  sa  nature  «  singeresque 
et  imitative  »,  Charron  a  quelquefois  des  reflets  du 
style  de  son  maître;  voici  un  précepte  donné  d'une 
manière  assez  vive  :  «  Facile  et  doux,  non  espineux, 
difficile  et  ennuyeux  :  il  fault  éviter,  en  propos  com- 
muns, les  questions  subtiles  et  aiguës,  qui  ressemblent 
aux  escrevisses,  où  il  y  a  plus  à  esplucher  qu'à  man- 
ger :  la  fin  n'est  que  cris  et  contentions.  Ferme,  ner- 
veux et  généreux,  non  mol,  lasche  et  languissant  ;  et 
par  ainsi  fault  éviter  le  parler  des  pédants  et  des  plai- 
deurs. »  (Liv.  III,  ch.  XLiv.) 

Il  rapproche  ainsi  la  vie  rustique  de  celle  des  villes  : 
«  La  vie  rustique  est  bien  plus  nette,  innocente  et 
simple  :  es  villes  les  vices  sont  en  foule  et  ne  se  sen- 
tent poinct;  ils  passent  et  se  fourrent  partout  pesle 
mesle;  l'usage,  le  regard,  le  rencontre,  si  fréquent  et 
si  contagieux,  en  est  cause.  Pour  le  plaisir  et  santé, 
tout  le  ciel  estendu  apparoît;  le  soleil,  l'air,  les  eaux  et 
tous  les  éléments  sont  libres;  exposés  et  ouverts  de 
toutes  parts ,  ils  nous  soubsrient  :  la  terre  se  montre 
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toute  à  descoavert,  ses  firuicts  sont  devant  nos  yeux. 
Tout  cela  n'est  poinct  aux  villes,  c'est  estre,  au 
monde,  banni  et  forclos  du  monde.  D'advantage,  la 
vie  champestre  est  toute  en  exercice ,  en  action  qui  ai- 
guise l'appétit,  entretient  la  santé,  endurcit  et  fortifie 
le  corps.  Ce  qui  est  à  la  recommandation  des  villes,  est 
l'utilité,  ou  privée,  c'est  la  part  des  marchands  et  arti- 
sans ;  ou  publique,  au  maniement  de  la  quelle  sont  ap- 
pelés peu  de  gents  :  et  anciennement  on  les  tiroit  de  la 
vie  rustique ,  et  y  retournoient ,  ayant  achevé  leur 
charge.  »  (Liv.  I,  ch.  lviii.) 

La  lecture  de  Charron  peut  être  utile;  il  sait  bien 
l'antiquité,  il  en  tire  de  bons  conseils  et  d'excellentes 
pages.  Il  n'y  manque  que  le  souffle  d'une  imagination 
plus  animée. 

L'érudition  qui  se  hasardait  à  parler  français  cite , 
non  sans  gloire,  le  nom  de  Claude  Fauchet  (1519-1601). 
On  consulte  avec  fruit,  et  même  avec  plaisir,  les  Anti- 
quités gauloises  et  françaises ,  son  Origine  des  che- 
valiers et  armoiries^  son  Origine  de  la  langue  et  de 
la  poésie  françoises.  On  lui  doit,  sur  nos  anciens  au- 
teurs du  moyen  âge,  d'excellentes  indications  qu'on  ne 
trouve  plus  que  chez  lui. 

Estienne  Pasquier  (i$29-i(îi$),  dont  nous  avons 
tant  de  fois  cité  les  judicieuses  appréciations,  a  laissé 
un  monument  de  sagacité  et  d'érudition  dans  les  Re- 
cherches de  la  France.  C'est  un  vaste  répertoire  de 
nos  lois,  de  nos  usages  politiques ,  de  nos  coutumes , 
de  nos  monuments  littéraires.  Il  a  créé  chez  nous  la 
philologie  française.  Son  bon  sens,  son  patriotisme ,  la 
vigueur  de  ses  sentiments  donnent  à  son  style  un  ca- 
ractère d'honnêteté  qui  charme  encore.  Partisan  de 
Ronsard  et  de  ses  disciples,  poëte  lui-même,  il  apporte 
dans  la  discussion  des  œuvres  poétiques  de  la  Pléiade 
un  peu  trop  d'enthousiasme  peut-être;  mais,  en  défi- 
nitive, il  juge  avec  rectitude  des  entreprises  auxquelles 
il  avait  pris  part  lui-même. 

La  magistrature  française  compte  de  beaux  noms 
au  XVI*  siècle.  Il  n'en  est  pas  un  qui  ait  un  plus  glo- 
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rieux  reflet  de  probité,  de  constance  dans  le  bien  et 
de  douceur  que  celui  de  Michel  de  l'Hospital.  Né  en 
Auvergne,  près  d'Aigueperse  en  150$,  fils  d'un  méde- 
cin attaché  à  la  personne  du  connétable  de  Bourbon, 
il  s'éleva  par  son  savoir  aux  fonctions  de  maître  des 
requêtes  et  de  surintendant  des  finances,  puis  au  poste 
de  garde  des  sceaux.  Dans  ce  rôle  politique,  Michel 
de  l'Hospital  s'appliqua  à  modérer  les  passions  de  la  ' 
cour.  Il  crut,  pendant  quelque  temps,  pouvoir  dominer 
les  emportements  d'une  politique  de  faction.  «  Patience, 
patience,  disait-il,  tout  ira  bien.»  Il  lui  fallut  ouvrir 
enfin  les  yeux  à  la  réalité,  et  comprendre  l'inutilité  de 
son  rôle.  Les  sceaux  lui  furent  retirés,  il  partit  pour 
son  domaine  de  Vignay  près  d'Étampes;  il  emportait 
avec  lui  de  tristes  pressentiments  que  la  Saint- Barthé- 
lémy ne  tarda  pas  à  justifier.  Il  mourut  consumé 
de  chagrin  avec-  le  regret  de  n'avoir  pu  «  désarmer  la 
haine  de  ceux  que  sa  vieillesse  ennuyait  ».  Malgré  ses 
conseils,  ils  avaient  mieux  aimé /aire  la  force  que  la 

souffrir  {i $7 2)' 

n  Ses  ennemis,  suivant  Brantôme,  ne  purent  lui  os- 
ter  le  los  qu'il  ne  fust  le  plus  grand  personnage  de  la 
robe  qui  fut  ni  qui  sera  jamais.  »  Son  style  est  plein 
de  force  et  de  gravité.  Il  exprime  avec  une  sobriété 
magnifique  des  pensées  vigoureuses  empreintes  d'une 
profonde  tristesse.  Voici  comment  il  raconte  son  dé- 
part de  la  cour  :  «  Voyant  que  mon  labeur  n'estoit 
agréable  au  roi  et  à  la  reine,  et  que  le  roi  estoit  telle- 
ment pressé,  qu'il  n'avoit  plus  de  puissance,  voire  qu'il 
n'osoit  dire  ce  qu'il  pensoit,  j'advisai  qu'il  me  seroit 
plus  expédient  de  céder  volontairement  à  la  nécessité 
et  aux  nouveaux  gouverneurs,  que  de  débattre  avec 
eux,  avecques  lesquels  je  ne  pouvois  plUs  demeurer. 
Je  fis  place  aux  armes,  et  me  retirai  aux  champs 
avecques  ma  femme,  famille  et  petits  enfans,  priant  le 
roi  et  la  reine  à  mon  partement,  de  ceste  seule 
chose,  que,  puisqu'ils  avoient  arresté  de  rompre 
la  paix  et  de  poursuivre  par  guerre  ceux  avec  lesquels 
peu  auparavant  ils  avaient  traicté  la  paix,  et  qu'ils  me 
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reculoient  de  la  cour  parce  qu'ils  avaient  entendu  que 
j'estois  contraire  et  mal  sentant  de  leur  entreprise,  je 
les  priai,  dis-je,  s'ils  n'acquiesçoient  à  mon  conseil,  à 
tout  le  moins,  après  qu'ils  auroient  saoulé  et  rassasié 
leur  cœur  et  leur  soif  du  sang  de  leurs  subjects,  qu'ils 
embrassassent  la  première  occasion  de  paix  qui  s'offri<- 
rait,  devant  que  la  chose  fust  réduicte  à  une  extresme 
ruine.  Ayant  faict  ceste  remontrance  en  vain,  je  m'en 
allai  avec  une  grandissime  tristesse,  de  quoi  le  jeune 
roi  m^avoit  esté  ravi,  et  ses  frères,  en  tel  âge  et  temps, 
auquel  ils  avoient  plus  affaire  de  nostre  gouvernement 
et  aide;  auxquels  si  je  n'ai  pu  aider  si  longtemps  que 
j'eusss  bien  voulu,  j'en  appelle  Dieu  à  tesmoing,  et 
tous  les  anges  et  les  hommes,  que  ce  n'a  pas  esté  ma 
faulte,  et  que  je  n'ai  jamais  eu  rien  de  si  cher  que  le 
bi^n  et  le  salut  du  roi  et  de  ma  patrie,  et  en  ce  me 
sentant  grandement  offensé  que  ceux  qui  m'avoient 
chassé  prenoient  une  couverture  de  religion  et  eux- 
mesmes  estoient  sans  piété  et  sans  religion.  » 

Guillaume  Du  Vair  (1556-1621),  qui  mourut  garde 
des  sceaux  sous  Louis  XIII,  combattit,  lui  aussi,  dans 
les  rangs  des  politiques  pour  faire  triompher  la  modé- 
ration. 11  marchait  avec  l'Hospital,  Achille  de  Harlay, 
Brisson,  Potier,  Le  Maistre  et  les  auteurs  de  la  Satire 
Ménippée,  «  Il  était  de  cette  magistrature  dont  l'hon- 
neur, dit  M.  Villemain,  était  de  conserver,  même  sous 
le  pouvoir  absolu,  l'image  de  la  liberté  dans  l'indépen- 
dance de  la  justice.  »  Ce  ne  fut  pas  seulement  un  ma- 
gistrat honorable,  un  politique  sensé,  c'était  encore  un 
écrivain  doué  d'imagination  et  parfois  éloquent,  nourri 
des  anciens,  façonné  à  la  morale  d'Epictète,  de  Sénèque 
et  de  Cicérpn.  La  fermeté  de  l'âme  n'exclut  pas  chez 
lui  les  grâces  de  la  diction.  Il  a  de  ce  tour  d'esprit 
qui  rend  Montaigne  si  aimable.  Après  la  journée  des 
Barricades,  quand  les  cris  de  Vive  le  duc  de  Guise! 
montent  jusque  dans  la  grand 'chambre  du  Parlement, 
Du  Vair  se  lève  pour  condamner  la  révolte  :  «  Il  est 
aisé,  s'écrie-t-il,  d'effleurer  les  faveurs  des  grands,  et 
saulter,  comme  un   oiseau,  de  branche  en  branche. 
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d'ane  fortune  afiQigée  à  une  florissante,  de  se  montrer 
hardi  contre  leur  prince  en  son  adversité  ;  mais,  pour 
moi,  la  fortune  de  nos  rois  me  sera  toujours  véné- 
rable. »  Voici  les  titres  de  ses  ouvrages  :  Lettres  et 
Mémoires;  Philosophie  morale  des  stoîques;  Médita- 
tions; Traité  de  l'éloquence  françoise;  Traductions 
diverses;  Remontrances. 

Duplessis-Mornay  (iS49-i(>a3)  fut  homme  de  guerre, 
diplomate,  politique,  administrateur,  par-dessus  tout 
chrétien  austère,  toujours  fidèle  à  son  devoir  et  à  son 
roi.  Dans  ses  Mémoires,  dans  ses  correspondances,  on 
retrouve  une   image  fidèle   de  son  âme.    Celui,  que 
Henri  IV  appelait  «  son  escritoire  et  son  capitaine  », 
trouve  dans  son  patriotisme  et  dans  sa  fidélité  à  son 
prince  des  accents  d'une  vigueur  mâle,  le  vrai  ton  de 
^éloquence  politique.  On  lira  avec   plaisir  cette  lettre 
à  Henri  IV  sur  la  naissance  de  son  fils  Louis  XIII  : 
«  Sire,  Votre  Majesté  m*a  daigné  honorer  de  ses  lettres 
sur  la  naissance  du  fils  qu'il  a  plu  à  Dieu  vous  donner. 
Je  l'en  loue  de  toute  mon  affection,  parce  qu'il  a  res- 
pondu  à  vostre  désir  :  je  le  supplie  de  Vous  le  conser- 
ver, parce  que  je  l'estime  donné  non  tant  au  souhait 
de  Vostre  Majesté,  qu'aux  souspirs  de  tout  son  peuple. 
Les  feux  (feux  de  joie)   s'en  sont  faicts^  partout,  et, 
encorfes  que  je  m'en  sois  trouvé  esloigné,*  vostre  chas- 
teau    de  Saulmur   (il   en  était  le  gouverneur)  n'aura 
laissé  d'en  bruire.  Les  plus  clairs  feux.  Sire,  s'en  font 
es  cœurs  des  gents  de  bien,  qui  savent  ce  que  Dieu  leur 
commande  envers  les  rois,  ceux  surtout  à  qui  il  a  fait 
la  grâce  de  cognoistrc  que  (ce  que)   vault  un  grand 
roy  pour  rendre  la  vie  à  un  Estât,  que  (ce  que)  lui 
vault  un  fils,  pour  la  lui  conserver  longue  et  paisible,  n 
La  Satire  Ménippée  (1594),  dont  nous  parierons  au 
chapitre  suivant,  dans  les  harangues  qu'elle  renferme 
est  un  modèle  de  véritable  éloquence  politique.  Le  dis- 
cours du  légat  qui  est  de  Jacques  Gillot,  celui  du  car- 
dinal Pelvé,  qui   est  de   Florent  Chrestien,   celui   de 
M.  de  Lyon  et  celui  du  docteur  Rose  qui  sont  de  Nicolas 
Kapin,  celui  de  d'Aubray,  1e  plus  éloquent  de  tous,  qui 
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est  de  Pierre  Pithou,  sont  des  chefs-d'œuvre  de  bon  sens, 
de  malice,  de  haute  raison  et  d'excellent  langage.  Rien 
n*est  plus  piquant  que  l'invention  des  circonstances, 
rien  n'est  plus  animé  que  le  ton,  rien  n'est  plus  comique 
que  ces  aveux  échappés  de  la  bouche  d'intrigants  et 
d'ambitieux  qui  révèlent  ce  qu'ils  devraient  cacher  avec 
le  plus  de  soin.  Ce  fut  une  consolation  pour  les  gens 
d'honneur  d'entendre  retentir  ces  libres  voix  ;  c'est  une 
instruction  que  nous  devons  sans  cesse  méditer  pour 
réchauffer  en  nous  la  flamme  du  patriotisme  et  animer 
la  haine  de  Tétranger  et  de  ceux  qui  voudraient  s'en 
faire  encore  chez  nous  les  appuis  et  les  patrons. 

Impossible  de  mieux  peindre  les  désastreux  effets 
de.  la  Ligue  :  «  O  que   nous  eussions  esté  heureux, 
si  nous  eussions   esté   prins  des   le   lendemain    que 
nous   fusmes   assiégés!  O  que  nous  serions  mainte- 
nant riches,  si  nous  eussions  faict  ceste  perte!  Mais 
nous  avons  bruslé  à  petit  feu,  nous  avons  langui,  et 
si,  nous  ne  sommes  pas  guaris.    Des  lors  le  soldat 
victorieux  eust  pillé  nos  meubles,  mais  nous  avions  de 
l'argent  pour  les  rachepter,  et,  depuis,  nous    avons 
manj^é  nos  meubles  et  nostre  argent...  Nos  relicqucs 
seroient  entières,  les  anciens  joyaux  de  la  couronne 
de  nos  rois  ne  seroient  pas  fondus  comme  ils  sont.  Nos 
fauxbourgs  seroient  en  leur  estre  et  habités  comme  ils 
estoient,  au  lieu  qu'ils  sont  ruinés,  déserts  et  abattus  : 
nostre  ville  seroit  riche,   opulente  et  peuplée  comme 
elle  estoit  ;  nos  rentes  de  l'hostel  de  ville  nous  seroient 
payées,  au  lieu  que  vous  en  tirez  la  mouelle  et  le  plus 
clair  denier  ;  nos  fermes  des  champs  seroient   labou- 
rées, et  en  recevrions  le  revenu,  au  lieu  qu'elles  sont 
abandonnées,  désertes  et  en  friche.  Nous  n'aurions  pas 
veu  mourir  cinquante  mille  personnes  de  faim,  d'ennui 
et  de  pauvreté,  qui  sont  morts  en  trois  mois  par  les 
rues  et  dans  les  hospitaux,  sans  miséricorde  et  sans 
secours.  Nous  aurions  encore  nostre  Université  floris- 
sante et  fréquentée,  au  lieu  qu'elle  est  du  tout  solitaire, 
ne  servant  qu'aux  paysans  et  aux  vaches  des  villages 
voisins.  Nous  verrions  nostre  palais  rempli  de  gents 
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d'honneur  de  toutes  qualités,  et  la  salle  et  la  galerie 
des  merciers  pleines  de  peuple  à  toutes  heures,  au 
Heu  que  n'y  voyons  plus  que  gents  de  loisir  se  pourme- 
ner  en  large,  et  l'herbe  vende  qui  croist  là  où  les 
hommes  avoient  à  peine  espace  de  se  remuer.  Les  bou- 
tiques  de  nos  rues  seroient  garnies  d'artisans,  au  lieu 
qu'elles  sont  vuides  et  fermées  :  la  presse  des  char- 
rettes et  des  coches  seroit  sur  nos  ponts,  au  lieu  que, 
en  huit  jours,  on  n'en  vict  passer  une  seule  que  celle 
du  légat.  Nos  porls  de  Grève  et  de  l'Eschole  seroient 
couverts  de  batteaux,  pleins  de  bleds,  de  vins,  de  foins 
et  de  bois.  Nos  halles  et  nos  marchés  seroient  foulés 
de  presse  de  marchands  et  de  vivres,  au  lieu  que  tout 
est  vuide  et  vague,  et  n'avons  plus  rien  qu'à  la  merci 
des  soldats  de  Sainct-Denis^  fort  de  Gournai,  Che- 
vreuse  et  Corbeil.  » 

Tous  ces  maux  devaient  être  réparés  par  le  triomphe 
<ie  Henri  IV.  Quand  le  père  de  famille  rentre  dans 
sa  maison,  il  y  remet  l'ordre  et  la  prospérité.  Le 
prince  s'y  appliqua  dès  qu'il  fut  sur  le  trône.  Il  fit  sa- 
voir à  ses  gentilshommes  qu'il  serait  bien  aise  «  de  les 
voir  retourner  en  leurs  maisons  et  donner  ordre  à  faire 
valoir  leurs  terres  »,  Olivier  de  Serres,  seigneur  de 
Pradelles  {iSi9-i6iç),  qui  avait  suivi  Henri  IV  dans 
toutes  ses  guerres,  fut  le  premier  à  retourner  dans  ses 
domaines.  Il  ne  se  contenta  pas  de  les  faire  valoir,  il 
donna  la  théorie  de  son  art  dans  son  Théâtre  d'agri- 
culture.  Cq  sont  là  nos  vraies  Géorgiques,  en  prose.  On 
y  retrouve  l'esprit  de  Xénophon  et  la  douce  animation 
de  son  langage.  Tout  y  est  pratique;  voici  les  huit 
lieux  (livres)  du  Théâtre  :  Du  devoir  de  mesnager,  du 
labourage  des  terres  à  grains,  de  la  culture  de  la 
vigne^  du  bestail  à  quatre  pieds,  de  la  conduite  du 
poulailler,  du  colombier,  de  la  garenne,  du  parc,  de 
l'estang,  du  ruscher  et  des  vers  à  soie,  du  jardinage^ 
de  l'eau  et  des  bois,  de  l'usage  des  alîmens  et  de  l'hon- 
nête comportement  en  1a  solitude  de  la  campagne. 

L'auteur  ne  vise  point  au  style,  et  cependant  il  a 
les  plus  heureuses  rencontres.    Il  aime  la  terre  et 
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les  différents  travaux  qu'elle  réclame,  il  en  parle  avec 
une  âme  émue  et  reconnaissante  envers  Dieu,  il  rend 
ainsi  compte  du  plaisir  quMi  y  trouve  :  «  La  sérénité 
du  ciel,  la  santé  de  Pair,  le  plaisant  aspect  de  la 
contrée,  montaignes,  plaines,  vallons,  cousteaux,  bois, 
vignobles,  prairies,  jardins,  terres  à  blé,  rivières, 
fontaines,  ruisseaux,  estangs,  les  beaux  pourmenoirs 
es  jardins,  prairies  et  ailleurs;  la  contemplation  des 
belles  tapisseries  de  fleurs,  les  beaux  ombrages  des 
arbres ,  la  joyeuse  musique  des  oiseaux ,  les  divers 
chants  et  langage  du  bestail  gros  et  menu,  louant 
le  Créateur ,  en  sont  les  principales  causes ,  y  en 
ayant  d'autres  infinies  qui  ne  se  peuvent  réciter  pour 
le  vivre,  vesture,  port  et  plaisir  de  l'homme  dont  Dieu 
à  rempli  la  terre.  » 

Il  oppose  avec   un  sentiment  de  douce  poésie  qui 
rappelle  celle  d'Horace,  la  tranquillité,  l'abondance, 
la  liberté,  la  santé  de  la  vie  des  champs,  au  trouble, 
au  tracas,  à  l'incommodité  des  villes  :  «  ...  Et  que  tout 
ainsi  que  les  grandes  et  superbes  villes  et  cités  servent 
de  théâtre  et  de  spectacle  à  nos  misères  et  calamités, 
ainsi  les  champs  solitaires  couvrent  nos  imperfections 
et  infirmités,  toutes  choses  honnestes  y  estant  reçues 
quoique  de  peu  de  lustré;  telle  franche  liberté    dis- 
pense nos    nobles   mesnagers,    hommes  et    femmes, 
d'user  de  tant  de  pompes  en  habits,  de  suite  de  servi- 
teurs, de  carrosses,  haquenées  et  autres  montures  dont 
leurs  semblables  usent  es  grosses  villes  avec  grand  res- 
pect; ains  au  contraire  comment  qu'ils  soient  vestus, 
suivis  et  montés,  c'est  tousjours  honorablement,  s'allant 
pourmener  par  leurs  possessions  et  villages,  seuls  ou 
accompaignés  comme  bon  leur  semble,  sans  aucun  dé- 
chet de  leurs  autorités  ;  voire  et  en  tel  équipage  rece- 
voir les  grands  seigneurs,   quand  ils  leur  font  tant 
d'honneur  de  les  visiter...  les  quelles  différences  nostre 
mesnager  recognoit  à  l'œil,  lorsque,  contraint  d'aller 
poursuivre  un  procès  en  un  parlement  ou  autre  affaire 
d'importance    ailleurs,  es    grosse  ville,  change   pour 
quelque  temps  sa  façon  de  vivre  libre  en  une  servile. 
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son  repos  en  travail,  et  adjoustant  à  telles  poursuites 
l'excessive  despense  fait  que  son  retour  chez  lui  ap- 
porte la  vraie  cognoissance  de  son  bonheur,  aupara- 
vant contemplé  seulement  en  idée.  » 

Ce  livre  parut  l'an  1600.  Il  termine  le  xvi*  siècle 
par  un  contraste  charmant  avec  les  guerres  et  les 
cruelles  agitations  qui  l'ont  remué  dans  tout  son  cours. 
Il  y  a  dans  les  esprits  un  besoin  de  repos  qui  fait 
que  tout  se  tempère  et  s'égaie. 

Avec  saint  François  de  Sales  (i  $(17-1622),  on  oublie 
les  rudes  théologiens  de  la  Réforme.  Chez  lui  tout  est 
fleurs,  tout  est  parfum  de  miel,  tout  est  ruisseau  de 
lait.  Coadjuteur  de  l'évêque  de  Genève,  il  parut  à  la 
cour  de  Henri  IV;  son  éloquence  onctueuse  charma 
le  roi.  Il  aurait  voulu  l'avoir  et  le  retenir,  il  ne  put 
obtenir  de  lui  que  la  promesse  d'écrire  son  Intro- 
duction à  la  vie  dévote.  On  arrête  les  yeux  avec  plai- 
sir sur  ce  livre,  comme  il  dit  lui-même  que  fait  le  gra- 
veur, en  son  cabinet,  qui  a  devant  lui  une  pierre 
d'émeraude  sur  laquelle  il  repose  sa  vue  fatiguée  par 
un  travail  continu.  Une  grande  pénétration,  une  con- 
naissance approfondie  du  cœur  humain,  l'art  difficile 
d'exprimer  des  nuances  fugitives  et  presque  insaisissa- 
bles, l'attrait  «  d'une  âme  doucement  ardente  et  forte, 
d'un  caractère  ferme  bien  que  revêtu  de  suavité  », 
expliquent  le  charme  de  cette  lecture.  «  Le  livre  de  saint 
François  de  Sales  en  paraissant  (1608)  fit,  dit  Sainte- 
Beuve,  une  révolution  heureuse  :  il  réconcilia  la  dévo- 
tion avec  le  monde,  la  piété  avec  la  politesse  et  une 
certaine  humanité.  » 

L'auteur  s'explique  ainsi  dans  sa  préface  :  «  Ceux 
qui  ont  traicté  de  la  dévotion  ont  eu,  presque  tous,  en 
vue  l'instruction  des  personnes,  qui  sont  fort  retirées 
du  commerce  du  monde  ;  ou  du  moins  ils  ont  enseigné 
une  sorte  de  dévotion,  qui  conduict  à  ceste  retraicte 
entière  et  universelle.  Pour  moi,  je  me  suis  proposé 
d'instruire  des  personnes  qui  vivent  dans  les  villes, 
dans  leurs  mesnages,  et  mesmfe  à  la  court  :  qui  sont 
obligées  par  leur  condition  à  un  certain  dehors  d'une 
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vie  commune,  et  qai  eouvent,  sous  le  prétexte  d'une 
prétendue  impossibilité,  ne  veulent  pas  seulement  pen- 
ser à  essayer  ce  que  c'est  que  vie  dévote.  Us  veulent 
toujours  croire  que,  comme  aulcun  animal  n'ose 
gouster  de  la  graine  de  la  plante  que  les  naturalistes 
appellent  Palma  christi,  nul  homme,  occupé  des  af- 
faires du  siècle,  ne  doibt  aspirer  à  la  palme  de  la 
piété  chrestienne.  Mais  qu'ils  sachent  que  la  grâce  n'est 
pas  moins  féconde  en  ses  ouvrages  que  la  nature. 
Les  mères-perles  se  forment  et  se  nourrissent  dans  la 
mer,  sans  en  prendre  une  seule  goutte  d'eau  :  tout 
amère  et  salée  qu'elle  est,  on  y  trouve  des  sources 
d'eau  douce  vers  les  isles  Chelidoines  (au  sud  des 
côtes  de  Lycie),  et  les  pyraustes  (papillons  de  nuit) 
volent  au  milieu  des  flammes  sans  se  brusler  les  aisles. 
De  mesme  une  âme,  soutenue  par  une  généreuse  réso- 
lution, peut  vivre  dans  le  commerce  du  monde  sans  en 
prendre  l'aspect...  » 

Cette  suavité  de  paroles,  cette  mansuétude  de"  doc- 
trine venait  fort  à  propos  pour  faire  oublier  les  criail- 
leries  furieuses  des  prêtres  qui,  voués  aux  intérêts  de 
la  Ligue,  avaient  rempli  les  églises  de  Paris  de  leurs 
déclamations    hargneuses    ou   de  leurs    bouffonneries 
grotesques.  Boucher,  Guillaume  Rose,  Lincestre,  Pighe- 
nat,  Génébrard,  Feu-Ardent,    Panigarole,  frère  Ber- 
nard, désigné  sous  le  nom  du  Petit-feuillant,  pouvaient 
mettre  au  seryice  de  leur  cause  beaucoup  de  convic- 
tion, d'éloquence  passionnée  et  d'ardeur  à  bonne  fin; 
ils  y  mettaient  aussi  beaucoup  de  sophismes,  d'injures, 
de  témérités  et  de  hardiesses,  jusqu'à  citer,  comme  fit 
l'un  d'eux,  Porthais,  du  bas-breton  pour  de  l'hébreu 
(Ch.  Lenient,   De  la  Satire  en  France),   En    tout 
cas,,  ils  faisaient  sortir  la  parole  chrétienne  de  ses  ha- 
bitudes et  de  son    caractère.    Il  était  grand    temps 
qu'elle  y  fût  ramenée  par  un  doux  et  pieux  évêque. 

On  n'hésite  plus  aujourd'hui  à  placer  Henri  IV 
parmi  les  écrivains  dont  l'histoire  littéraire  recueille 
les  noms.  S'il  n'écrivait  pas  avec  toute  la  science  d'un 
homme  de  cabinet,  du  moins  il  mettait  dans  ses  lettres 
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beaucoup  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  On  sait  com- 
bien il  les  avait  vifs  et  prompts  l'un  et  Pautre.  Ce 
qu'il  dicte  est  empreint  de  ces  précieuses  qualités.  On 
y  retrouve  le  sel  piquant  des  propos  qui  sortaient  à 
chaque  instant  de  sa  bouche  ;  une  bonne  humeur,  une 
bonne  grâce  séduisantes;  le  tour  vif  et  léger  d'un  sol- 
dat habitué  à  faire  lui-même  Je  coup  de  pistolet  aux 
avant-postes.  Soit  qu'il  compose  un  discours  pour  les 
notables  de  Rouen,  soit  qu'il  écrive  à  sa  femme  Marie 
de  Médicis  la  lettre  délicieuse  sur  Plutarque  que  nous 
avons  citée  plus  haut,  soit  quMl  décrive  le  bourg  de 
Marans,  «  avec  ses  marais  bocageux,  de  toutes  gran- 
deurs, leur  eau  claire  et  peu  courante,  ses  infinis  mou- 
lins, ses  oiseaux  de  tant  de  sortes  qui  chantent  »;  soit, 
qu'avant  Coutras  il  s'adresse  au  prince  de  Condé  et 
au  comte  de  Soissons,  c'est  partout  la  même  facilité,  le 
même  style  original,  délicat  et  naturel,  enjoué  et  libre. 
Ses  petits  billets  écrits  à  la  hâte,  le  pied  à  l'étrier 
comme  on  l'a  dit,  respirent  la  vivacité  d'un  guerrier; 
ils  ont  l'élan  et  l'éloquence  militaires.  Quels  capitaines, 
quels  soldats  eussent  résisté  à  cette  harangue  :  «  Mes 
amys,  voicy  une  curée  qui  se  présente  bien  aultre  que 
vos  butins  passés  :  c^est  un  nouveau  marié  qui  a  en- 
core l'argent  de  son  mariage  en  ses  coffres  (le  duc  de 
Joyeuse  qui  venait  d'épouser  la  sœur  de  la  reine), 
toute  l'élite  des  courtisans  est  avec  luy.  Courage!  il 
n'y  aura  si  petit  entre  vous  qui  ne  soyt  désormais 
monté  sur  de  grands  chevaux  et  servy  en  vaisselle 
d'argent.  Qui  n'espéreroit  la  victoire  en  vous  voyant 
si  bien  encouragés?  Ils  sont  à  nous  :  je  le  juge  par 
l'envye  que  vous  avez  de  combattre;  mais  pourtant 
nous  debvons  tous  croire  que  l'événement 'en  est  en  la 
main  de  Dieu,  lequel  sçachant  et  favorisant  la  justice 
de  nos  armes,  nous  fera  voir  à  nos  pieds  ceux  qui 
desvroient  plustost  nous  honorer  que  combattre. 
Prions-le  donc  qu'il  nous  assiste.  Cet  acte  sera  le  plus 
grand  que  nous  ayons  faict  :  la  gloire  en  demeurera  à 
Dieu,  Je  service  au  roy,  nostre  souverain  seigneur, 
l'honneur  à  nous,  et  le  salut  à  l'Estat.  » 
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Quel  ami  eût  refusé  de  voler  au  secours  d'un  prince 
qui  savait  si  bien  échauffer  l'ardeur  et  l'amour-propre 
de  ses  partisans?  <  Mon  faulcheur  ^,  mets  des  aisles  à 
ta  meilleure  beste  ;  j'ay  dit  à  Montespan  de  crever  la 
sienne.  Pourquoy?  tu  le  sçauras  de  moy  à  Nérac; 
hasies,  cours,  viens,  vole  :  c'est  l'ordre  de  ton  maître 
et  la  prière  de  ton  ami.  » 

Cet  autre  billet  a  le  même  feu  et  le  même  bonheur 
d'expression  :  n  Monsieur  de  Lnbersac,  j'ay  entendu 
par  Boisse  des  nouvelles  de  vostre  blessure,  qui  m'est 
un  extrême  deuil  dans  ces  nécessités.  Un  bras  comme 
le  vostre  n'est  de  trop  dans  la  balance  du  bon  droit  : 
hastez  donc  de  Ty  venir  mettre,  et  de  m'envoyer  le 
plus  de  vos  bons  parents  que  vous  pourrez.  D'Âmbru- 
geac  m'est  venu  joindre  avec  tous  les  siens,  chasteaux 
en  croupe,  s'il  eust  peu.  Je  m'asseure  que  vous  ne 
serez  des  derniers  à  vous  mettre  de  la  partie;  il  n'y 
manquera  pas  d'honneur  à  acquérir,  et  je  sçais  vostre 
façon  de  besogner  en  telle  affaire.  Adieu  donc  et  ne 
tardez;  voicy  l'heure  de  faire  merveilles.  Vostre  plus 
asseuré  amy,  Henry  (a  nov.  i$87).  » 

Après  ces  témoignages  d'un  style  si  brillant  dans  sa 
simplicité,  si  nerveux  dans  sa  concision,  si  vif  dans 
les  images  et  si  sincère  dans  le  sentiment,  on  ne  peut 
refuser  à  Henri  IV  la  gloire  de  clore  la  liste  des 
esprits  ingénieux  qui  ont  manié  la  langue  avec  bon- 
heur, dans  un  siècle  si  fécond  en  hommes  d'imagi- 
nation. 


I.  Cette  lettre  est  adressée  k  M.  de  Batz.  Son  surnom  de 
Faulcheur  désigne  son  genre  de  courage  et  d'exploits.  Elle 
est  du  12  mars  1582. 


CHAPITRE    VII. 


LA   POÉSIE. 


LOUISE    LABB,     DU     BARTAS,    LES     POETES 

DE     LA    SATIRE     MÉNXPPÉE, 

DESPORTES,     BERTAUT,     REGNIER. 


rheure  où  la  Pléiade  commençait  à  8& 
lever  dans  le  ciel  de  la  poésie ,  la  pro- 
vince comptait  un  grand  nombre  d'écri- 
vains en  vers  qui  suivaient  leur  inspiration 
naïve,  sans  souci  d'école.  L'érudition  con- 
temporaine les  a  tirés  de  l'oubli,  elle  a 
essayé  de  les  venger  d'un  mépris  trop  prolongé.  Elle 
n'a  cependant  pas  réussi  à  découvrir  en  eux  des  mé- 
rites assez  marqués  pour  forcer  les  vieux  cadres.  Mais 
on  n'a  jamais  méconnu  les  livres  dignes  d'être  relus; 
c'est  ainsi  que  Louise  Labé,  surnommée  la  belle  Cor- 
dière  de  Lyon ,  n'a  cessé  d'avoir  sa  place  parmi  nos 
poëtes  du  XVI*  siècle  ;  on  n'a  pas  eu  besoin  de  la  réha- 
biliter. Il  a  suffi  de  la  réimprimer  de  temps  à  autre, 
H  en  ajoutant  ou  rajustant  chaque  fois,  dit  Sainte- 
Beuve,  quelque  feuille  verte  à  sa  couronne  ». 

Ce  fut  une  femme  étrange  que  Loyse  Charlin,  dite 
Labé.  Née  à  Lyon  en  i$si5,  fille  d'un  marchand  cor- 
dier,  elle  apprit  dès  l'enfance  le  latin;  elle  savait  l'ita- 
lien et  l'espagnol  aussi  bien  que  le  français,  et  jouait 
du  luth.  Â  seize  ans  elle  quitta  la  maison  paternelle 
et  suivit  une  compagnie  de  soldats  qui  passait  par 
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Lyon,  allant  rejoindre  l'armée  française  que  Fran- 
çois l*''^  envoyait  en  Roassillon ,  sous  le  commande- 
ment du  dauphin ,  pour  mettre  le  siège  devant  Perpi- 
gnan. Elle  s'y  fit  remarquer  par  sa  vaillance,  son 
adresse  à  gouverner  un  destrier  et  à  faire  le  coup  de 
lance  ou  d'épée.  o  Qui  m'eiit  vue  alors,  nous  dit-elle, 
m'eût  prise  pour  Bradamante  ou  pour  la  haulte  Mar- 
phise,  sœur  de  Roger.  » 

Qui  m'eût  vu  lors  en  armes  fiere  aller 
Porter  la  lance  et  bois  faire  voler. 
Le  devoir  faire  en  t'estour  furieux. 
Piquer,  volter  le  cheval  glorieux. 
Pour  Bradamante,  ou  la  haulte  Marphise, 
Sœur  de  Roger,  il  m' eust,  possible,  prise. 

On  l'appelait  dans  l'armée  le  capitaine  Loys  (Sainte- 
Beuve,  Nouv.  Lundis,  t.  IV,  p.  ap8). 

Une  telle  héroïne  devait  connaître  les  orages  du 
cœur;  ce  fut  la  source  vive  de  sa  poésie.  Revenue  de 
ses  exploits  guerriers,  elle  se  maria  à  un  cordier  nommé 
Aymond  ou  Ennemond  Perrin.  Elle  continua  d'écrire, 
fort  considérée  dans  Lyon,  visitée  de  tous  les  savants, 
de  tous  les  poètes  qui  passaient  par  cette  ville,  chan- 
tée  par  Olivier  de  Magny,  qui  nous  montre,  en  oppo- 
sition, son  mari  avec  son  tablier  gras,  sa  quenouille 
entre  les  bras,  qui  se  recule  ententifau  long-  tour  de 
ses  cordes. 

Louise  Labé  a  écrit,  en  prose,  un  ingénieux  dialogue 
intitulé  le  Débat  de  Folie  et  Amour,  Il  y  a  dans  cette 
composition  des  pages  charmantes  de  finesse  et  de 
grâce.  Même  chez  elle,  la  prose  a  une  avance  mar- 
quée sur  les  vers.  Voici  comment  elle  peint  la  vie  mi- 
sérable de  ceux  qui  se  sont  exemptés  d'amour  :  «...  Ce 
sont  gens  mornes,  sans  esprit,  qui  n'ont  grâce  aucune 
à  parler,  une  voix  rude,  un  aller  pensif,  un  visage  de 
mauvaise  rencontre,  un  œil  baissé;  craintifs,  avares, 
impitoyables,  ignorants  et  n'estimant  personne  :  loups- 
garous.  Quand  ils  entrent  en  leur  maison,  ils  craignent 
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que  quelqu'un  les  regarde.  Incontinent  qu'ils  sont  en- 
trés, barrent  leur  porte,  serrent  les  fenêtres,  mangent 
salement,  sans  compagnie,  la  maison  mal  en  ordre;  se 
couchent  en  chapon,  le  morceau  au  bec.  Et  alors,  à  beaux 
gros  bonnets  gras  de  deux  doigts  d'épaiç,  la  camisole 
attachée  avec  épingles  enrouillées...,  grandes  chausses 
de  laine...,  un  oreiller  bien  chauffé  et  sentant  sa  graisse 
fondue;  le  dormir  accompagné  de  toux...  un  loyer 
pesant,  s'il  n'y  a  quelque  argent  à  recevoir;  vieilles 
chausses  rapetassées;  souliers  de  paysan;  pourpoint 
de  drap  fourré;  long  saye  mal  attaché  devant;  la  robe 
qui  pend  par  derrière  jusques  aux  épaules;  plus  de 
fourrures  et  pelisses;  calottes-  et  larges  bonnets  coU' 
vrant  les  cheveux  mal  pignés;  gens  plus  fades  à  voir 
qu'un  potage  sans  sel  à  humer.  »  Il  va  sans  dire 
qu'elle  met  en  regard  de  ces  «  taupes  cachées  sous 
terre  »  «  l'homme  aimable  »  qui  désire  plaire,  et  «  in- 
cessamment pense  à  son  fait,  mire  et  remire  la  chose 
aimée,  suit  les  vertus  qu'il  voit  lui  être  agréables,  et 
s'adonne  aux  complexions  contraires  à  soi-même...  » 
Tout  entière  occupée  à  l'expression  brûlante  de  ses 
sentiments,  Louise  Labé  a  souvent  été  comparée  à 
Sapho;  voici  un  sonnet  qui  rappelle  les  transports  de 
celle  que  les  Grecs  appelèrent  la  dixième  Muse  : 

Jt  vis,  je  meurs  :  je  me  hràU  et  me  noie  : 
J'ai  chaud  extrême  en  endurant  froidure  : 
La  vie  m'est  et  trop  molle  et  trop  dure  : 
J'ai  grands  ennuis  entremêlés  de  joie. 

Tout  à  un  coup  je  ris  et  je  larmoie. 
Et  en  plaisir  maint  grief  tourment  j'endure  : 
Mon  bien  s'en  va  et  à  jamais  il  dure  : 
Tout  en  un  coup  je  sèche  et  je  verdoie. 

Ainsi  Amour  inconstamment  me  mène, 
Et  quand  je  pense  avoir  plus  de  douleur, 
Sans  y  penser  je  me  treuve  hors  de  peine  : 
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Puis  quand  je  crois  ma  joie  être  certaine, 
Et  être  au  haut  de  mon  désiré  heur. 
Il  me  remet  en  mon  premier  malheur. 

Ces  vers  rappellent  ceux  que  Boileaa  a  si  bien  tra- 
duits : 

Et  pâle,  sans  haleine,  interdite,  éperdue. 

Un  frisson  me  saisit,  je  tremble,  je  me  meurs... 

Un  mot  caractérise  Louise  Labé  et  ses  vers,  c'est 
Sainte-Beuve  qui  Ta  dit  (ibid.)  :  le  foyer  était  au  cœur 
du  poëte. 

Du  Bartas  (1544-1590)  l'avait  plutdt  dans  la  tôte  et 
dans  l'imagination.  «  C'est  encore,  dit  l'abbé  Goujet, 
un  poëte  militaire,»  II  est  curieux  de  voir,  en  effet,  cogi- 
bien  d'hommes  d'armes  au  xvi*  siècle  ont  cultivé  la  poé- 
sie; il  ne  l'est  pas  moins  d'observer  combien  d'hommes 
de  talent,  et  dans  tous  les  genres,  a  produits  la  Gas- 
cogne à  cette  époque  de  notre  histoire  littéraire.  Guil- 
laume de  Salluste,  seigneur  Ou  Bartas,  naquit  près 
d'Âuch  en  1544.  Militaire,  négociateur,  il  suivit  la  for- 
tune du  roi  de  Navarre,  en  qualité  de  gentilhomme 
ordinaire  de  la  chambre.  Il  fit  bien  des  voyages  en 
Angleterre,  en  Danemark,  en  Ecosse,  pour  les  affaires 
de  son  maître.  Quand  il  avait  quelques  instants  de 
loisir,  il  se  retirait  à  Du  Bartas  pour  s'y  donner  à 
l'étude.  Il  aurait  voulu  s'y  consacrer  tout  entier,  comme 
on  le  voit  par  ces  vers  : 

Puissi-je,  6  tout  puissant,  inconnu  des  grands  rois. 

Mes  solitaires  ans  achever  par  les  bob  : 

Mon  estang  soit  ma  mer,  mon  bosquet  mon  Ardenne, 

La  Gimone  mon  Nil,  le  Sarrapin  ma  Seine  ; 

Mes  chantres  et  mes  luths  les  mignards  oyselets; 

Mon  cher  Bartas  mon  Louvre,  et  ma  cour  mes  valets... 

Il  avait  toujours  eu  le  goût  des  vers,  même  dès 
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((  r Avril  »  de  son  âge.  Désireux  a  d'affranchir  son  nom 
du  trépas  v,  il  en  perdait  «  et  repos  et  repas  ». 

Tantôt  j'entreprenois  d'orner  la  grecque  seine 
,        D'un  vestement  français  :  tantost  d'un  vers  plus  haut, 
Hardy  f  ensanglantais  le  français  eschaffaut. 
Des  tyrans  d'Ilionf  de  Thébes,  de  Micéne, 
Je  consacrais  tantost  à  VAanide  bande 
L'histoire  des  Français.., 

Il  ne  négligeait  pas  non  plus  la  louange  des  princes, 
et  l'amour, 

Discours  où  le  poussait  sa  nature  et  son  âge. 

Le  sérieux  des  pensées  l'emporta  bientôt  sur  la  fri- 
volité de  la  jeunesse,  et,  instruit  par  Uranie  ou  la 
Muse  céleste,  il  résolut  de  ne  phanter  que  des  su- 
jets relevés.  Le  poème  de  Judith,  en  six  chants,  fut 
la  su^te  de  cette  résolution.  Ce  n'était  pas  assez  de  la 
Bible  pour  le  soutenir.  Du  Bartas  voulut  y  joindre 
l'imitation  «  d'Homère  en  son  Iliade  n  et  de  Virgile 
t(  en  son  Enéide  et  autres  poèmes  épiques  i>.  Le 
Triomphe  de  la  Foi  est  tout  entier  religieux.  Le  poète 
y  chante  la  chute  d'Adam,  l'histoire  de  Noé,  Babylone 
ou  la  confusion  des  langues,  l'établissement  des  diffé- 
rents peuples  sur  la  terre  habitable,  l'invention  des 
sciences,  Abraham,  Moïse,  David,  Salomon,  Jonas, 
Josué,  les  juges,  le  schisme  de  Samarie,  la  décadence 
ou  les  maux  qui  ont  accablé  le  peuple  de  Dieu  en  dif- 
férents temps.  C'était  une  idée  originale  et  neuve  que 
de  prendre  à  l'Ancien  Testament  ses  histoires  si  noble- 
ment épiques.  Du  Bartas  n'était  pas  un  esprit  ordi- 
naire; on  le  sent  quand  il  juge  la  poésie  des  psaumes 
qui  «  roule  comme  un  flot  d'or»,  quand  il  décrit  l'en- 
trée de  la  reine  de  Saba  et  qu'il  prodigue  les  plus  ma- 
gnifiques couleurs  et  les  plus  riches  allégories. 

Son  plus  brillant  ouvrage  est  celui  de  la  Création 
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du  Monde,  qa'il  publia  sous  le  titre  de  Sepmaine.  Ja- 
mais œuvre,  pas  même  la  Franciade  de  Ronsard,  n'eut 
un  succès  pareil.  Elle  fut  traduite  aussitôt  en  vers 
latins,  en  espagnol,  en  allemand  et  en  anglais.  En  huit 
années,  de  i$7$  à  i$83,  on  en  donna  dix-sept  édi- 
tions. Ronsard  disait,  en  jouant  sur  le  titre  du  livre  : 
M  Monsieur  Du  Bartas  a  plus  fait  en  une  septmaine, 
que  je  n'ay  fait  en  toute  ma  vie.  »  On  a  prétendu  qu'il 
avait  envoyé  une  plume  d'or  à  l'auteur,  comme  marque 
de  son  estime  et  de  sa  considération.  Suivant  l'abbé 
Goujet,  c'est  un  conte. 

«  En  effet,  dès  que  celui-ci  eut  appris  que  l'on  fai- 
soit  courir  le  bruit  qu'il  admiroit  la  Semaine  de  notre 
poëte  gascon  et  qu'il  lui  cédoit  la  couronne  poétique, 
il  envoya  le  sonnet  suivant  à  Jean  Oaurat  : 

Ils  ont  menti,  jy Aurai,  ceux  qui  le  veulent  dire^ 
Que  Ronsard,  dont  la  Muse  a  contenté  les  Rois, 
Soit  moins  que  Du  Bartas,  et  qu'il  ait  par  sa  voix 
Rendu  ce  témoignage  ennemi  de  sa  lyre...  » 

Ce  poëte,  qui  fit  trembler  Ronsard  pour  sa  gloire, 
est  trop  peu  lu  de  nos  jours.  Il  a  même  une  fort 
mauvaise  réputation.  On  pourrait  l'amnistier  sur  bien 
des  points  où  il  est  détestable  en  faveur  d'autres,  et 
ils  sont  nombreux,  où  il  ne  manque  ni  d'invention  ni 
de  force.  Ce  qui  domine  en  lui,  c'est  l'imagination  ;  il 
l'a  forte  et  colorée.  Trop  forte,  elle  l'entraîne  souvent 
à  l'exagération  ;  trop  colorée,  elle  pousse  le  style  aux 
confins  de  la  folie.  Il  est  inégal  et  déréglé.  La  langue 
ordinaire  ne  lui  suffit  pas,  comme  Ronsard  il  invente 
des  expressions  monstrueuses  ou  ridicules  ;  il  ima- 
gine, pour  produire  les  effets  qu'il  a  combinés  dans  sa 
cervelle  bouillante,  des  termes  inouïs,  des  arrange- 
ments de  syllabes  bizarres.  Il  croit  suppléer  à  la  pau- 
vreté de  notre  langue  et  représenter  les  choses  plus 
au  vif  en  répétant  la  première  syllabe  des  mots  ;  par 
exemple,  il  dit  pé-pétiller,  ba-batlre,   le   flo-flottant 
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Nérée.  En  parlant  d'Arion  précipité  dans  les  flots,  il 
écrit  ce  vers  : 

Il  gagne  du  Dauphin  la  ba-branlatite  croupe. 

Jamais  humeur  ne  fut  plus  fantasque.  S'il  veut 
peindre  le  galop  d'un  cheval^  il  dit  : 

Que  ce  fougueux  cheval,  sentant  lascher  son  frein 
Et  piquer  ses  deux  fiancs,  part  visïe  de  la  main, 
Deshande  tous  ses  nerfs,  à  soi  mesmes  esehappe. 
Le  champ  plat  bat,  abat;  destrappe,  grappe,  attrape 
Le  vent  qui  va  devant;  couvert  de  tourbillons... 
Escroule  sous  ses  pieds  les  hluetants  sillons. 
Fait  descroîsire  la  plaine,  et  ne  pouvant  plus  estre 
Suivi  de  Voeil,  se  perd  dans  la  nue  chanipestre. 

Les  critiques  mal  intentionnés,  comme  Sorel,  n'ont 
pas  manqué  de  faire  remarquer  ces  vers  étranges  sur 
l'alouette  :  , 

La  gentille  alouette  avec  son  tirelire, 
Tirelire  alirè  et  tireliranty  tire 
Vers  la  voûte  du  ciel,  puis  son  vol  vers  ce  lieu 
Vire,  et  désire  dire  adieu  Dieu,  adieu  Dieu^. 

Dans  cette  vaste  composition  il  serait  facile  aussi 
de  trouver  des  inventions  dignes  d'éloges,  des  vers 
harmonieux  vraiment  beaux.  Il  parle  ainsi  de  la  nuit  : 

L'architecte  du  monde  ordopna  qu'à  leur  tour 
Lt  jour  suivist  la  nuicl,  la  nuict  suivist  le  jour, 
La  nuict  pour  tempérer  du  jour  la  sécheresse, 


\.  On  connaît  davantage  ce  passage  : 

La  gentille  alouette  avec  son  tire-lire 
Tire  l'ire  aux  fâchés;  et  d'une  tire,  tire 
Vers  le  pôle  brillant. 
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Humecte  nostre  ciel  et  nos  guérets  engresse. 
La  Huict  est  celle-là  qui  charme  nos  travaux. 
Ensevelit  nos  soins,  donne  trêve  d  nos  maux. 
La  nuict  est  celle-ld  qui  de  ses  ailes  sombres. 
Sur  le  monde  muet  fait  avecque  les  ombres 
Desgouier  le  silence,  et  couler  dans  les  os 
Des  recreus  animaux  un  sommeilleux  repos, 

Saint-Marc,  le  commentateur  de  Boileau,  juge  ainsi 
Du  Bartas  :  «  Il  est  vrai,  car  il  faut  tout  dire,  qu'il 
va  presque  toujours  au  delà  de  la  nature.  Ses  contem- 
porains sont  tous  restés  en  deçà.  Pour  la  passer,  il  a 
fallu  l'atteindre;  c'est  un  avantage  qu'il  a  sur  eux. 
Donnons  en  un  mot  une  idée  précise  de  ses  ouvrages. 
Ils  ont  toutes  les  beautés  et  tous  les  défauts  dont  la 
poésie  est  susceptible.  »  On  peut  dire  à  sa  gloire  qu'il 
a  devancé  Milton,  que  les  Anglais,  Moore  et  Byron, 
lui  ont  pris  quelques  pensées,  et  que  Gœthe  a  écrit 
de  lui  un  éloge,  exagéré  sans  doute,  mais  qui  peut 
faire  honte  à  not^  insouciance.  Il  paraît,  d'après  ce 
grand  critique,  que  Du  Bartas  conservait  encore  en 
Allemagne  des  admirateurs  ;  ils  portaient  si  loin  leur 
enthousiasme  pour  lui  qu'ils  l'appelaient  le  roi  des 
poètes  français.  Gœthe  ajoute  :  «  Nous  trouvons 
ses  sujets  vastes,  ses  descriptions  riches,  ses  pensées 
majestueuses.  Son  principal  ouvrage  est  un  poème  en 
sept  chants  sur  les  sept  jours  de  la  création.  Il  y 
étale  successivement  les  merveilles  de  la  nature;  il 
décrit  tous  les  êtres  et  tous  les  objets  de  Punivers,  à 
mesure  qu'ils  sortent  des  mains  de  leur  céleste  au- 
teur. Nous  sommes  frappés  de  la  grandeur  et  de  la 
variété  des  images  que  ses  vers  font  passer  sous  nos 
yeux;  nous  rendons  justice  à  la  force  et  à  la  vivacité 
de  ses  peintures,  à  l'étendue  de  ses  connaissances  en 
physique,  en  histoire  naturelle.  » 

Gœthe  a  bien  prévu  ce  qui  est  arrivé  ;  son  jugement 
n'a  pas  ramené  les  Français  à  une  plus  grande  estime 
du  talent  de  Du  Bartas.  Il  est  resté  pour  nous  un 
poëte  provincial.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  pourtant 
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que  l'auteur  de  la  Sepmaine  doit  tenir  une  place  ho- 
norable parmi  les  écrivains  du  xvi*  siècle.  On  pren- 
dra une  idée  de  sa  forte  imagination  dans  ce  tableau 
de  la  fin  du  monde  et  du  jugement  dernier  : 

Un  jour  de  comble  en  fond,  les  rochers  crouleront^ 
Les  monts  plus  sourcilleux,  de  peur  se  dissoudront, 
Le  ciel  se  crèvera  :  Us  plus  basses  campagnes. 
Boursouflées,  croistrout  en  superbes  montagnes; 
Les  fleuves  tariront;  et  si  dans  quelque  estang 
Reste  encor  quelque  flot,  ce  ne  sera  que  sang; 
La  mer  deviendra  flamme,  et  les  sèches  halenes. 
Horribles,  mugleront  sur  les  cuites  arènes. 
En  son  midy  plus  clair  le  jour  s'espaissira. 
Le  ciel  d^un  fer  rouillé  sa  face  voilera  ; 
Sur  les  astres  plus  clairs  courra  le  bleu  Neptune, 
Phœbus  s'emparera  du  noir  char  de  la  lune. 
Les  estoilles  cherront.  Le  désordre,  la  nuict, 
La  frayeur,  le  trespas,  la  tempeste,  le  bruict, 
Entreront  en  quartier,  et  l'ire  vengeresse 
Du  juge  criminel,  qui  jà  desjA  nous  presse. 
Ne  fera  de  ce  tout  qu'un  bûcher  flamboyant. 
Comme  il  n'en  fit  jadis  qu'un  marest  ondoyant. 

C'est  alors,  <^est  alors,  ô  Dieuy.que  ton  fils  cher. 
Qui  semble  estre  affublé  d'une  fragile  chair. 
Descendra  glorieux  des  voûtes  estoilées. 
A  ses  flancs  voleront  mille  bandes  ailées. 
Et  son  char  triomphal,  d'esclairs  environné. 
Par  Amour  et  Justice  en  bas  sera  traîné. 
Ceux  qu'un  marbre  orgueilleux  presse  dessous  sa  lame, 
Ceux  que  l'onde  engloutit,  ceux  que  la  rouge  flame 
Esparpille  par  l'air  :  ceux  qui  n'ont  pour  tombeaux 
Que  les  ventres  gloutons  des  loups  ou  des  corbeaux, 
Esveillez,  reprendront,  comme  par  inventaire. 
Et  leurs  chairs  et  leurs  os  oyrout,  devant  la  chaire 
Du  Dieu  qui,  souverain,  juge  en  dernier  ressort, 
L'arrest  définitif  de  salut  ou  de  mort. 
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La  Normandie  donna  Jean  Vauqaelm  de  La  Fresnaie 
(i  $3  6-1606).  11  naquit  soit  à  La  Fresnaie-au-Sauvage, 
soit  à  Falaise.  (M .-Julien  Travers,  Essai  sur  la  vie  et 
les  œuvres  de  Jean  Vauquelin;  Caen,  1872).  Écolier  à 
Paris,  à  Poitiers,  à  Bourges,  à  Angers,  il  acquit  de 
grandes  connaissances.  Le  latin,  le  grec,  l'italien, 
l'espagnol  lui  étaient  familiers.  Admirateur  enthou- 
siaste de  Ronsard,  de  Du  Bellay,  il  s'abandonna  tout 
entier  au  souffle  qui  animait  alors  la  jeunesse.  S'il  ne 
sut  pas  se  préserver  de  tous  les  excès  de  son  école; 
s'il  aime  à  dire  le  soin-ronge  pensée,  le  porte-laine 
agneau  f  Phebus-cheveux-épaiSj  le  gaste-mur  lierre 
et  le  pique-main  frelon;  s'il  abuse  des  diminutifs,  si 
les  nymphes  deviennent  dans  ses  vers  des  nymphettes 
et  même  des  ninfelettes,  si  l'onde  clairette  est  argen- 
telette,  l'émeraude  verdelette,  la  rose  vermeillette ,  si 
Lycoris  a  une  bouchelette  sucrine  et  verse  des  lar- 
melettes,  il  rachète  ces  mièvreries  du  langage  par  un 
sentiment  profond  de  la  nature  et  par  des  descriptions 
heureuses.  Ses  Foresteries,  ses  Idillies  à  l'imitation  de 
Théocrite  et  de  Virgile,  ont  souvent  quelque  chose  de 
la  grâce  et  de  la  fraîcheur  de  leurs  modèles. 

Partagé  entre  ses  fonctions  de  président  au  bailliage 
de  Caen  et  le  culte  de  la  poésie^  on  aime  à  l'entendre 
dire  : 

Je  ne  pourroy  jamais  eslre  d  mon  aise. 
Si  bien  souvent,  traversant  par  Falaise, 
Je  ve  quittay  de  Caen  le  beau  séjour, 
Pour  mieux  outr  des  Rossignols  l'amour 
Dedans  nos  bois,  visiter  nos  ombrages. 
Et  les  destours  de  nos  sentiers  sauvages... 

Il  y  a  un  tour  de  main  assez  facile  dans  cette  petite 
pièce  qu'on  dirait  sortie  de  quelque  anthologie  grecque  : 

L'hiver  ridé  n'a  poinst  gastée 
La  fieur  d'esté  de  Leucothée  : 
Ses  rides  n'ont  si  fort  osté 
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Les  premiers  traits  de  sa  beauté. 
Qu'entre  les  rides  de  sa  face. 
Amour  caché  ne  nous  menace. 
De  ses  rides  les  petits  plis 
De  feux  cachez  sont  tous  remplis  : 
Ainsi,  nous  montre  son  visage 
Le  beau  soleil  dans  un  nuage  : 
Ainsi,  Dafnis  cache  aux  rameaux 
La  glu  pour  prendre  lez  oiseaux. 

Dans  les  pièces  qu'il  appelle  satires,  il  saisit  avec 
assez  de  bonheur  le  ton  d'Horace,  il  le  traduit  avec 
agrément  ;  il  fait  mieux  encore,  lorsqu'il  s'abandonne 
librement  à  sa  verve.  Il  peint  avec  malice  les  vices  de 
la  jeunesse  de  son  temps  quand,  s'adressant  à  son  fils, 
il  lui  dit: 

Les  jeunes  de  ce  temps  sont  tous  achalandez 

Aux  boutiques  des  jeux  de  cartes  et  de  dez. 

Beaux  danseurs  escrimeurs,  qui,  mignons  comme  femmes. 

Couvrent  sous  leurs  habits  les  amoureuses  flames  ; 

La  pluspart,  tout  frisez,  d'un  visage  poupin  ' 

Suivent  dés  le  berceau,  les  dames  et  le  vin... 

Te,  voilà  de  retour  :  sous  le  ciel  de  Poitiers, 

Tu  n'as  pas  cheminé  par  de  plus  beaux  sentiers  : 

Car  à  juger  ton  port,  à  regarder  ta  face. 

Tu  as  de  ces  mignons  la  façon  et  la  grâce. 

Les  préceptes  qu'il  lui  donne  sont  exprimés  en  un 
langage  empreint  de  la  plus  douce  poésie  : 

Travaille  en  tes  beaux  ans,  en  tes  ans  plus  parfaits, 
Pour  porter  plus  content,  de  tes  vieux  ans  le  fais: 
Travaille  â  t'eslever  aux  vertus  excellentes. 
Les  ans  coulent,  tousjours  comme  les  eaux  coulantes. 
Comme,  après  la  saison,  tant  de  jruits  plantureux 

j .  De  poupée. 
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Perdent  en  pourrissant  tous  leurs  gousts  savoureux, 
L'âge  premier  se  passe,  et  la  vieillesse  blanche. 
Longtemps  après  les  frutcts,  ne  demeure  en  la  branche. 

Avec  cela  il  n'avait  pas  une  trop  haute  estime  de 
son  génie;  il  disait  modestement: 

Je  tçay  combien  il  faut  de  liqueur  en  mon  vase, 
Et  de  quelle  grandeur  est  ma  petite  case. 

Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'entreprendre  l'œuvre  dif- 
ficile d'un  art  apoétique.  Son  excase  fut  qu'il  obéissait 
à  l'ordre  du  roi  Henri  III.  Ce  prince  l'invitait  en 
termes  flatteurs,  dans  une  lettre  qu'il  lai  fit  écrire,  à 
composer  le  poëme  dont  il  avait  communiqué  le  projet 
à  son  ami  Desportes,  abbé  de  Tiron.  Sans  considérer 
si  le  temps  était  venu  de  faire  une  œuvre  pareille,  nous 
devons  dire  que  les  trois  livres  de  Vauquelin  de  La 
Fresnaye  sont  exécutés  sur  un  plan  d'assez  belle  con- 
ception.  Le  poëte  abandonnant  les  pas  d'Horace,  dont 
il  profite  quand  il  peut,  a  mêlé  fort  adroitement  les 
détails  de  l'histoire  aux  préceptes  didactiques.  L'in- 
vention de  la  rime  par  les  troubadours,  celle  des  vers 
alexandrins,  celle  de  la  ballade  et  du  sonnet  ;  l'histoire 
des  principaux  poètes  en  ce  genre  ;  des  détails  sur  les 
jongleurs  et  les  trouvères;  une  anecdote  sur  le  pein- 
tre Poiygnote ,  le  sculpteur  Scopas  et  le  médecin  Dio- 
des, animent  le  premier  livre,  consacré  aux  principes 
généraux  de  l'art,  à  la  poésie  épiqife,  à  l'élégie,  à -la 
chanson,  à  l'ode,  à  l'odelette,  etc. 

Au  second  livre,  on  remarque  le  début  de  la  Fran- 
ciade  de  Ronsard,  refait  en  vers  de  douze  syllabes; 
le  début  de  VIsraêlide,  poëme  épique  de  Vauquelin  sur 
David  ;  l'histoire  du  théâtre,  grec,  les  commencements 
du  théâtre  français,  Jodelle,  La  Peruse,  Toutain,  Gar- 
nier,  etc. 

La  comédie  grecque  avec  Aristophane;  Plante,  Té- 
rence  chez  les  Latins;  les  essais  du  même  genre  en 
France;  la  pastorale  et  les  foresteries;  une  comparai- 
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son  de  la  poésie  et  de  la  peinture  ;  les  poètes  de  Caen  ; 
des  conseils  aux  écrivains  pour  qu'ils  empruntent  à  la 
Bible  les  sujets  de  leur  composition;  des  exhortations 
aux  prélats  d'édifier  les  lecteurs  par  des  compositions 
chrétiennes  :  voilà  un  aperçu  des  préceptes  et  des  idées 
qui  se  suivent  avec  un  peu  de  désordre  dans  VArt 
poétique  de  Vauquelin.  Comparé  à  celui  de  Boileau.  il 
semble  avoir  le  mérite  d'être  plus  librement  imaginé, 
mais  il  manque  à  ce  poëme  ce  que  Despréaux  a  su  don- 
ner à  ses  vers  :  l'autorité  d'un  rare  bon  sens  et  l'ex- 
quise correction  du  langage. 

Parmi  les  écrivains  qui  ont  rimé  les  vers  de  la  Sa- 
tire Ménippée,,  Passerat  (1634-1602)  n'eut  pas  autant 
d'ambition  que  Yauquelin,  quoiqu'il  eût  plusse  science. 
Il  se  contenta  de  chanter  en  riant.  Ce  poète  cham- 
penois était  encore  un  très-grand  docteur.  Tout  plein 
d'érudition  grecque  et  surtout  latine,  professeur  au  col- 
lège de  France,  successeur  de  Ramus,  il  garda  jusqu'à 
la  mort,  même  quand  il  eut  perdu  la  vue,  une  humeur 
enjouée  et  charmante.  Excitée  par  le  patriotisme,  mise 
en  mouvement  par  les  folies  de  la  Ligue,  la  verve  de 
Passerat  a  contribué  à  venger  la  France  et  la  raison. 
On  se  souviendra  toujours  de  cette  épigramme  acérée  : 

Mtùs,  iiles-moi,  que  signifie 
Que  les  ligueurs  ont  double  croix  ? 
C'est  qu'en  la  ligue  on  crucifie 
Jésus-Christ  encore  une  fois. 

Quand  les  Reistres  allemands  ont  envahi  la  France, 
si  l'humeur  de  Passerat  demeure  encore  enjouée,  on 
peut  distinguer  la  trace  des  larmes  à  travers  le  rire 
dairs  cette  Sauvegarde  pour  la  maison  de  Baignolet  : 

EmpistoUs  au  visage  noirci, 
Diables  du  Rhin,  n'approchez  point  cPici  : 
C'est  le  séjour  des  filles  de  Mémoire. 
Je  vous  conjure  en  lisant  le  grimoire 
De  par  Bacchus,  dont  suivez  les  guidons, 
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Qu'alliez  ailleurs,  combatre  les  pardons  : 

Volez  ailleurs,  messieurs  les  hérétiques  : 

Ici  n'y  a  ni  chappes  ni  reliques. 

Les  oiseaux  peints  vous  disent  en  leurs  chants  : 

Retirez-vous,  ne  touchez  à  ces  champs. 

A  Mars  n'est  point  cesle  terre  sacrée, 

Ains  à  Phebus  qui  souvent  se  recrée. 

N'y  gastez  rien,  et  ne  vous  y  jouez  : 

Tous  vos  chevaux  deviendroient  encloûés. 

Vos  chariots,  sans  aisseûils  et  sans  roues. 

Demeureraient  versés  parmi  les  boues. 

Encor  un  coup,  sans  espoir  de  retour. 

Vous  trouveriez  le  roi  à  Montcontour  : 

OuSnaudiriez  vostre  folle  entreprise, 

Rassiégeanls  Metz  gardé,  du  duc  de  Guy  se  : 

Et  en  fuyant,  battus  et  desarmés. 

Boiriez  de  l'eau,  que  si  peu  vous  aimez. 

Gardez-vous  donc  d'entrer  en  ceste  terre  : 

Ainsi  jamais  ne  vous  faille  la  guerre  : 

Ainsi  jamais  ne  laissiez  en  repos 

Le  porc  salle,  les  verres  et  les  pots  : 

Ainsi  tous  jours...  soubs  la  table: 

Ainsi  tous  jour  s  couchiez-vous  à  l'estable, 

Vaincueurs  de  soif,  et  vaincus  de  sommeil. 

Ensevelis  en  vin  blanc  et  vermeil. 

Sales  et  nuds,  vautrés  dedans  quelque  auge, 

Comme  un  sanglier  qui  se  souille  en  sa  bauge  I 

Brief,  tous  souhaits  vous  puissent  advenir. 

Fors  seulement  d'en  France  revenir 

Qui  n'a  besoin,  ô  estourneaus  estranges. 

De  vostre  main  à  faire  ses  vendanges. 

Passerai  manie  avec  une  égale  adresse  Parme  légère 
mais  sûre  de  la  chanson.  Après  la  Journée  de  Sentis 
où  d'Aumale^  général  de  l'armée  de  la  Ligue,  avait  dû 
son  salut  à  la  diligence  de  sa  fuite^  on  entendit  chanter 
dans  Paris  ces  couplets  narquois  : 

A  chacun  nature  donne 
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Des  pUds  pour  le  secourir  : 
Les  pieds  sauvent  la  personne; 
Il  n'est  que  de  bien  courir. 

Ce  vaillant  prince  d'Aumale, 
Pour  avoir  fort  bien  couru 
Quoiqu'il  ait  perdu  sa  maie. 
N'a  pas  la  mort  encouru. 

Ceux  qui  estoyent  à  sa  suite 
Ne  s'y  endormirent  point. 
Sauvants  par  heureuse  fuite 
Le  moule  de  leur  pourpoinct.  Etc. 

Sonnets,  odes,  épitaphes  sont  également  pour  Pas- 
serat  des  poèmes  faciles;  il  y  met  le  je  ne  sais  quoi 
de  court,  de  vif,  de  hardi  que  Fénelon  regrettait  au 
XVII*  siècle.  Dans  les  épigrammes  surtout,  il  a  beau- 
coup de  naïveté.  Si  la  pauvreté  l'oblige  à  demander 
quelque  secours  à  M.  de  Souci,  le  trésorier  de  l'Épargne, 
il  lui  dit  avec  un  tour  fort  délié  : 

Mes  vers,  monsieur,  (fest  peu  de  chose. 
Et,  Dieu  merci,  je  le  sçai  bien  : 
Mais  vous  ferez  beaucoup  de  rien 
Si  les  changez  en  votre  prose. 

S'il  se  plaint  de  sa  misère,  s'il  se  repent  d'avoir  en 
se  couchant  bien  tard  en  se  levant  matin,  appris  (sot 
qu'il  estoit  !)  du  grec  et  du  latin,  il  parle  encore  avec 
gaieté  de  cette  pension 

Que  l'on  rogne  de  sorte,  et  retranche,  et  recule 
Qu'elle  ne  suffit  pas  à  nourrir  une  mule. 

Il  s'est  joué  avec  toute  la  grâce  de  La  Fontaine  dans 
la  Métamorphose  d'un  vieillard  en,  oiseau.  Le  fabu- 
liste n'a  rien  écrit  de  plus  français  et  de  plus  aimable. 
Une  jeune  femme  a  quitté  un  vieillard 
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Sans  dire  adieu  à  bonhomme  endormi, 

A  son  réveilf  il  se  trouve  sans  elle. 

Saute  du  lit^  ses  valets  il  appelle, 

Puis  ses  voisins,  leur  conte  son  malheur. 

S'écrie  au  feu,  au  meurtre  et  au  voleur. 

Chacun  y  court  :  la  nouvelle  entendue. 

Que  ce  n'était  qu'une  femme  perdue. 

Quelque  gausseur,  de  rire  /éclatant, 

Va  dire  :  6  Dieux,  qu'il  m'en  avienne  autant! 

Nicolas  Rapin  (i$j$-i6o7)  était,  comme  Passerat, 
un  érudit,  un.légiste,  un  po'ite.  Il  a  fait  beaucoup  de 
vers  en  latin,  il  en  a  fait  un  peu  moins  en  français. 
Outre  qu'il  est  l'auteur  dans  la  Satire  Ménippée  de  la 
harangue  de  M.  le  recteur  Rose,  jadis  recteur  de  Sen- 
lis,  et  de  celle  de  M.  l'archevêque  de  Lyon,  il  y  a  mis 
des  vers.  Ils  se  confondent  avec  ceux  de  Passerai;  par 
modestie,  il  n'a  pas  pris  soin  de  marquer  de  son  cachet 
ceux  qui  sortirent  de  sa  main.  On  peut  croire  qu'ils 
sont  également  vifs  et  piquants.  Chassé  de  Fontenay- 
le-Comte,  en  Poitou,  où  il  exerçait  une  charge  de 
judicature;  chassé  de  Paris  par  les  ligueurs,  comme 
trop  bon  serviteur  du  roi,  accablé  de  famille,  il  avait 
sept  enfants,  à  cent  créanciers  engagé,  il  n'eut  d'autre 
consolation  dans  ses  tracas  que  celle  de  faire  des  vers; 
il  nous  intéresse  à  lui  dans  ces  aveux  : 

Je  suis  de  sept  enfants  chargé, 

A  cent  créanciers  engagé. 

Et  mes  forces  sont  consommées 

Des  frais  que  j'ay  faicts  aux  armées. 

Mais  je  ne  suis  assez  prudent 

Pour  estre  à  la  cour  impudent; 

Et  plutost  que  de  m'y  résoudre, 
J'endureroy  cent  coups  de  foudre. 
Je  fay  des  vers  une  fois  l'an. 
Et  pour  le  duché  de  Milan, 
Je  ne  voudroy,  ni  ne  souhaite 
Qu'on  me  tint  pour  un  grand  poète. 
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Mais  s'il  faut  que  et  qui  m'est  deu. 
Mon  bien,  et  mon  temps  soit  perdeu. 
Au  lieu  de  me  mesler  de  crimes, 
J'iroy  me  consoler  de  rimes, 

A  la  suite  de  la  Satire  Ménippée,  on  lit  en  appen- 
dice, une  petite  pièce  d'un  tour  aisé,  d'un  esprit  délicat 
et  fin,  intitulée  :  A  Mademoiselle  ma  Commère,  sur  le 
trespas  de  son  asne.  Cette  petite  pièce  est  d'un  poëte 
avocat,  Gilles  Durant,  sieur  de  la  Bergerie  (i$$4- 
1614).  Ce  pocme,  digne  à  tous  égards  de  figurer 
à  côté  des  vers  de  Passerat,  n'est  pas  le  seul  qu'on 
doive  à  Gilles  Durant.  Avocat  à  contre- cœur,  poëte 
avec  délices,  il  ne  cache  point  son  aversion  pour  la 
chicane  et  le  barreau  : 

Ce  que  je  fats  m'importune. 
Mon  humeur  n'est  point  tournée 
Au  train  de  ma  destinée; 
Ce  que  je  suis  me  Jéplaist, 
'   Ce  que  je  ne  suis  me  plaist  : 
Plaider,  consulter,  écrire. 
Et  me  donner  de  l'ennuy 
Pour  les  affaires  d'autruy 
N'est  point  ce  que  je  désire. 
Je  suis  soûl  de  ma  fortune. 
Ce  que  je  fais  m'importune. 
Le  palais  m'est  un  poison. 
Je  n'aime  point  le  Jason, 
Le  Balde,  ni  le  Barthole  ; 
Je  ne  puis  les  caresser. 
Quand  ils  devraient  m'amasser 
Tous  les  sablons  du  Pactole. 

Ce  langage  est  charmant  ;  ces  vers,  d -une  facilité  si 
naturelle,  rappellent  le  tour  et  l'esprit  de  Marot.  Ail- 
leurs on  retrouve  chez  lui  un  accent  de  Catulle,  et 
Sainte-Beuve,  en  étudiant  l'influence  d'Anacréon  sur 
différents  poètes  du  xvi*  siècle,  n'oublie  pas  de  la 
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signaler  chez  Durant.  Quand  il  arrête  ses  pensées  sur 
la  jeunesse  qui  «  des  plaisirs  larronnesse  »  «  fuit  de 
nous  à  graiids  pas  »,  une  agréable  mélancolie  lui 
inspire  ce  couplet  tout  à  fait  dans  le  goût  d'Horace, 
en  parlant  des  ftroes  «  hostesses  de  Ift-bas  »  : 

Eu  vain  elles  désirent 
De  quitter  leur  séjour. 
Eh  vain  elles  soupirent 
De  revoir  nostre  jour. 

Jamais  un  mort, 
Ayant  passé  le  fleuve 
Qui  les  ombres  abreuve 
Ne  revoit  nostre  bord. 

Il  avait  un  fond  de  tristesse  qui  lui  fit  chanter  le 
«  Soulcy  »  : 

J'aime  la  belle  violette, 
L'aillet  et  la  pensée  aussy; 
J'aime  la  rose  vermeilletle  ; 
Mais  surtout  fayme  le  soulcy. 

Je  t'aime,  soulcy  misérable. 
Je  faime,  malheureuse  fleur. 
D'autant  plus  que  tu  m'es  semblable 
Et  en  constance  et  en  malheur. 

On  trouverait  bien  des  choses  agréables  dans  ses 
sonnets,  ses  odes,  ses  élégies,  ses  chansons  et  ses  ma- 
drigaux, mais  tout  cela,  dit  Pabbé  Goujet  (t.  XIV, 
p.  254),  est  tombé  dans  l'oubli.  Il  dit  encore  :  «  Il 
devoit,  s'il  avoit  bien  sçu  connoltre  son  génie,  se  fixer 
au  style  goguenard  où  il  auroit  réussi.  Je  n'en  veux 
pour  preuve  que  sa  Lamentation  sur  l'asne  ligueur 
mort  en  iSgo,  pendant  les  Etats,  Cette  pièce,  qui 
n'est  que  de  cent  vingt-huit  vers,  est  un  chef-d'œuvre 
en  son  genre.  Il  y  règne  d'un  bout  à  l'autre  une  naï- 
veté fine,  le  goût  d'un  précurseur  de  Voiture.  » 

Le  début  est  d'un  ton  sérieux  : 
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Depuis  que  la  guerre  enragée 
Tient  nostre  muraille  assiégée 
Par  le  dehorsy  et  qu*-au  dedans 
On  nous  fait  allonger  les  dents. 
Par  la  faim  qui  sera  suivie 
D'une  autre  fin  de  nostre  vie. 
Je  jure  que  je  n'ay  point  eu 
Douleur  qui  m'ait  tant  abattu 
Et  qui  m'ait  semblé  plus  amére 
Que  pour  vostre  asne,  ma  commère... 

Vient  ensuite  le  portrait  du  gentil  animal  : 

J'ay  toujours  en  la  souvenance 
Sa  façon  et  sa  contenance  : 
Car  il  semblait,  le  regardant. 
Un  vray  mulet  de  président, 
Lorsque  d'une  gravité  douce. 
Couvert  de  sa  petite  housse^ 
Qui  jusqu'au  bas  luy  devalloit, 
A  Poulangis  il  s'en  allait 
Parmy  les  sablons  et  les  fanges, 
y        Portant  sa  maîtresse  à  vendanges 
Sans  jamais  broncher  d'un  pas. . . 

Ce  pauvret,  bourgeois  de  Paris,  en  avait  un  peu  le 
badaudage, 

Et  faisait  un  peu  le  mutin 
Quand  on  le  sanglait  trop  matin. 

Il  est  mort  bon  ligueur  ;  il  a  mieux  aimé  estre  mis 
en  pièces  pour  l'Union  que  se  rendre  vif  aux  ennemis  : 

Or  bien,  il  est  mort  sans  envie, 
La  ligue  lui  cousta  la  vie  : 
Pour  le  moins  eut-il  ce  bonheur, 
Que  de  mourir  au  lict  d'honneur. 
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Et  de  verser  son  sang  à  terre 
Parmy  les  efforts  de  la  guerre. 
Non  point  de  vieillesse  aecabU, 
Rogneux,  galeux,  au  coing  d^un  blé. 
Plus  belle  fin  luy  estait  due  : 
Sa  mort  fut  assez  cher  vendue. 
Car  au  boucher  qui  l'acheta 
Trente  ercuz  d'or  sol  il  eousta: 
La  chair  par  membres  despecèe 
Tout  soudain  en  fut  dispersée 
Au  légat,  et  le  vendit-on 
Pour  veau  peut  esire,  ou  pour  mouton. 

On  comprend  sans  peine  l'allégorie.  Cet  âne  lif^ueur, 
qui  meurt,  pour  rester  du  bon  parti,  victime  de  son 
dévouement  à  l'Union,  qui  meurt  en  prolongeant  les 
jours  du  légat  et  en  lui  procurant  le  plaisir  d'un 
agréable  repas  au  milieu  de  la  famine,  dut  faire  réflé- 
chir plus  d'un  bourgeois  parmi  ce  peuple  bigarré  de 
tant  de  factions. 

Tel  est  le  groupe  de  ces  poëtes,  amis  de  la  raison 
et  de  la  France,  bons  royalistes,  bons  chrétiens,  mais 
ennemis  décidés  des  étrangers  et  d'une  religion  enten- 
due à  l'espagnole  ou  à  Piialienne.  Leur  vif  esprit  de 
malice  fait  un  délassement  agréable  dans  la  lecture  des 
œuvres  du  xvi"  siècle.  On  aime  à  retrouver  le  vieil 
esprit  français  débarrassé  de  toute  affectation  pinda- 
rique.  Avec  eux,  il  remonte  aux  sources  véritables  de 
toute  bonne  plaisanterie  chez  nous  :  le  patriotisme  et 
le  bon  sens. 

Philippe  Desportes  (i $46-1606)  fut  formé  presque 
tout  entier  par  la  littérature  d'Italie.  Originaire  ^e 
Chartres,  d'abord  clerc  chez  un  procureur  de  Paris, 
puis  secrétaire  d'un  évêque,  il  s'éleva  vite  dans  la  faveur 
des  grands.  Charles  IX  lui  paya  huit  cents  couronnes 
d'or  pour  les  sept  cent  vingt-4cux  vers  de  son  poëme 
intitulé  la  Mort  de  Rodomont;  Henri  III  récompensa 
de  dix  mille  écus  d'argent  ses  sonnets  ;  il  paya  ses 
complaisances  poétiques  des   places  les   plus   hono- 
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rables  et  des  abbayes  les  mieux  reniées.  Le  poëte  de- 
vint conseiller  d'Etat,  lecteur  de  la  chambre  du  roi, 
chanoine  de  la  sainte-chapelle,  abbé  de  Tiron,  de 
Josaphat,  du  Vaux-Cernay,  de  Bon-Port,  etc.  Ses  grands 
bi-ens  tinrent  une  fois  en  suspens  les  destinées  de  la 
France.  C'était  après  la  mort  de  Henri  III.  Le  débat 
n'était  plus  qu'entre  Villars,  assiégé  dans  Rouen,  et 
Henri  de  Bourbon.  Pour  hâter  la  paix,  il  ne  fallait  que 
la  main-levée  des  abbayes  et  bénéfices  du  sieur  Des- 
portes «  occupés  par  les  royaux  » .  «  Mais  ceux  qui  en 
jouissaient,  dit  Palma-Cayet,  firent  rejeter  cette  pro- 
position, si  bien  que  cette  pratique  (c'est-à-dire  les 
négociations)  fut  rompue  avec  mespris  dudit  sieur 
Desportes.  »  Disons  à  son  honneur  qu'il  usa  large- 
ment de  ces  richesses,  hôte  généreux,  zélé^  pour  ses 
amis,  empressé  à  leur  rendre  service  auprès  des  grands 
dont  il  possédait  l'oreille  et  le  cœur. 

Tout  entier  aux  plaisirs  de  la  cour,  Desportes,  pen- 
dant la  plus  longue  partie  de  sa  vie,  n'a  fait  que  chanter 
ses  amours  ou  ceux  des  princes.  Sa  poésie,  que  fioi- 
leau  a  bien  caractérisée,  est  celle  d'un  esprit  retenu, 
délicat,  ingénieux,  plus  souple  qu'Jionnête,  plus  spiri- 
tuel que  passionné.  Avec  lui  nous  sommes  loin  des 
hardiesses  téméraires  de  la  Pléiade.  L'effervescence 
s'est  éteinte.  Un  ton  de  sagesse  et  de  bonne  conduite, 
en  fait  de  style,  règne  dans  tous  les  vers  du  poëte.  La 
langue  s'assouplit,  elle  se  débarrasse  des  imitations 
grecques,  elle  retient  du  latin  de  Tibulle  ce  qui  peut 
convenir  aux  chansons,  élégies  ou  sonnets  de  l'abbé  de 
Tiron.  Vauquelin  disait  de  lui  : 

Desportes  dont  la  discrète  pru^hnce 
Des  plus  prudents  la  prudence  devance. 

C'était  vrai  de  son  langage  aussi  bien  que  de  ses 
pratiques  à  la  cour.  Dans  ce  ton  moyen,  il  a  trouvé 
des  vers  exquis,  pleins  d'élégance,  de  mol  abandon, 
de  correction  et  de  charme.  Il  passe  par  instants  Mal- 
herbe, Racan,  Segrais,  et  l'on  dirait  parfois  qu'André 
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Chéoier  lui  a  ravi  qaelqaes-ons  de  «es  secrets.  Dans 
leur  ensemble,  ses  poésies  ne  donnent  pas  l'idée  d'un 
grand  poète,  elles  n'ont  rien  de  vigoureux  et  de  sai- 
sissant ,  mais  elles  abondent  en  détails  des  plus  gra- 
cieux, des  plus  inattendus. 

Voici  comment  il  décrit  le  matin  : 

Phébus  aux  cheveux  d'or  sur  les  monts  paraissait, 
Et  la  fiuit  devant  lui  son  grand  voile  abaissait; 
Les  fieurs  s'ouvraient  au  jour,  et  la  gaie  arondelle 
Saluait  en  chantant  la  lumière  nouvelle. 

L'hiver  inspire  au  poète  ce  tableau  : 

La  terre  au  lieu  de  fieurs,  de  frimas  est  couverte; 
Près,  buissons  et  forêts  quittent  leur  robe  verte; 
La  gorge  des  oiseaux  est  muette  aux  chansons. 
Et  le  cours  des  ruisseaux  est  bridé  de  glaçons. 

Il  nous  montre  le  printemps  : 

Remplissant  Vair  d'odeurs,  les  herbes  de  rosée. 
Les  caurs  d'affections,  et  de  larmes  les  coeurs. 

C'est  un  plaisir  de  voir  chez  lui  une  fontaine 
Avec  son  mol  ombrage  et  son  eau  froide  et  claire. 

Un  jeune  homme  blessé,  couché  au  bord  de  cette 
fontaine  : 

Son  chef  étoit  poudreux,  son  teint  pâle  et  séché, 
Pareil  au  Jeune  lys  que  l'orage  a  touché. 

Il  y  a  bien  de  l'harmonie  dans  les  vers  suivants  : 

J'apprendrai  votre  gloire  aux  murmurants  rivages, 
Aux  oiseaux  passagers  et  aux  bêles  sauvages. 
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Qui  viendront,  pour  m'oûir,  des  forêts  d'alentour. 
Et  plaindront  en  longs  cris  ma  peine  et  mon  amour, 

m 

Sainte-Beuve  cite  comme  délicieux  ce  vers  où  il  est 
question  de  la  lune  et  d'Endymion  : 

Les  beaux  yeux  d'un  berger  de  long  sommeil  touchés. 

Cette  épigramme  est  tout  à  fait  dans  le  goût  des 
anciens  : 

Je  t'apporte,  ô  sommeil,  du  vin  de  quatre  années. 
Du  lait,  des  pavots  noirs  aux  têtes  couronnées  : 
Veuille  tes  ailerons  en  ce  lieu  déployer. 
Tant  qu'Alison  la  vieille,  accroupie  au  foyer. 
Qui,  d'un  pouce  retors  et  d'une  dent  mouillée, 
Sa  quenouille  chargée  a  quasi  dépouillée. 
Laisse  choir  le  fuseau,  cesse  de  babiller. 
Et  de  toute  la  nuit  ne  se  puisse  éveiller... 

Après  avoir  chanté  longtemps  les  amours  d*Eury- 
las,  célébré  Diane,  Cléonice  et  vingt  autres  beautés, 
Desportes  s'avisa  qu'il  était  abbé  de  Tiron,  de  Bon- 
Port,  etc.,  et  consacra  quelques  années  à  des  sujets 
pieux.  Il  n'était  plus  dans  la  saison  verdoyante  ;  son 
génie  épuisé  réussit  mal  à  traduire  les  Psaumes.  Ces 
derniers  fruits  de  son  talent  poétique  n'eurent  pas,  on 
le  sait,  l'approbation  de  Malherbe.  «  Votre  potage,  lui 
disait-il,  vaut  mieux  que  vos  cantiques.  »  Il  est  vrai 
qu'il  était  plus  à  Taise  dans  la  chanson  amoureuse  et 
dans  l'élégie.  Toutefois  il  a  fait  un  sonnet  où  le  sen- 
tiftiônt  religieux  s'est  exprimé  d'une  manière  assez 
pathétique  : 

Hélas!  si  tu  prends  garde  aux  erreurs  que  j'ai  faites. 
Je  l'avoue,  ô  Seigneur!  mon  martyre  est  bien  doux; 
Mais,  si  le  sang  de  Christ  a  satisfait  pour  nous. 
Tu  décoches  sur  moi  trop  d'ardentes  sagettes. 

+1 
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Que  me  demandes-tu  ?  Mes  œuvres  imparfaites. 
Au  lieu  de  t' adoucir ,  aigriront  ton  courroux  J 
Sois-moi  donc  pitoyable,  ô  Dieu!  père  de  tous  ; 
Car  où  pourrai- je  aller,  si  plus  tu  me  rejettes  ? 

D'esprit  triste  et  confus,  de  misère  accablé. 
En  horreur  à  moi-même,  angoisseux  et  troublé. 
Je  me  jette  à  tes  pieds,  sois-moi  doux  et  propice  ! 

Ne  tourne  point  les  yeux  sur  mes  actes  pervers. 
Ou  si  tu  les  veux  voir,  vois-les  teints  et  coux»erts 
Du  beau  sang  de  ton  Fils,  ma  grâce  et  ma  justice. 

Des  Barreaux  imitera  cette  fia  dans  son  célèbre 
sonnet  : 

Mais  dessus  quel 'endroit  tombera  ton  tonnerre. 
Qui  ne  soit  tout  couvert  du  sang  de  Jésus-Christ} 

Boileau  a  associé  le  nom  de  Bertaut  à  celui  de  Des- 
portes. Il  dit,  en  parlant  de  Ronsard  : 

Ce  poêle  orgueilleux  trébuché  de  si  haut 
Rendit  plus  retenus  Desportes  et  Bertaut, 

Ces  deux  écrivains,  malgré  la  diversité  de  leur 
talent,  se  ressemblent  en  effet.  Tous  deux  ils  furent 
pcëtes  de  cour,  à  la  suite  des  rois,  et  reçurent  pour 
récompense  de  leurs  vers  ou  les  emplois  ou  les  biens 
de  l'Église.  Bertaut,  né  à  Caen  en  i$$2,  mourut  en  i6n 
évêque  de  Seez  en  Normandie.  De  très-bonne  heure  il 
eut  le  goût  des  vers,  essayant  de  suivre  Ronsard  et 
Desportes.  Régnier  nous  a  conservé  le  jugement  que 
portait  de  son  talent  l'auteur  de  la  Franciade;  il  écYit 
à  Bertaut  lui-même  : 

Mon  oncle  '  m'a  conté  que  montrant  à  Ronsard 
Tes  vers  estincelans  et  de  lumière  et  d'art, 


I.  Philippe  Desportes. 
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Il  ne  sçut  que  reprendre  en  ton  apprentissage, 
Sinon- qu'il  te  jugeait,  pour  un  poète  trop  sage. 

"M}^^  de  Scudéry,  dans  ^es  Conversations ,  fait  cet 
éloge  de  Bertaut  :  «  Desportes  à  une  douceur  char- 
mante, Du  Perron  une  élévation  plus  naturelle,  et  Ber- 
taut a  tout  ce  que  les  autres  peuvent  avoir  d'excellent; 
mais  il  l'a  avec  plus  d'esprit,  plus  de  force  et  de 
hardiesse  sans  comparaison...  Il  s'est  fait  un  chemin 
particulier  entre  Ronsard  et  Desportes.  Il  a  plus  de 
clarté  que  le  second,  et  plus  d'esprit  et  de  politesse 
que  les  deux  autres  ensemble.  »  Cet  esprit,  qui  trouve 
grâce  aux  yeux  de  M'^®  de  Scudéry,  est  sans  contredit 
le  côté  faible  de  Bertaut;  c'est  par  là  qu'il  le  cède  à 
Desportes.  Ses  mignardises  sont  un  défaut,  ses  jeux 
de  mots  une  corruption  du  goût.  Sorel  a  mieux  jugé 
quand  il  a  dit  que  u  Bertaut  avait  rendu  la  poésie  sur- 
prenante par  ses  pointes.  »  Cela  n'empêche  pas  qu'il 
n'ait  parfois  du  goût,  de  l'élégance,  de  la  clarté,  un 
tour  facile;  ses  poésies,  presque  toutes  consacrées  à 
l'amour,  ont  précédé,  comme  chez  Despories,  la  tra- 
duction ou  paraphrase  des  Psaumes  en  vers  français. 
Il  est  malheureux  pour  son  épîscopat  et  sa  réputation 
qu'il  y  ait  moins  bien  réussi. 

Du  moins  il  s'est  repenti  et  a  rendu  publics  ses 
fautes  et  ses  regrets  : 

Ce  coeur  que  ion  esprit  lavant  par  le  haptesme 
Daigna  choisir  pour  temple  et  purger  de  pêche. 
Je  l'ay  donné  pour  siège  à  l'esprit  de  blasphème.,. 
De  venimeux  serpens  j'en  ai  fait  un  repaire, 
Dun  impudique  feu  j'ay  bruslè  ses  parvis. 
Mis  l'idole  de  Baal  dedans  son  sanctuaire, 
Et  tous  ses  saints  vaisseaux  profanés  et  ravis... 
De  l'auiheur  du  mensonge  ayant  suivi  l'escole, 
J'ay  mon  précepteur  tnesme  en  cet  art  surmonté  : 
L'orgueil  m^a  fait  servir  à  moi-même  d'idole. 
Et  l'envie  attrister  des  fruits  de  ta  bonté... 
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Ainsi  l'on  s'approche  peu  à  peu  du  temps  de  Mal- 
Iierbe,  ainsi  déjà  quelques  esprits  plus  sages,  mais 
plus  faibles,  nous  font  entrevoir  un  style  simple,  clair 
et  parfois  élégant. 

Théodore  -  Agrippa  d'Aubigné  (iS$o-i6jo)  ne  se 
range  point  dans  ce  groupe.  Il  reste  seul  dans  la  sin- 
gularité de  son  génie.  Ce  n'est  point  à  l'amour  qu'il 
demande  ses  inspirations,  ce  n'est  pas  la  faveur  des 
princes  qu'il  ambitionne  ;  loin  de  là.  Les  lâchés  com- 
plaisances de  Desportes  lui  font  horreur.  On  croit 
qu'il  les  a  flétries  dans  ces  vers  : 

Si  depuis  quelque  temps,  vos  rimeurs  hypocrites. 
Déguisés,  ont  changé  tant  de  phrases  écrites 
Aux  profanes  amours,  et  de  mimes  couleurs 
Dont  ils  servaient  Satan,  infâmes  bateleurs. 
S'ils  colorent  encor  leurs  pompeuses  prières 
De  fleurs  des  vieux  païens  et  fables  mensongères. 
Ces  écoliers  d'erreur  n'ont  pas  le  style  appris, 
Que  l'esprit  de  lumière  apprend  à  nos  esprits; 
De  quelle  oreille  Dieu  prend  les  phrases  flatresses 
Desquelles  ces  pipeurs  fléchissoient  leurs  maîtresses  ? 

(Satire  des  Princes.) 

Huguenot  inflexible,  d'Aubigné  s'inspire  de  la  lec- 
ture des  livres  saints.  Les  prophètes,  Ëzéchiel  surtout, 
l'animent  de  leur  souffle.  Dans  son  ardente  colère,  il 
mêle  l'esprit  de  Ju vénal  à  celui  de  la  Bible.  C'est 
râpreté  du  Vieux  Testament.  Les  grandes  qualités 
d'âme  qu'il  reçut  du  ciel ,  il  les  a  fortifiées,  exagérées 
même  dans  les  fureurs  de  la  lutte.  La  Saint-Barthé- 
lémy a  renouvelé  chez  lui  l'impression  première  des 
têtes  des  conjurés  qu'il  vit  tout  enfant  sur  un  bout  de 
potence  en  passant  par  Amboise.  Charles  IX,  Henri  III, 
Catherine  de  Médicis,  les  courtisans  honteux,  les 
lâches,  les  transfuges,  les  traîtres,  lui  inspirent  une 
haine  qui  semble  à  peine  être  d'un  homme.  Ajoutez 
à  ces  causes  morales,  le  mécontement  d'une  fortune 
qui  se  fait  mal,  de  services  qui  ne  sont  pas  toujours 
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assez  bien  reconnus,  la  fièvre,  le  danger  d'une  mort 
menaçante,  et  vous  aurez  la  raison  de  ce  livre  san- 
glant, étrange,  forieux  qu'on  appelle  les  Tragiques. 
Le  titre  général  est  saisissant,  chacune  des  satires  en 
porte  un  plus  saisissant  encore.  Elles  s'intitulent  les 
Misères ,  les  Princes ,  la  Chambre  dorée,  les  Feux, 
les  Fers,  les  Vengeances,  le  Jugement.  C'est  un  cli- 
quetis de  mots  effrayants  ou  bizarres.  Il  faut  que  l'hy- 
perbole audacieuse  aille  faire  «  grincer  de  rage  »  les 
vainqueurs.  Les  Tragiques  sont  une  espèce  de  bagne 
ou  d'enfer  dont  Agrippa  d'Aubigné  est  comme  l'impi- 
toyable bourreau.  C'est  une  façon  de  Dante,  mais 
dépourvu  du  charme  de  poésie  qui  tempère  çà  et  là 
les  horreurs  de  la  Divine  Comédie.  Dans  les  Tra- 
giques, rien  n'est  donné  à  l'imagination  :  tout  y  est 
précis,  historique,  mais  tout  y  est  passionné.  Le  style 
est  de  fer;  on  y  trouve  d'admirables  élans  de  verve, 
mais  point  de  correction,  point  de  suite.  Le  sublime  et 
le  trivial  s'y  rencontrent;  le  plus  souvent  c'est  l'em- 
barras pénible  d'une  langue  forcée,  qui  dépasse  la  por- 
tée naturelle  des  mots,  d'une  construction  entortillée 
qui  se  replie  comme  en  des  convulsiofis,  et  tout  à  coup 
il  sort  de  là  une  belle  suite  de  vers  qu'inspire  et  sou- 
tient un  fonds  sincère  de  piété  et  de  vertu.  Voici  com- 
ment il  lance  son  livre  : 

Sois  hardi,  ne  te  cache  point, 
Entre  chez  les  Rois  mal  en  point; 
Que  la  pauvreté  de  ta  rohbe 
•  Ne  te  face  honte  ni  peur. 
Ne  te  diminue  ou  desrobe 
La  suffisance  ni  Je  coeur. 

Ta  tranche  n'a  or  ne  couleur 
Ta  couverture  sans  valeur 
Permet,  s'il  y  a  quelque  joye. 
Aux  bons  la  trouver  au  dedans 
Aux  autres  fascheux  je  f  envoie 
Pour  leur  faire  grincer  les  dents. 
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Pauvre  enfant  comment  parois-tu 
Paré  de  ta  seule  vertu  ? 
Car,  pour  une  âme  favorable. 
Cent  te  condamneront  au  feu  ; 
Mats  c^est  ton  but  invariable 
De  plaire  aux  bons  et  plaire  à  peu. 


Nous  voilà  bien  loin  de  Desportes  et  de  Bertaut, 
bien  loin  aussi  des  inspirations  frivoles  ou  païennes 
des  poètes  de  la  Pléiade  : 

Ces  ruisselé ts  d'argent  que  les  Grecs  nous  feignaient. 
Où  leurs  poètes  vains  beuvoient  et  se  baignaient. 
Ne  courent  plus  ici  ;  mais  les  ondes  si  claires 
Qui  eurent  les  saphirs  et  les  perles  contraires  •, 
Sont  rouges  de  nos  morts;  le  doux  bruits  de  leurs  flots. 
Leur  murmure  plaisant  heurte  contre  des  os. 

Si  l'on  s'étonne  des  sombres  pensées  que.  le  poète 
aime  à  tracer^  i\  s'excuse  : 

Si  quelqu'un  me  reprend  que  mes  vers  eschauffez 
Ne  sont  rien  que  de  meurtre  et  de  sang  estoffez. 
Qu'on  n'y  lit  que  fureur,  que  massacre,  que  rage. 
Qu'horreur t  malheur,  poison,  trahison  et  carnage; 
Je  lui  respons  :  Ami,  ces  mois  que  tu  reprens 
Sont  les  vocables  d'art  de  ce  que  J'entreprens  ; 
Les  flatteurs  de  l'amour  ne  chantent  que  leurs  vices. 
Que  vocables  choisis  à  prendre  les  délices. 
Que  mal,  que  ris,  que  jeux,  plaisirs  et  passe  temps. 
Une  heureuse  folie  à  consommer  son  temps... 

Mais  peut-on  désormais  perdre  son  temps  dans  le 
repos  de  l'oisiveté? 


I.  Qui  rivalisaient  avec  les  saphirs. 
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Ce  siècle  autre  en  ses  mœurs  demande  un  autre  style. 
Cueillons  des  fruîcts  amers  desquels  il  est  fertile. 

\ 

Quel  spectacle  de  voir  la  France  : 

En  proie  à  la  douleur  y  mi-vivante,  mi-morte. 
Elle  volt  les  mutins  tous  déchirez,  sanglons 
Qui,  tout  comme  du  coeur,  des  mains  se  vont  cherchans. 
Quand,  pressant  à  son  sein  d'une  amour  maternelle. 
Celui  qui  a  le  droit  et  la  juste  querelle. 
Elle  veut  le  sauver ^  Vautre,  qui  n'est  pas  las. 
Viole,  en  poursuivant,  l'asile  de  ses  hras. 
Adonc  se  perd  le  laid,  le  suc  de  sa  poitrine; 
Puis,  aux  derniers  abois,  de  sa  proche  ruine 
Elle  dit  :  t  Fous  avez,  félons,  ensanglanté 
Le  sein  qui  vous  nourrit  et  qui  vous  a  porté; 
Or,  vivez  de  venin,  sanglante  géniture. 
Je  n'ai  plus  que  du  sang  pour  votre  nourriture. 

Sa  verve  impitoyable  poursuit  les  courtisans: 

Ils  ont  vu  des  dangers  asses  pour  en  conter, 
Ils  en  content  autant  qu'il  Jault  pour  s'en  vanter. 
Lisant,  ils  ont  pillé  les  potnctes  pour  escrire; 
Ils  sçavent  en  jugeant  admirer  ou  sourire^ 
Louer  tout  froidement,  si  ce  n'est  pour  du  pain; 
Renier  un  salut  quant  il  y  va  du  gain; 
Barbets  des  favoris,  premiers  à  les  congnoistre. 
Singes  des  estimés,  bons  échos  de  leur  maistre. 
Il  reste  que  le  corps,  tomme  l'accoustrement 
Soyt  aux  loys  de  la  cour  :  marcher  mignonnement, 
Traisner  les  pieds,  mener  le  hras,  hocher  la  teste. 
Pour  branler  à  propos  d'un  panache  la  creste. 

Les  favoris  d'Henri  III,  Henri  III  lui-même,  sont 
cruellement  traités  ;  il  les  apostrophe  ainsi  ; 

Ganymèdes  effrontés,  impudique  canaille  ; 
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Cerveaux  ambitieux^  d'ignorance  comblés, 
C'est  Vinjure  des  temps  et  les  gens  mal  zélés 
Qui  vous  font  prospérer  sous  un  roi  fait  de  paille. 

Ils  iront,  non  feront  ces  courtisans  guerriers, 

Ces  fraisés,  ces  frisés,  ces  abatteurs  de  cibles. 

Ces  musqués,  ces  masqués,  nouveaux  mignons  risibles. 

Ceignant  leurs  fronts  de  myrte,  et  non  pas  de  lauriers. 

Il  n'épargne  pas  davantage  les  juges  prévaricateurs, 
chicaneurs  ;  il  peint  avec  .des  couleurs  qui  rappellent 
celles  de  Rabelais  visitant  le  pays  des  Grippeminauds, 
la  procédure  embarrassée,  tortueuse,  ennemie  du  droit 
et  de  l'équité,  la  formalité  en  un  mot  : 

une  dame  bigotte, 

Courtisane  du  gain,  malicieuse  et  sotte  : 
Nulle  peste  n'offusque  et  ne  trouble  si  fort. 
Pour  subvertir  le  droit,  pour  establir  le  tort. 
Pour  jetter  dans  les  yeux  des  juges  la  poussière. 
Que  cette  enchanteresse,  autresfois  eslrangére. 
Son  habit  de  couleurs  et  chiffres  bigarré. 
Sous  un  vieil  chapperon  un  gros  bonnet  carré. 
Ses  faux  poids,  sa  fausse  aulne  et  sa  règle  tortue 
Deschiffrent  son  énigme,  et  la  rendent  connue. 
Pour  présent  que  d'enfer  la  discorde  a  porté. 
Et  qui  difforme  tout  :  c^est  la  Formalité  : 
Erreur  d'authorité;  qui  par  normes  énormes  > 
Oste  l'estre  à  la  chose,  en  prétextant  les  formes. 

Au-dessus  de  ces  lamentations,  de  ces  anathèmes, 
de  ces  cris  de  vengeance,  de  ces  accusations  emportées, 
règne  Pidée  de  Dieu.  Non  pas  d'un  dieu  de  bonté  in- 
finie, mais  d'un  dieu  terrible,  irrité,  prêt  à  lancer  ses 
flammes  au  jour  du  jugement  suprême  :  le  Dieu  qui 
parut  au  Sin^ï  environné  de  foudres  et  d'éclairs. 


I.  C'est-à-dire  par  règles,  qui  excèdent  en  règles. 
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Il  descend,  il  approche,  et  pour  voir  de  plus  prés. 
Il  met  le  doigt  qui  Juge  et  qui  punit  après. 


Édom,  Moah,  Agar,  tremblent  à  la  senestre  ; 

Les  tyrans  abattus,  pasles  et  criminels. 

Changent  leurs  vains  honneurs  aux  tourments  éternels. 

Ils  n'ont  plus  dans  le  front  la  furieuse  audace; 

Ils  souffrent  en  tremblant  l'impérieuse  face. 

Face  qu'ils  ont  frappée,  et  remarquent  assez 

Le  chef,  les  membres  saincts  qu'ils  avaient  tranipercet... 

Ces  tragiques  et  sombres  invectives  qu'anime  un 
style  d'une  inspiration  toute  lyrique,  ne  souffrent  pas 
qu'on  dise,  comme  on  le  fait  encore,  que  Régnier  a 
introduit  chez  nous  la  satire.  Depuis  les  Coq  à  l'dne 
de  Marot,  ce^genre  s'était  insensiblement  perfectionné. 
Vauquelin  de  la  Fresnaye  avait  contribué  à  l'élever 
d'un  degré,  d'Âubigné  l'avait  rendu  aussi  étincelant 
que  possible.  En  prenant  corps  à  corps  les  vicieux, 
les  corrompus,  les  courtisans,  les  juges  infidèles,  le 
roi,  la  reine,  il  avait  fait  la  satire  aussi  vengeresse 
qu'elle  pouvait  Têtre  ;  il  ne  restait  plus  qu'une  chose  à 
faire,  c'était  de  la  débarrasser  d'une  trop  ardente  in- 
dignation, de  Tatiédir  et  de  la  tempérer,  en  la  rendant 
plus  générale,  en  lui  faisant  traiter  quelques-uns  de 
ces  caractères  éternels  qui  restent  les  mêmes  sous  tous  les 
princes,  sous  tous  les  régimes.  D'Aubigné  nous  avait 
montré  des  hommes,  il  fallait  qu'un  poëte  réussît  à 
nous  montrer  dans  quelques  tableaux  heureux,  l'homme 
et  quelques-uns  de  ses  travers  sans  cesse  renaissants. 

C'est  ce  qu'a  fait  Mathurin  Régnier  (1S73-1613).  Né  à 
Chartres,  il  était  par  sa  mère  le  neveu  de  DespoTtes; 
il  tenait  de  son  sang  l'amour  des  vers;  il  fut  son  élève, 
et  plus  tard  il  a  dit  : 

fe  vais  le  grand  chemin  que  mon  oncle  n^apprit. 

Il    commença  comme   son  oncle  par  s'attacher  à 
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l'Église,  par  suivre  quelque  grand  personnage,  visiter 
l'Italie,  s'y  instruire,  lire  les  anciens,  Ovide  surtout  et 
Horace  :  mais  il  ne  put  pas  comme  le  célèbre  abbé  de 
Tiron,  enchaîner  la  fortune  et  réunir  les  revenus  d'ua 
si  grand  nombre  d'abbayes.  C'était  Henri  IV  qui  ré- 
gnait ;  quoique  Régnier  lui  prêtât  sa  plume,  pour  des 
services  égaux  à  ceux  que  Desportes  rendait  à  Henri  III, 
la  récompense  ne  fut  jamais  égale.  Mathurin  Régnier 
vécut  assez  peu  à  son  aise.  Ses  vers  n'étaient  pas  suf- 
fisamment payés,  il  s'en  est  plaint,  il  nous  dit  que  dans 
les  forêts  secrètes  de  Royaumont^  il  va  rongeant  et 
rêvassant, 

Polissant  les  nouveaux,  les  vieux  rapetassant, 
Je  fay  des  vers  qu'encor  qu'Apollon  les  advoue. 
Dedans  la  cour^  peut-estre  on  leur  fera  la  moue; 
Ou  s'ils  sont,  à  leur  gré,  bien  faits  et  bien  polis, 
J'auray  pour  récompense  :  «  Ils  sont  vrayment  jolis.  » 

Ce  n'était  pas  après  tout  un  malheureux  sort  qui 
s'attachait  à  le  poursuivre.  II  était  le  premier  auteur 
de  ses  disgrâces.  Mal  réglé  dans  sa  conduite,  incapable 
de  se  contraindre,  trop  ami  de  la  débauche,  il  usa  ses 
jours  dans  le  désordre  et  mourut  à  l'âge  de  quarante 
ans.  Il  a  peint  ses  vices  avec  naïveté  ;  on  ne  peut  pas 
le  suivre  dans  tous  les  tableaux  qu'il  nous  en  offre  ; 
du  moins,  il  en  a  parlé  avec  le  ton  d'un  vrai  poète. 
Ses  propres  confessions,  qu'il  faisait  à  bonne  fin^ 
ont  souvent  le  genre  d'agrément  que  nos  poètes  mo- 
dernes donnent  à  leurs  confidences.  Rien  n'est  mieux 
dit  que  ses  vers  sur  sa  paresse  : 

Ouy,  fescry  rarement,  et  nie  plais  de  le  faire  ; 
J^ on  pas  que  la  paresse  en  moy  soit  ordinaire 
Mais  si  tost  que  je  prens  la  plume  à  ce  dessein 
Je  croy  prendre  en  galère  une  rame  en  la  main. 

Mais  que  faire?  il  ne  peut  échapper  à  «  ceste  es- 
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trange  tyrannie  do  ciel  sur  son  âme  ».  Il  lui  est  im- 
possible de  la  régler,  Apollon  l'obsède  au  temps  où  il 
aimerait  mieux  s'abandonner  à  sa  paresse  : 

Mais  aux  jours  les  plus  beaux  de  la  saison  nouvelle, 
Que  Zéphyr»  en  ses  rets  surprend  Flore  la  belle, 
Que  dans  Pair  les  oy seaux,  les  poissons  en  la  mer 
Se  pleignent  doucement  du  mal  qui  vient  d'aymer; 
Ou  bien  lorsque  Cérés  de  four  ment  se  couronne. 
Ou  que  Bacchus  souspire,  amoureux  de  Pomone  ; 
Ou  lorsque  le  saffran,  la  dernière  des  fleurs. 
Dore  le  scorpion  de  ses  belles  couleurs. 
C'est  alors  que  la  verve  insolemment  m'outrage. 
Que  la  raison  forcée  obéyt  à  la  rage. 
Et  que,  "sans  nul  respect  des  hommes  ou  du  lieu. 
Il  faut  que  j'obéisse  aux  fureurs  de  ce  dieu... 

Outre  les  beaux  vers  qu'il  a  consacrés  à  sa  louange, 
Boileau  dans  sa  cinquième  réflexion  sur  Longin  a 
dit  de  Régnier  «  qu'il  est  le  poëte  français  qui , 
du  consentement  de  tout  le  monde,  a  le  mieux  connu, 
avant  Molière,  les  mœurs  et  les  caractères  des  hommes.» 
Pvien  n'est  plus  vrai,  rien  n'est  mieux  justifié  par  les 
portraits  qu'il  a  tracés  des  Fâcheux,  du  Pédant,  du 
Bavard,  du  Jaloux,  de  VUsurier,  de  Macette.  Il  a 
créé  des  types.  Sa  vive  imagination  se  joue  dans  ces 
•compositions,  où*  la  vérité  le  dispute  à  la  gaieté  du 
ton,  à  l'imprévu  du  style,  à  l'originalité  des  images. 
C'est  par  là  qu'il  se  rapproche  d'Horace  et  se  met 
au-dessus  de  Boileau.  Il  ne  lui  manque  que  de  savoir 
s'arrêter  à  temps.  Souvent  il  dépasse  la  mesure;  la 
raillerie  devient  grotesque,  le  trait  est  surchargé,  et  le 
dessin  finit  en  caricature.  Mais  que  de  vers  heureux, 
pittoresques,  amis  de  la  mémoire!  que  de  traits  de 
gaieté  et  d'esprit.  Voici  le  poëte  pauvre  : 

Lorsque  vous  advisez  un  homme  par  la  rue 
Dont  le  rabat  est  sale,  et  la  chausse  rompue. 
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Ses  grègues  aux  genoux,  au  coude  son  pourpoint. 
Qui  soit  de  pauvre  mine,  et  qui  soit  mal  en  point  : 
Sans  demander  son  nom  on  peut  le  reconnoistre. 
Car  si  ce  n'est  un  poète,  au  moins  il  le  veut  estre. 

Le  pédant  n*est  pas  moins  plaisamment  affublé  : 

Pour  sa  rohbe,  elle  fut  aultre  qu'elle  n'estoit 
Alors  qu'Albert  le  Grand  aux  fesies  la  portoit  ; 
Mais  tous  jours  recousant  pièce  à  pièce  nouvelle, 
Depuis  trente  ans  dest  elle,  et  si  ce  n'est  pas  elle... 
Une  teigne  affamée  estait  sur  ses  épaules. 
Qui  traçoit  en  arabe  une  carte  des  Gaules... 

Son  outrecuidante  suffisance  éclate  dans  ses  propos  ; 
il  dir  : 

Qu'Épicure  est  yvrongne,  Hypocrate  un  bourreau. 
Que  Bar  loi  te  et  Jason  ignorent  le  barreau  ; 
Que  Virgile  est  passable,  encor*  qu^en  quelques  pages 
Il  méritai  au  Louvre  estre  chifié^  des  pages  ; 
Que  Pline  est  inégal,  Térence  un  peu  joly; 
Mais  surtout  il  estime  un  langage  poly. 

S'il  peint  un  festin  ridicule,  il  montre,  avec  un  tel 
relief  qu'on  ne  peut  plus  l'oublier,  le  valet  d'étable, 
transformé  pour  la  circonstance  en  majordome  : 

Alors,  parmy  ces  gens,  un  gros  valet  d'estable. 
Glorieux  de  porter  les  plats  dessus  la  table. 
D'un  nez  de  majordome  et  qui  morgue  la  faim, 
Entre  serviette  au  bras  et  fricassée  en  mtùn. 

On  y  voit  un  grand  potage 
D'où  les  mouches,  à  jeun,  se  sauvaient  à  la  nage. 

I.  Sifflé. 
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La  cooversation  s'anime,  les  convives  «  tout  fu- 
meux de  vin  ny  le  pédant  «  tout  fumeux  de  vin  et  de 
doctrine  »,  s'attaquent,  se  répondent  «  en  ce  gentil 
assaut». 

Fust  â  qui  parUroit,  non  pas  mieux,  mais  plus  haut. 
Ne  croyez  en  parlant  que  Vun  ou  l'autre  dorme. 
Comment!  vostre  argument,  dit  Tun,  n'est  pas  en  forme. 
L'autre,  tout  hors  du  sens  :  mais  c'est  vous,  malautru, 
Qui  faites  le  sçavant,  et  n'estes  pas  congru  : 
L'autre  :  Monsieur  le  sot,  je  vous  feray  bien  taire  : 
Quoy?  Comment,  est-ce  ainsi  qu'on  f râpe  Despaulerre? 
Quelle  incongruité  l  Vous  mentez  par  les  dents. 
Mais  vous.  —  Ainsi  ces  gens  à  se  piquer  ardents, 
S'en  vindrent  du  parler,  à  tic  tac,  torche,  lorgne  ; 
Qui,  casse  le  museau;  qui,  son  rival  éborgne; 
Qui,  jette  un  pain,  un  plat,  une  assiette,  un  couteau  ; 
Qui,  pour  une  rondache,  empoigne  un  escabeau. 
L'un  faict  plus  qu'il  ne  peut,  et  l'autre  plus  qu'il  n'ose... 

Il  a  le  secret  des  vers  heureux  et  expressifs;  s'il 
parle  d'une  poésie  qui  n'a  d'autre  grâce  que  le  natu- 
rel, il  la  désigne  ainsi  : 

Son  front,  lavé  d'eau  claire,  éclate  d'un  beau  teinct  ; 

De  roses  et  de  lys  la  nature  l'a  peint. 

Et  laissant  là  Mercure  et  toutes  ses  malices. 

Ses  nonchalances  sont  ses  plus  grands  artifices. 

Il  se  représente  ainsi  >ui-mcme  à  nos  yeux  : 

Vn  de  ces  jours  derniers,  par  des  lieux  destournés. 
Je  m*en  allois  resvant,  le  manteau  sur  le  nez. 
L'âme  bizarrement  de  vapeur  occupée. 
Comme  un  poète  qui  prend  les  vers  à  la  pipée... 

Peut-on  mieux  peindre  l'attitude  du  solliciteur,  ap- 
prenons à  mentir,  apprenons  à 

Faire  la  cour  aux  grands,  et  dans  leurs  antichambres. 
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Le  chapeau  dans  la  main,  nous  tenir  sur  nos  membres... 

OU  le  babil  de  l'avocat  : 

Une  cornette  au  col  debout  dans  un  parquet^ 
A  tort  et  à  travers  je  vendrais  mon  caquet. 

S'il  parle  d'une  femme  hypocrite,  il  dit  d'elle  : 

Son  œil  tout  pénitent  ne  pleure  qu'eau  béniste, 

S'il  lai  met  en  la  bouche  un  propos  corrupteur 
voilé  par  un  adroit  patelinage,  il  trouve  une  langue 
neuve  que  Molière  n'a  pas  fait  oublier  : 

A  propos,  sçavez'vous,  on  dit  qu'on  vous  marie. 
Je  sçay  bien  vostre  cas  :  un  homme  grand,  adroit. 
Riche,  et  Dieu  sçait  s'il  a  tout  ce  qu'il  vous  faudroit. 
Il  vous  ayme  si  fort  !  aussi  pourquoy,  ma  fille. 
Ne  vous  aimeroit-ll  ?  Vous  estes  si  gentille. 
Si  mignonne  et  si  belle,  et  d'un  regard  si.  doux, 
Que  la  beauté  plus  grande  est  laide  auprès  de  vous. 
Mais  tout  ne  respond  pas  au  traict  de  ce  visage 
Plus  vermeil  qu'une  rose  et  plus  beau  qu^un  rivage. 
Vous  devriez,  estant  belle,  avoir  de  beaux  habits, 
Esclater  de  satin,  de  perles,  de  rubis. 

Voilà  une  légère  idée  des  traits  les  plus  marqués 
qu'on  rencontre  chez  ce  poète  de  verve  et  de  féconde 
imagination.  Ses  seize  satires  sont  inégales,  mais  il 
n'en  est  pas  où  il  n'éclate  quelque  beauté  d'une  sin- 
gulière hardiesse.  M^**  de  Scudéry  en  a  dit  ceci  :  elle 
suppose,  au  tome  huitième  de  la  Clélie  que  Calliope 
montre  a  l'avance  à  Hésiode ,  endormi  sur  l'Hélicon, 
les  principaux  poètes  qui  doivent  venir  après  lui  : 
«  Regarde  cet  homme  négligemment  habillé,  et  assez 
mal  propre,  il  se  nommera  Régnier,  sera  neveu  de 
Desportes^  et  méritera  beaucoup  de  gloire.  Il  sera  le 
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premier  qui  fera  des  satyres  en  françois;  et  quoiqu'il 
ait  regardé  quelques  fameux  originaux  parmi  ceux  qui 
l'auront  précédé,  il  sera  pourtant  un  original  lui- 
même  en  son  temps.  Ce  qu'il  fera  bien,  sera  excellent  : 
et  ce  qui  sera  moindre,  aura  toujours  quelque  chose 
de  piquant.  Il  peindra  les  vices  avec  naïveté,  et  les 
vicieux  fort  plaisamment.  Enfin  il  se  fera  un  chemin 
particulier  entre  les  poëtes  de  son  siècle,  où  ceux  qui 
le  voudront  suivre  s'égareront  bien  souvent,  a  (Gou- 
jet,  t.  XIV,  p.  ao6). 

joignons  à  cet  hommage  celui  de  Boileau.  Après 
avoir  parlé  de  Lucilius,  d'Horace,  de  Perse,  de  Ju- 
vénal,  il  ajoute  : 

De  ces  maîtres  savants  disciple  ingénieux, 
Régnier  seul,  parmi  nous,  formé  sur  leurs  modèles 
Dans  son  vieux  style  encore  a  des  grâces  nouvelles. 
Heureux  si  ses  discours,  craints  du  chaste  lecteur. 
Ne  se  sentaient  des  lieux  où  fréquentait  l'auteur. 
Et  si  du  son  hardi  de  ses  rimes  cyniques. 
Il  n'alarmait  souvent  les  oreilles  pudiques. 

Après  avoir  trop  longtemps  suivi  la  «  loi  de  la  bonne 
nature  »,  Régnier,  le  corps  flétri  avant  le  temps,  sentit 
quelque  repentir  d'avoir  dissipé  sa  santé  et  sa  jeunesse, 
il  se  plaignit,  il  revint  à  Dieu  par  un  sentiment  de  pé- 
nitence. On  connaît  ses  fautes,  on  n'a  pas  assez  fait 
connaître  ses  regrets.  Qu'on  en  prenne  une  idée  dans 
ces  stances  : 

N*a  guère,  verd,  sain  et  puissant. 
Comme  un  aubespin  florissant^ 
Mon  printemps  estait  délectable.  ■ 
Les  plaisirs  logeaient  en  mon  sein; 
Et  lors  estait  tout  mon  dessein 
Du  jeu  d'amour  et  de  la  table... 

La  douleur  aux  traits  vénéneux. 
Comme  d'un  habit  épineux 
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Me  ceint  d*une  horrible  torture. 
Mes  beaux' jours  sont  changés  en  nuits; 
Et  mon  coeur  tout  flétri  ^ennuis. 
N'attend  plus  que  la  sépulture... 

J'ai  Votil  scellé  d'un  sceau,  de  fer  ; 

Et  déjà  les  portes  d'enfer 

Semblent  ^entr*ouvrtr pour  méprendre: 

Mais  encore,  par  ta  bonté. 

Si  lu  m'as  osté  la  santé, 

O  Seigneur  I  tu  me  la  peux  rendre. 

Mathurin  Régnier  clôt  ]e  xvi*  siècle.  Il  en  a  toutes 
les  qualités  et  tous  les  défauts.  La  verve,  la  hardiesse, 
Péclat  d'imagination,  les  faiblesses,  les  chutes,  les 
hauts  et  les  bas.  Déjà  Malherbe  était  venu  ;  déjà  il 
exerçait  sa  sévère  censure  sur  les  auteurs  du  temps 
passé.  Desportes  avait  été  victime  de  ses  jugements 
rigoureux.  Régnier  ne  l'oublia  jamais.  Ils  avaient  été 
d'abord  amis,  ils  se  brouillèrent,  dit  l'abbé  Goujet 
(t.  XIV,  p.  aij)  à  l'occasion  suivante:  «  Étant  allés 
dîner  ensemble  chez  Desportes,  ils  trouvèrent  qu'on 
avoit  déjà  servi  le  potage.  Desportes  se  levant  de  table, 
reçut  Malherbe  avec  beaucoup  de  civilité,  et  offrit  de 
lui  donner  un  exemplaire  de  ses  pseaumes,  qu'il  àvoit 
nouvellement  faits.  Comme  il  se  mit  en  devoir  de 
monter  en  son  cabinet  pour  le  chercher,  Malherbe  lui 
dit  qu'il  les  avoit  déjà  vus,  que  cela  ne  méritoit  pas 
qu'il  prît  cette  peine,  et  que  son  potage  valoit  mieux 
que  ses  pseaumes.  Cette  brusquerie  déplut  à  Desportes, 
qui  ne  lui  dit  pas  un  mot  pendant  tout  ce  dîner;  et 
aussitôt  qu'ils  furent  sortis  de  table,  ils  se  quittèrent, 
et  ne  se  virent  plus  depuis.  Cette  avanture  donna  lieu  a 
Régnier  de  faire  la  satyre  qu'il  adressa  à  Nicolas 
Rapin.  » 

Ce  n'était  pas  seulement  deux  amis  qui  se  brouil- 
laient, c'étaient  deux  siècles  qui  se  séparaient  l'un  de 
l'autre  ;  c'était  un  nouvel  esprit,  une  nouvelle  méthode, 
une  nouvelle  langue  qui  s'annonçaient.  Le  xvi*  siècle. 
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capricieux,  désordonné,  libre  dans  ses  goûts,  s'achevait 
après  avoir  dooné  moins  peut-être  qu'il  n'avait  promis, 
mais  cependant  il  n'avait  pas  manqué  à  toutes  les  es- 
pérances, Non  spem  menti  ta  seges.  Le  dix-septième  ss 
levait  sous  les  auspices  d'un  poète  réglé,  mesuré,  mais 
peut-être  trop  froid  à  V  imaginer,  Régnier  ne  pouvait 
en  prendre  son  parti  ;  il  se  révoltait  contre  la  tyrannie 
du  nouveau  régime.  Il  faut  transcrire  les  vers  dans 
lesquels  il  attaque  Malherbe,  il  n'y  a  pas  de  meilleur 
épilogue  à  donner  à  cette  histoire  de  la  littérature  au 
XVI*  siècle. 

Et  d'abord  c'est  toute  la  vieille  génération  des  poëte» 
qu'il  venge  des  attaques  de  l'école  nouvelle  : 

Contraire  à  us  resveurs,  dont  la  muse  insolente 

Censurant  les  plus  vieux,  arrogamment  se  vante 

De  réformer  les  vers,  non  les  tiens  seulement. 

Mais  veulent  déterrer  les  Grecs  du  monumtnt, 

Les  Latins,  les  Hébreux,  et  toute  l'antiquaille. 

Et  leur  dire,  tn  leur  net,  qu'ils  n'ont  ritnfaict  qui  vaillt^ 

Ronsard,  en  son  mestier,  n'estait  qu'un  apprenti/; 

Il  avoit  le  cerveau  fantastique  et  restif; 

Desportes  n'est  pas  net}  Du  Bellay  trop  facile  ; 

Belleau  ne  parle  pas  comme  on  parle  à  la  ville; 

Il  a  des  mois  hargneux,  bouffis  et  reUvés, 

Qui  du  peuple  aujourd'hui  ne  sont  peu  approuvés. 

Suivant  Régnier^  c'est  la  poésie  dans  sa  plus 
noble  expression  qui  est  attaquée  et  vaincue.  Les 
maîtres  dont  Malherbe  insulte  les  noms  sont  pour  lui 
des  «  esprits  divins,  haultains  et  relevés  ».  Leurs 
œuvres  sont  étincelantes  «  d'art  et  de  science,  de 
verve  et  de  fureur  ».  Rien  chez  eux  de  mou,  d'affecté, 
d'apprêté  ;  nulle  mignardise,  ni  «  céruse  »  ni  «  peautre»;. 
une  grâce  naturelle  embellit  tous  leurs  vers.  Qu'im- 
porte que  la  générosité  de  leur  esprit  «  s'égare  par- 
fois en  la  licence  »,  ils  sont  hardis  dans  le  style,  har- 
dis dans  l'invention.  Faut-il  les  censurer  avec  tant 
d*âpreté  «  pour  quelque  vieux  mot,  estrange  ou  de 
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travers  ».  Mais  les  nouveaux  censeurs  sont  loin  de 
goûter  ces  belles  et  hautes  qualités  de  la  poésie. 

Leur  savoir  ne  s'estend  seulement 

Qu'à  regratter  un  moi  douteux  au  jugement. 

Prendre  garde  qu'un  qui  ne  heurte  une  diphtongue, 

Espier  si  des  vers  la  rime  est  brève  ou  longue, 

Ou  bien  si  la  voyelle  à  l'autre  s'unissant. 

Ne  rend  point  i  Foreille  un  vers  trop  languissant, 

Et  laissent  sur  le  verd  *  le  noble  de  l'ouvrage. 

Nul  esguilljjt  divin  n'eslève  leur  courage  ; 

Ils  rampent  bassement,  foihles  d'inventions, 

Et  n'osent,  peu  hardis,  tenter  les  fictions. 

Froids  à  l'imaginer  :  car  s'ils  font  quelque  chose, 

C'est  proser  de  la  rime,  et  rimer  de  la  prose. 

Que  Vart  lime  et  relime,  et  polit  de  façon. 

Qu'elle  rend  à  V oreille  un  agréable  son; 

Et  voyant  qu'un  beau  feu  leur  cervelle  n'embrase 

Ils  attifent  leurs  mots,  enjolivent  leur  phrase, 

Affectent  leur  discours  tout  si  relevé  d'art. 

Et  peignent  leurs  defaux  de  couleur  et  de  fard. 

Régnier  se  trompait.  Ce  qu'il  appelait  faiblesse  et 
impuissance,  c'était  le  goût.  Cette  illusion  n'est  pas 
rare  dans  les  lettres  aussi  bien  que  dans  les  arts.  On 
a  pris  plus  d'une  fois  pour  le  comble  du  génie  l'effer- 
vescence d'une  imagination  qui  ne  se  contient  pas.  On 
peut  bien  croire  qu'une  noble  hardiesse,  qu'une  riche 
fécondité  est  le  privilège  des  esprits  jeunes  et  forts  : 
mais  il  faut  se  garder  de  mépriser  et  d'avilir,  sous  le 
nom  de  timidité,  la  mesure,  la  correction,  la  sobriété. 
Ces  qualités  précieuses  ont  manqué  aux  écrivains  du 
XVI*  siècle.  Admirables  dans  leurs  projets,  ils  n'ont 
pas  su  les  réaliser  tous.  Ils  ont  cependant  beaucoup 
donné.  On  serait  injuste  envers  eux  si  Ton  méconnais- 
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tait  ce  qu'ils  ont  fait  pour  la  langue,  ce  qu'ils  ont 
fait  pour  l'avancement  de  l'esprit  humain.  Ils  ont  dé- 
terré l'antiquité  ;  ils  l'ont  les  premiers  contemplée  face 
à  face.  S'ils  en  ont  eu  un  éblouissement  qu'ils  n'ont 
pas  su  dissiper,  s'ils  n'ont  pas  su  disposer  avec  sa- 
gesse des  trésors  qu'ils  avaient  découverts,  s'ils  ont; 
comme  des  parvenus,  fait  une  montre  orgueilleuse  de 
leur  érudition,  ils  ont  au  moins  préservé  ceux   qui 
venaient  après  eux  du  danger  qu'ils  n'avaient  pas  su 
éviter  eux-mêmes.  Leurs  fautes  ont  été  utiles  à  d'au- 
tres. Ce  n'est  pas  le  seul  bien  qu'ils  aient  fait.  Leurs 
écrits  en  prose,  plus  heureusement  libres  d'une  imita- 
tion gênante,  ne  sauraient  être  oubliés,  tant  pour  les 
agréments  d'une  langue  originale,  expressive,  indus- 
trieuse ment  inventive,  que  pour  les  faits,  les  notions, 
les  détails  qu'ils  ont  répandus  et  popularisés.  Ils  ont 
poussé  leur  génération  dans  des  voies  nouvelles  :  ils 
ont  émancipé  l'esprit  français.  Quand  on  se  souvient 
au  milieu  de  quels  orages  ils  ont  vécu,  à  travers  quels 
foyers  de  haine  et  de  fureur  ils  ont  passé,  on  ne  peut 
leur  refuser  la  louange  d'avoir  été  d'une  race  singu- 
lièrement énergique.  Si  le  xvi*  siècle  n'a  pas  été  une 
époque  de  correction  et  de  beauté  parfaite,  il  nous 
apparaîtra  toujours  comme'  l'âge  vraiment  héroïque 
de  la  littérature  française.  Le  zvii"  siècle  atteindra  à 
la  magnificence  de  l'expression,  il  saura   fondre  et 
mêler  ensemble  l'esprit  chrétien  et  les  inspirations  de 
l'art  antique,  mais  il  aura  moins  d'idées  ;  il  sera  plus 
parfait,   mais  il  sera  moins  entreprenant.   IV  polira 
d'une  main  souverainement  artiste  les  matériaux  que 
le  XVI*  siècle  avait  préparés,  qu'il  n'avait  qu'ébauchés  ; 
il  méritera  d'être  loué  pour  la  beauté  consommée  de 
ses  œuvres,  le  xvi*  siècle  méritera  de  l'être  pour  avoir 
fait  jaillir  la  source  où  le  xvii*  siècle  s'abreuvera  si 
largement. 


CHAPITRE   VIII. 

XVII»  SIÈCLE. 

MALHERBE     ET    SON     £gOLE,     RACAN, 
MAYNARD,    LES    DISSIDENTS. 

(iSSS  —  1628.) 


E  XVII®  siècle  s'ouvre  sous  les  aus- 
pices de  Malherbe  et  de  Henri  IV. 
L'un  ramène  la  paix  et  l'ordre  en  son 
royaume,  où  il  feparaît  comme  le  père  de 
famille  dans  sa  maison  ;  l'autre  met  la  dis- 
cipline et  la  règle  dans  les  vers  aussi  bien 
que  dans  la  prose.  C'est  une  époque  de  réparation.  La 
licence  est  bannie,  elle  n'ose  plus  se  montrer  nulle 
part.  Henri  IV  veille  sur  la  France,  et  Malherbe  fait 
bonne  garde  sur  le  Parnasse. 

C'était  un  censeur  difficile  et  rude.  «  Il  ne  disait 
mot  qui  ne  portât,  dit  Tallemant,  quelquefois  inSme 
11  étoit  rustre  et  incivil.  »  Il  ne  montra  nulle  bienveil- 
lance pour  tous  ceux  qui  Tavaient  précédé.  Critique 
impitoyable,  il  avait  marqué  dans  Desportes  ce  qui 
lui  en  déplaisait,  disant  qu'il  n  feroit  de  ses  fautes  un 
livre  plus  gros  que  toutes  ses  poésies  ensemble  ».  Il 
avait  effacé  plus  de  la  moitié  de  son  Ronsard,  et  en 
notait  les  raisons  à  la  marge.  «  Un  jour,  dit  encore 
Tallemant,  Racan,  Colomby,  Yvrande  et    autres  de 
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ses  amis,  le  feuiiletoient  sur  sa  table,  et  Racan  lui 
demanda  sMI  approuvoit  ce  qu'il  n'avoit  point  effacé. 
«  Pas  plus  que  le  reste  »,  dit-il.  Cela  donna  sujet  à  la 
compagnie,  et  entre  autres  à  Colomby,  de  lui  dire 
qu'après  sa  mort  ceux  qui  rencontreroient  ce  livre 
croiroient  qu'il  avoit  trouvé  bon  tout  ce  qu'il  n'avoit 
point  rayé.  «  Vous  avez  raison  »,  lui  répondit  Mal- 
herbe. Et  sur  l'heure  il  acheva  d'effacer  le  reste. 

On  a  quelque  chagrin  à  le  ^ire  du  réformateur  de 
notre  poésie  :  il  n'aimait  point  les  Grecs,  il  s'était  sur- 
tout déclaré  l'ennemi  du  galimatias  de  Pindare.  Vir- 
gile ne  lui  plaisait  pas  partout.  Stace  lui  semblait  bien 
plus  beau.  Il  estimait  sans  réserve  Horace,  Juvénal, 
Martial,  Ovide  et  Sénèque  le  tragique.  Qu'on  ne  s'é- 
tonne pas,  après  cela,  de  lire  cette  boutade  dans  sa 
biographie  :  «Chapelain  le  trouva  un  jour  sur  un  lit  dé 
repos  qui  chantoit  : 

D'où  venez-vous,  Jeanne  ? 
Jeanne,  <ïoà  venez'vous? 

et  ne  se  leva  point  qu'il  n'eù^  achevé  :  «  J'aimerois 
mieux,  lui  dit-il,  avoir  fait  cela  que  toutes  les  œuvres 
de  Ronsard.» 

Esprit  net  et  décisif,  Malherbe  dut  sa  grande  auto- 
rité à  la  fermeté  de  sa  raison.  La  qualité  principale 
qui  le  fit  aussitôt  remarquer  et  accepter  comme  un 
chef  d'école,  ce  fut  son  bon  sens.  Il  l'exerçait  d'une 
manière  originale;  il  le  faisait  sentir  d'une  manière 
irrésistible  et  piquante.  Un  jour  Henri  IV  lui  présente 
de  méchants  vers  qu'on  venait  de  lui  offrir,  ils  com- 
mençaient ainsi  : 

Toujours  l'heur  et  la  gloire 
Soient  d  votre  côté! 
De  vos  faits  la  mémoire 
Dure  à  Véternité, 

Malherbe,  sur-le-champ,  les  retourne,  et  dit  : 
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Que  l'épie  et  la  dague 
Soient  à  votre  eSli; 
Ne  courez  point  la  bague 
Si  vous  n'êtes  botté, 

et  il  se  retire,  sans  en  dire  autrement  son  avis.  A  Cha- 
pelain, qui  lui  demande  des  conseils  sur  la  manière 
d*écrire,  il  répond  :  «  Lisez  les  livres  imprimés,  et  ne 
dites  rien  de  ce  qu'ils  disent.  »  Sa  censure  était  pénible 
à  subir.  Lingendes  disait  qu'il  «  n'étoit  qu'un  tyran, 
et  qu'il  abattoit  l'esprit  aux  gens  ».  Il  sentait  sa  va- 
leur et  ne  se  refusait  pas  à  lui-même  les  éloges  qu'il 
se  croyait  dus.  «  Âvez-vous  vu  ces  vers,  lui  disait-on, 
ils  sont  les  plus  beaux  du  monde.  —  Certainement, 
je  les  ai  vus,  répondait-il,  car  s'ils  sont  les  plus  beaux 
du  monde,  c'est  moi  qui  les  ai  faits.  i> 

11  ne -laissait  personne  en  repos  sur  les  négligences 
de  versification.  D'une  grande  sévérité  pour  la  rime,  il 
voulait  qu'on  rimât  pour  les  yeux  aussi  bien  que  pour 
les  oreilles.  Il  reprochait  à  Racan  d'accoupler  indiffé- 
remment les  terminaisons  en  ant  et  en  ent,  en  ance 
et  en  ence.  Il  le  reprenait  quand  il  ajustait  ensemble 
temps  et  printemps,  jour  et  séjour.  Il  proscrivait  la 
rime  entre  les  mots  qui  avaient  «  quelque  connivence 
ou  qui  étoient opposés»,  comme monfa^ne et  campa f^ne, 
offense  et  défense,  père  et  mère,  toi  et  moi.  Il  blâmait 
aussi  les  dérivés  mis  en  rime,  admettre,  commettre, 
promettre,  qui  viennent  tous  de  mettre.  Les  noms 
propres  ne  lui  convenaient  pas;  comme  Thessalie, 
Italie,  Castille  et  bastille,  Alexandre  et  Lisandre.  Il 
avait  même  de  la  peine  à  souffrir  qu'on  rimflt  les 
verbes  en  er  qui  avaient  tant  soit  peu  de  convenance, 
comme  abandonner,  ordonner,  pardonner,  il  disait 
qu'ils  venaient  tous  de  donner.  La  raison  qu'il  en 
rendait  est  «  qu'on  trouvoit  de  plus  beaux  vers  en  rap- 
prochant les  mots  éloignés,  qu'en  rimant  ceux  qui 
avoient  de  la  convenance,  parce  que  ces  derniers  n'a- 
voient  presque  qu'une  même  signification  ».  Il  recher- 
chait les  rimes  difficiles  et  rares,  pour  se  mettre  sur 


MALHERBE.  34j 

la  voie  de  pensées  également  neuves.  C'était  à  ses 
yeux  le  mérite  d'an  grand  poète  que  de  trouver  des 
rimes  inusitées  jusque-là.  Il  proscrivait  donc  à  la  fin 
des  vers  bonheur  et  malheur,  et  flamme  aussi,  parce 
que,  le  prononçant  long,  il  ne  pouvait  rimer  qu'avec 
épigramme.  (V.  Tallemant,  t.  I,  p.  267). 

Tous  ces  scrupules  lui  rendaient  le  travail  pénible 
et  lent.  Avant  que  Boileau  en  eût  donné  le  précepte  il 
ne  se  piquait />otn/  en  écrivant  d'une  folle  vitesse;  il 
n'estimait  pas  un  style  qui  court  en  rimant.  Il  prenait 
son  temps  pour  limer  ses  ouvrages.  C'étaient  des  pièces 
qui  ne  sortaient  de  ses  mains  qu'achevées  et  polies. 
Balzac  dit  qu'il  gâta  une  demi-rame  de  papier  à  faire 
et  refaire  une  seule  stance.  «  Si  votre  curiosité,  écrit- 
il  à  Conrart,  désire  savoir  quelle  stance  c'est;  en  voici 
le  commencement  : 

Comme  en  cueillant  une  guirlande. 
L'homme  est  d'autant  plus  travaillé. 

Il  a  écrit  en  un  autre  endroit  que  Malherbe  disait 
«  qu'après  avoir  fait  un  poëme  de  cent  vers,  il  fallait 
se  reposer  dix  ans  tout  entiers  ». 

II  n'était  pas  moins  sévère  sur  le  choix  des  termes. 
Il  fit  à  ce  point  de  vue  la  plus  utile  des  réformes.  Il 
dégasconna  la  langue,  comme  on  l'a  dit.  Avec  Henri  IV 
il  était  venu  bon  nombre  de  mots  du  Languedoc;  beau- 
coup d'autres  Pavaient  précédé  ;  il  était  temps  d'en 
faire  un  triage  et  de  les  contrôler  au  passage.  «  De- 
puis nos  troubles,  dit  Estienne  Pasquier,  on  s'est 
donné  beaucoup  de  licence,  et  chacun  écrivant  à  sa 
guise  a  fait  des  mots  nouveaux  comme  il  lui  plaisoit.  » 
Le  vendômois  de  Ronsard,  le  périgourdin  de  Mon- 
taigne avaient  encombré  la  langue,  il  fallait  la  déblayer 
un  peu.  Déjà  Vauquelin  de  la  Fresnaye  imposait  aux 
écrivains  en  prose  ainsi  qu'aux  poètes  l'obligation  de 
donner  au  français  «  la  grande  douceur  et  la  pureté  » 
qu'il  exige  ;  il  leur  faisait  un  devoir  de 
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A  faire  ainsi  des  mots  nouveaux  à  Vétouriie, 
Amenant  de  Gascogne  ou  de  Languedouy 
D'Albigeois,  de  Provence,  un  langage  inouï. 

Malherbe  leur  déclara  la  guerre,  il  eut  assez  de 
hardiesse  pour  les  attaquer,  assez  d'autorité  pour  les 
bannir.  Il  mettait  dans  ce  genre  nouveau  de  combat  la 
brusquerie  de  son  humeur  indépendante.  M.  de  fielle- 
garde  était  -de  Gascogne  ;  il  demanda  un  jour  au  poète 
lequel  était  le  meilleur  de  dépepsé  ou  de  dépendu* 
Celui-ci  répondit  sur-le-champ  «  que  dépensé  étoit  plus 
françois,  mais  que  pendu,  dépendu,  répendu  et  tous 
les  composés  de  ce  vilain  mot,  étoient  plus  propres 
pour  les  Gascons». 

Dans  une  autre  discussion  entre  deux  partis,  Pun  de 
delà  et  l'autre  de  deçà  la  Loire,  pour  savoir  s'il  fallait 
dire  une  cueiller  ou  une  cueillerez  le  roi  et  M.  de 
Bellegarde  tenaient  pour  cueillère.  Ils  alléguaient  que 
ce  mot  étant  féminin,  devait  avoir  une  terminaison 
féminine.  Malherbe,  consulté,  renvoya  le  roi  «  aux  cro- 
cheteurs  du  Port-au-Foin,  comme  a  son  ordinaire  ». 
Comme  le  roi  ne  se  tenait  pas  bien  convaincu,  il  lui 
dit  à' peu  près  ce  qu'on  dit  autrefois  à  un  empereur 
romain  :  «  Quelque  absolu  que  vous  soyez,  vous  ne 
sauriez.  Sire,  ni  abolir,  ni  établir  un  mot,  si  Tusage 
ne  l'autorise.  » 

On  voit  quel  genre  de  dictature  exerçait  Malherbe. 
On  comprend  que  Boileau  ait  dit  de  lui  : 

Par  ce  sage  écrivain  la  langue  réparée. 
N'offrit  plus  rien  de  rude  à  l'oreille  épurée. 

Ses  exemples  confirmaient  sa  doctrine.  Avec  lui  le 
vers  français  prit  sa  forme  définitive,  son  ampleur  et 
sa  correction.  II  reconnut  un  des  premiers  le  secret  de 
nos  vers,  qui  réside  dans  les  couples  redoublés.  «  Deux 
hémistiches  égaux  pour  les  vers,  des  vers  couplés 
par  la  rime  pour  le  distique,  puis  encore  deux 
couples   de  sexe  différent  pour  former  le  quatrain.  » 
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(Proudhoo).  Il  donna  l'allure  majestueuse  et  grave  aux 
stances, 

Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber, 

il  bannit  la  licence  de  la  composition,  les  hiatus,  les 
accouplements  prolongés  en  dépit  du  sens, 

Et  le  vers  sur  h  vers  n'osa  plus  enjamber. 

Également  sévère  pour  le  choix  des  idées,  il  n'en 
admit,  une  fois  en  possession  de  son  talent,  que  de 
raisonnables,  cherchant  avant  tout  un  sens  plein  et 
harmonieux,  des  images  claires  et  pour  ainsi  dire  bien 
dessinées.  Chacune  de  ses  strophes  est  comme  un 
groupe  vivant  taillé  dans  un  marbre  d'étincelante 
blancheur  et  poli  par  le  travail  le  plus  industrieux. 
Malherbe  ne  nous  donne  pas  l'idée  du  poëte  en  délire 
que  k  dieu  transporte  et  ravit.  Toujours  maître  de 
lui-même,  il  pense,  il  raisonne,  il  sent  avec  une  tran- 
quillité d'humeur  qui  tient  de  la  sérénité  olympienne. 
Il  ne  conçoit  pas  une  ode  à  la  façon  de  Pindare  qui 
sait  y  faire  entrer  l'histoire,  la  fable,  la  philosophie,  la 
religion,  la  nature,  le  monde  entier;  mais  tout  ce  qu'il 
dit  est  si  bien  à  sa  place,  ses  conceptions  sont  si  bien 
mesurées,  qu'on  ne  désire  rien  de  plus  en  le  lisant.  Le 
livre  fermé,  on  sent  pourtant  qu'il  y  manque  quelque 
chose.  C'est  le  côté  faible  de  Malherbe  :  il  n'avait 
pas  la  fécondité,  le  talent  inventif.  André  Chénier 
l'a  bien  dit.  Peut-être  eût-il  appris  à  composer  ?e8 
odes  d'une  autre  manière  s'il  eût  mieux  compris, 
mieux  étudié  le  poète  grec  qu'il  méprisait  sans  raison. 

Ce  qu'ily  a  de  vraiment  beau,  de  vraiment  neuf  et 
précieux  chez  Malherbe,  c'est  qu'il  a  le  souflBe  ly- 
rique, ail  débute  bien,  dit  Sainte-Beuve  (t.  VIII,  $8, 
Causeries  du  Lundi),  il  entonne  son  chaut  avec  vi- 
gueur et  avec  essor  en  l'accompagnant  d'un  geste  haut 
et  souverain.  Cela  se  retrouve  chez  lui  dans  les  petites 
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pièces  comme  dans  les  grandes  ;  ainsi  dans  ce  sonnet 
au  cardinal  de  Richelieu  :  «  Â  ce  coup  nos  frayeurs 
n'auront  plus  de  raison.  » 

«  Le  sonnet,  la  chanson  même  chez  Malherbe  ont  de 
la  tournure  et  de  la  fierté  :  cela  dure  peu,  la  voix  chez 
lui  se  casse  vite,  mais  le  ton  est  donné.  Il  porte  le 
mouvement  lyrique  jusque  dans  les  moindres  choses. 
On  aurait  lu,  aujourd'hui,  dans  une  demi-heure  tout 
ce  qui  est  à  retenir  de  Malherbe.  On  commencerait  par 
ses  fameuses  stances  à  Du  Perrier,  stances  qui  elles- 
mâmes  sont  de  moitié  trop  longues  :  il  aurait  fallu 
un  second  Malherbe  pour  les  abréger.  On  mettrait  au 
premier  rang  quelques  morceaux  que  le  poëte  n'a  point 
achevés,  tels  que  le  fragment  aux  mânes  de  Damon 
où  se  trouve  cette  belle  stance  sur  l'Orne  et  ses  cam- 
pagnes, le  seul  endroit  où  il  ait  exprimé  avec  vérité  et 
largeur  le  sentiment  de  la  nature  champêtre.  On  a  de 
Malherbe  quelques  belles  strophes  d'attente  qui  étaient 
toutes  taillées  pour  des  odes  qui  ne  sont  point  venues  ; 
ce  sont  des  ébauches  fières,  un  peu  roides,  des  jets  de 
marbre  coupés  court,  mais  qui  sentent  un  mâle  ciseau.  » 

Comme  l'a  dit  très-bien  le  même  critique,  il  a  re- 
monté la  lyre  française.  Pour  comprendre  la  modu- 
lation de  nos  vers,  en  goûter  toute  l'harmonie  musi- 
cale, il  ne  faut  que  lire  ceux-ci  : 

Je  suis  vaincu  du  temps,  je  cède  à  ses  outrages; 
Mon  esprit  seulement,  exempt  de  sa  rigueur, 
A  de  quoi  témoigner  en  ses  derniers  ouvrages 
Sapremière  vigueur. 

.  Les  puissantes  faveurs  dont  Parnasse  m'honore 
Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours  ; 
Je  les  possédais  jeune,  et  les  possède  encore 
A  la  fin  de  mes  jours.». 

Quel  magnifique  élan  dans  cette  paraphrase  du 
psaume  CXLV  : 
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K* espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde; 
Sa  lumière  est  un  verre,  et  sa  faveur  urne  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empêche  de  calmer. 
Quittons  ces  vanités,  lassons-nous  de  les  suivre  : 

C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre. 

C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

Ce  sont  des  vers  purs  comme  le  cristal,  harmonieux 
comme  le  son  de  Tor.  Joabert  semble  avoir  dit  exprès 
pour  Malherbe  :  «  Le  caractère  de  la  ppésie  est  une 
clarté  suprême.  Il  faut  que  les  vers  soient  de  cristal 
ou  diaphane  ou  coloré  ;  diaphane,  quand  ils  ne  doivent 
nous  donner  que  la  vue  de  l'âme  ou  de  sa  substance  ; 
coloré,  quand  ils  ont  des  passions  qui  Taltèrent,  ou 
les  nuances  dont  Pesprit  de  Thomme  se  teint.  » 

Il  y  a  un  peu  de  ce  coloris  dans  cette  strophe  : 

L'Orne  comme  autrefois  nous  reverrait  encore. 
Ravis  de  ces  pensers  que  le  vulgaire  ignore, 
Égarer  à  l'écart  nos  pas  et  nos  discours  ; 
Et  couchés  sur  les  fleurs,  comme  étoiles  semées, 
Rendre  en  si  doux  ébats  les  heures  consumées. 
Que  les  soleils  nous  seraient  courts, 

Malherbe  eut  encore  un  autre  mérite  :  le  premier  il 
sut  régler  l'imitation  des  anciens.  Godeau  l'a  fait  ob- 
server :  «  La  passion,  dit-il  en  parlant  des  poètes  du 
XVI*  siècle,  qu'ils  avaient  pour  les  anciens  était  cause 
quMIs  pillaient  leurs  pensées  plutôt  qu'ils  ne  les  choi- 
sissaient. »  Dans  son  XXXI *  entretien,  Balzac  marque 
bien  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  imitations  de  la 
Pléiade  et  celles  du  réformateur.  D'un  côté  un  em- 
pressement avide,  une  sorte  de  faim  inassouvie;  de 
l'autre  une  imitation  bien  moins  violente,  plus  fine  et 
plus  adroite,  u  Malherbe  ne  gâte  point  les  inventions 
d'autrui  en  se  les  appropriant.  Au  contraire,  ce  qui 
n'était  que  bon  au  lieu  de  son  origine,  il  sait  le  rendre 
meilleur  par  le  transport  qu'il  en  fait.  Il  va  presque 
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toujours  au  delà  de  son  exemple,  et,  dans  une  langue 
inférieure  à  la  latine,  son  français  égale  ou  surpasse 
le  latin.  » 

C'était  sans  doute  ce  qu'il  voulait  faire  entendre 
dans  cette  saillie  étrange,  rapportée  par  Tallemant  : 
«  On  lui  disoit  qu'il  n'avoit  pas  suivi  dans  un  psaume 
le  sens  de  David  :  «  Je  crois  bien,  dit-il  ;  suis-je  le  va- 
«  let  de  David?  J'ai  bien  fait  parler  le  bonhomme  /lu- 
«  trement  qu'il  n'avoit  fait.  »  Cette  liberté  dans  l'imita- 
tion deviendra  la  règle  de  tout  le  siècle.  Il  en  tirera 
toute  sa  beauté,  toute  sa  force.  La  Fontaine  dira  à  son 
tour  : 

Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage. 

Le  premier  disciple  de  Malherbe  fut  Racan  (isSp- 
1670).  Il  était  né  en  Touraine;  il  connut  Malherbe  à 
la  cour,  s'attacha  à  lui.  suivit  ses  conseils,  et  eut 
même  le  bonheur  de  lui  inspirer  de  la  Jalousie.  Mal- 
herbe lui  enviait,  dit-on,  cette  belle  stance  : 

//  voit  ce  que  l'Olympe  a  de  plus  merveilleux  ; 
Jl  y  voit  à  ses  pieds  ces  flambeaux  orgueilleux 
Qui  tournent  à  leur  gré  la  Fortune  et  sa  roue  ; 
Et  volt  comme  fourmis  marcher  nos  légions 
Dans  ce  petit  amas  de  poussière  et  de  houe, 
Dont  notre  vanité  ftût  tant  de  régions. 

Racan  ne  savait  pas  le  latin.  Lorsqu'il  a  suivi  les 
pas  d'Horace  ou  de  Virgile,  ça  n'a  été  que  sun  des 
traductions.  Il  doit  donc  peu  à  ses  modèles.  Il  avait 
en  lui  la  source  des  beaux  vers,  l'amour  de  la  cam- 
pagne et  l'admiration  des  beautés  de  la  nature.  Ses  Ber- 
geries, qui  ne  sont  pas  son  meilleur  ouvrage,  offrent 
par  endroits  des  tableaux  rustiques  qui  ont  toute  la 
grâce  virgilienne  des  Géorgiques  : 

Les  troupeaux  que  la  faim  a  chassés  des  bocages 
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A  pas  lents  et  craintifs  entrent  dans  les  gagnages... 

Un  berger  cherche  à  voir  d'où  vient  le  son  d'un 
musette  : 

Je  passai  tout  le  front  pardessus  un  buisson 
Du  côté  d'où  venait  cet  agréable  son. 

On  reconnaîtra  mieux  encore  Virgile  et  l'une  de 
ses  ÉglogueSf  la  huitième,  dans  cette  idylle  : 

Je  n'avais  pas  douze  ans,  quand  la  première  flamme 
Des  beaux  yeux  d'Alcidor  s'alluma  dans  mon  âme  : 
Il  me  passait  d'un  an,  et  de  ses  petits  bras 
Cueillait  déjà  des  fruits  dans  des  branches  d'en  bas  ' . 

Ailleurs  dans  IMmitation  d'Horace  :  Beatus  ille 
qui  procul  negotiis  (Épod.  11)^  il  a  plus  de  suite  et 
d'indépendance  lorsqu'il  nous  représente  l'homme  des 
champs,  non  pas  en  citadin  abusé,  mais  en  vrai  poëte 
qui  a  vécu  de  la  vie  champêtre,  qui  en  a  goûté  les 
solides  plaisirs  : 

.    Il  laboure  le  champ  que  labourait  son  père  : 
Il  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  délibère 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accablés  ; 
Il  voit  sans  intérêt  la  mer  grosse  d'orages. 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  présages 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  blés.,. 
Il  voit  de  toutes  parts  combler  d'heur  sa  famille. 


I.      Sebibus  in  nostris  parvam  te  roscida  mala, 

(Dux  ego  vesler  eram)  vidi  cum  matre  legentem: 
Alter  ah  undecimo  tum  me  jam  ceperat  annus; 
Jam  fragiles  poteram  a  terra  contingere  ramos. 
Ut  vidi,  ut  périt,  ut  me  malus  abstulit  error  t 
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La  javelle  d  plein  poing  tomber  sous  la  faucille. 
Le  vendangeur  ploy$r  sous  le  faix  des  paniers; 
Et  semble  qu'à  Venvi  les  fertiles  montagnes. 
Les  humides  vallons  et  les  grasses  campagnes 
S'efforcent  à  remplir  sa  cuve  et  ses  greniers... 

Qael  heureux  début  pour  le  xvii"  siècle  que  ces 
vers  si  remplis  de  sentiments,  d'images  et  d'harmonie  ! 
Il  n'y  aura  que  La  Fontaine  capable  de  retrouver  les 
mêmes  accents  en  parlant  de  la  campagne. 

Maynard  (i $82-1646)  était  de  Toulouse;  secrétaire 
d'abord  de  la  reine  Marguerite,  première  femme  de 
Henri  IV,  il  vit  la  cour,  se  lia  avec  Desportes  et 
Régnisr.  Il  se  fit  l'élève  ou  l'écolier  de  Malherbe.  Il 
eut  le  malheur  de  quitter  trop  tôt  Paris,  pour  aller 
occuper  dans  Aurillac,  au  milieu  de  l'Auvergne  la 
plus  rude,  la  place  de  président  au  Présidial.  Il  revint 
passer  de  courts  instants  dans  la  capitale,  il  essaya  de 
se  remettre  en  posture  à  la  cour;  il  y  était  oublié. 
Son  âme,  blessée  du  dédain  d'une  génération  nouvelle, 
s'en  est  souvent  plainte  ;  de  là  ces  regrets  : 

//  est  vrai,  je  le  sais,  mes  vers  sont  méprisés  ; 
Leur  cadence  a  choqué  les  galants  et  les  belles, 
{jrâces  à  la  honlé  des  orateurs  frisés. 
Dont  le  faux  sentiment  règne  dans  les  ruelles,  etc. 

Il  était  de  ces  conférences  que  Malherbe  faisait  pres- 
que tous  les  jours,  sur  le  soir,  dans  sa  chambre.  Là  il 
perdait  son  titre  de  président.  «  Quel  président  de- 
mandez-vous? disait  brusquement  Malherbe  à  un  habi- 
tant d'Aurillac,  qui  était  venu  heurter  à  sa  porte  en 
demandant  :  M.  le  président  n'est-il  point  ici  r  Sachez 
qu'il  n'y  a  que  moi  qui  préside  ici.  n  Le  maître  esti- 
mait sa  pureté,  mais  il  lui  refusait  la  force.  Ce  qui 
distingue  Maynard,  c'est  surtout  la  netteté.  Pellisson 
croit  en  avoir  découvert  le  secret  dans  le  soin  que 
prenait  le  poète  de  détacher  ses  vers  les  uns  des 
autres  en  renfermant  dans  chacun  un  sens  déterminé. 
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«  C'est,  dit- il  lui-même^  une  façon  que  j'affecte... 
Devant  toute  la  terre  je  soutiendray  que  c'est  la  bonne 
façon  d'écrire,  i»  Peut-être  était-ce  la  raison  de  la  fai- 
blesse et  de  la  langueur  de  ses  pièces.  Boileau  a  rap- 
pelé son  nom  à  propos  du  sonnet.  C'est  dans  un  de 
ces  poëmes  qu'il  parle  ainsi  de  lui-même  et  de  ses 
ouvrages  : 

Mon  livre  sera  lu  par  tous  les  beaux  esprits; 
Et  plus  il  vieillira,  plus  il  aura  de  gloire. 
Tant  qu'on  fera  des  vers,  les  miens  seront  vivants  ; 
Et  la  race  future,  équitable  aux  savants, 
Dira  que  j'ai  connu  l'art  qui  fait  bien  écrire. 

On  peut,  à  l'appui  de  ces  éloges,  citer  une  ou  deux 
strophes  cie  son  ode  A  la  Belle  vieille,  quelques 
stances  surtout  d'une  autre  ode  à  Âlcippe.  Il  y  déve- 
loppe avec  beaucoup  d'élévation  l'idée  du  néant  de 
toute  chose,  et  la  nécessité  de  mourir.  Il  s'adresse  à 
un  ami  qu'il  veut  arracher  à  là  cour  et  désabuser  de 
ses  vaincs  faveurs  : 

La  cour  méprise  ton  encens  : 
Ton  rival  monte,  et  tu  descends, 
Et  dans  le  cabinet  h  favori  te  joue. 

Que  t'a  servi  de  fléchir  les  genoux 
Devant  un  dieu  fragile  et  fait  d'un  peu  de  boue. 
Qui  souffre  et  qui  vieillit,  pour  mourir  comme  nous  ? 
Romps  tes  fers,  bien  qu'ils  soient  dorés; 
Fuis  les  injustes  adorés; 
Et  descends  dans  toi-même  à  l'exemple  du  sage. 

Tu  vois  de  prés  ta  dernière  saison  ; 
Tout  le  monde  connaît  ton  nom  et  ton  visage, 
Et  tu  n'es  pas  connu  de  ta  propre  raison... 

A  quoi  bon  s'attacher  à  des  biens  périssables  ?  rien 
ne  dure,  ni  les  hommes,  ni  les  cités,  ni  les  empires; 
le  ciel  lui-même  périra  dans  un  jour  de  ruine  ! 
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Le  grand  astre  qui  l'embellit 

Fera  sa  tombe  de  son  lit. 
L'air  ne  formera  plus  ni  grêles,  ni  tonnerres; 

Et  Vunivers  qui,  dans  son  large  tour. 
Voit  courir  tant  de  mers  et  fleurir  tant  de  terres, 
Sans  savoir  où  tomber  tombera  quelque  jour. 

Des  souvenirs  empruntés  aux  anciens,  à  Horace,  à 
Sénèque,  une  imitation  originale  de  ces  traits,  animée 
d'une  inspiration  personnelle;  des  idées  justes,  expri- 
mées dans  un  langage  élevé,  d'une  parfaite  netteté, 
tels  sont  les  caractères  de  l'école  de  Malherbe,  mo- 
ment précieux  et  fugitif  dans  notre  littérature,  a  On 
aura,  dit  Sainte-Beuve,  plus  tard  d'éclatants  retours, 
et  plus  d'un  jet  moderne  surpassera  en  puissance  et  en 
largeur  la  source  première  :  On  ne  retrouvera  plus 
cette  veine  charmante  et  trop  peu  suivie,  qui  n'a  d'an- 
cien qu'une  plus  douce  couleur,  cette  veine  non  plus 
italienne,  ni  grecque,  ni  espagnole,  mais  purement 
française  de  ton  et  de  goût  jusque  dans  la  réminis- 
cence d'Horace,  » 

Quelle  que  fût  l'autorité  de  Malherbe,  elle  ne  laissa 
pas  d'avoir  son  opposition.  Tout  le  monde  ne  pliait 
pas  si  facilement  la  tête  que  Colomby,  d'Yvrande, 
Racan  et  Maynard.  On  regimbait  çà  et  là  contre  le 
joug.  Balzac,  qui  apprit  à  son  école  l'art  d'arrondir 
les  périodes  de  sa  prose,  nous  apprit  qu'on  poursuivait 
Malherbe  de  ce  surnom  le  tyran  des  mots  et  des  syl- 
labes. Lui-même  ne  faisait  qu'en  rire  et  s'appelait, 
lorsqu'il  était  de  belle  humeur,  le  grammairien  en 
lunettes  et  en  cheveux  gris»  Faire  de  grandes  diffé- 
rences tntre  pas  eX point ^  traiter  l'affair*  des  gérondifs 
et  des  participes  «  comme  si  c'étoit  celle  de  deux  peu- 
ples voisins  l'un  de  l'autre  et  jaloux  de  leurs  fron- 
tières »;  délibérer  encore  après  de  longues  années  «  si 
erreur  et  doute  étoient  masculins  ou  féminins»,  cela 
provoquait  les  railleries  de  Balzac  lui-même. 

Vauquclin  de  la  Fresnaye  lui  reprochait  d'avoir 
chargé  Apollon  de  cent  liens,  de  l'avoir  chassé  de  sa 
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maison  pour  le  réduire  dans  «  l'enclos  d'une  étroite 
prison  »,  d'avoir  produit  à  la  cour  un  langage  «  qui 
plaît  aux  ignorants  »,  de  montrer  enfin  dans  ses  com- 
positions une  timidité  basse,  de  substituer  l'art  à  la 
science  et  de  mettre  en  ses  ouvrages 

Plus  de  subtilité 
Que  de  force  requise  à  Vimmortalite'. 

Nous  avons  vu  que  Régnier  ne  le  ménageait  pas 
davantage,  et  portait  également  ses  critiques  sur  la 
faiblesse  de  ses  inventions. 

M^^*  de  Gournay  (156(5-164$)?  celle  que  Montaigne 
avait  appelée  «  sa  fille  d'alliance»,  ne  pouvait  se  faire 
à  cette  poésie  nouvelle.  Entêtée  encore  de  Ronsard  et 
de  sa  sublimité,  elle  ne  voulait  pas  consentir  à  voir 
des  poètes  en  ces  hommes  qui,  loin  u  d'empanacher, 
par  braverie,  toutes  leurs  paroles,  veulent,  par  humi- 
lité, les  traîner  dans  les  boues».  Qu'était-ce  que  cette 
poésie  ((  familière,  suffragante  et  précaire  »,  comparée 
à  l'antique  poésie  de  Ronsard,  a  spéculative,  haute, 
impérieuse  »,  que  Montaigne  appelait  «  céleste  et 
divine  ». 

Igneus  est  illis  vigor  et  cceleslis  origo . 

Pourquoi  veulent-ils  faire  de  leur  v  foiblesse  une 
règle  »  ?  «  Menus  scrupules  de  langage  ou  de  style, 
vraie  chicane  de  ccÀlége ,  ne  firent  jamais  un  bon 
livre...  Ces  messieurs  voudroient  que  chacun  allât  à 
pied,  pour  ce  qu'ils  n'ont  point  de  cheval.  »  La  fil!e 
de  Montaigne  gémit  de  voir  qu'on  appauvrit  la  langue  : 
«  Ils  ont  beau  me  démontrer  qu'ils  fourniront  d'autres 
mots  pour  dire  ceci  ou  cela,  sans  celui  qu'ils  prétendent 
déconfire  pour  me  l'arracher  :  j'en  veux  quinze  et 
vingt  s'ils  y  sont,  car  je  ne  veux  rien  perdre.  »  Déjà 
M*'®  de  Gournay  se  plaint,  comme  Féneloo  le  fera 
plus  tard,  qu'on  a  desséché  et  gêné  notre  langue  ;  fl 
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y  a  de  la  clairvoyance  en  ces  regrets,  mais  pour  être 
trop  attaché  au  passé  on  méconnaît  la  loi  du  change- 
ment qui  régit  la  langue  d'un  peuple,  comme  les  desti- 
nées d'un  empire. 

Théophile  de  Viau  (1590-162$)  n'avait  pas  l'enthou- 
siasme de  M^^*  de  Gournay  pour  la  Pléiade.  Il  jugeait 
Ronsard  avec  une  grande  liberté,  c'était  son  usage 
en  toute  chose.  Si,  pour  «  la  vigueur  de  l'esprit 
et  la  vive  imagination  »,  il  trouve  chez  lui  a  mille  choses 
comparables  à  la  magnificence  des  anciens  Grecs  et 
Latins  »,  il  ne  l'approuve  pas  d'avoir  voulu  les  con- 
trefaire, d'avoir  voulu  «  se  rendre  inconnu  pour  pa- 
raître docte;  »  il  relève  chez  lui  des  «  extravagances 
qui  ne  font  que  desgouter  les  savants  et  estourdir  les 
foibles  ».  Théophile  de  Viau  n'a  donc  point  de  raison 
d'en  vouloir  à  Malherbe.  Il  lui  rend  justice;  mais  il 
ne  peut  s'asservir  à  son  joug. 

J'aime  sa  renommée  et  non  pas  sa  leçon, 

dit-il  du  réformateur  ;  cet  hommage  une  fois  rendu,  il 
reprend  son  indépendance  et  raille  ces  gratteurs  de 
syllabes,  ces  peseurs  de  dipbthongues  qui  cherchent  un 
mois 

.     .     .     Comment  à  fils 
Pourra  s'apparier  la  rime  de  Memphis. 

Esprit  indiscipliné,  il  approuve  que  chacun  écrive  à 
sa  façon.  Non  qu'il  veuille 

.  .  .  Osier  aux  vers  de  Malherbe 
Le  français  qu'ils  nous  ont  appris, 

mais  il  refuse  de  lui  prendre,  comme 

Ces  esprits  mendiants  d'une  veine  infertile, 

à  tout  propos  son  style  ou  sa  rime,  et  de  joindre  Vor 
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et  la  soie  de  ses  vers  à  de  vilains  lambeaux.  Habitué 
à  ne  peser  ni  les  syllabes,  ni  les  mots^  ne  découvrant 
jamais  dans  les  disciples  de  Malherbe  un  rais  de  banne 
vision,  il  dit  d'eux  : 

J'en  congnois  qui  ne  font  des  vers  qu'à  la  moderne, 
Qui  cherchent  à  midi  Phothus  à  la  lanterne. 
Grattent  tant  le  français  qu'ils  h  déchirent  tout, 
Blasmant  tout  ce  qui  n'est  facile  qu'à  leur  goût  ; 
Sont  un  mois  à  congnoistre,  en  tatant  la  parole. 
Lorsque  V accent  est  rude  ou  que  la  rime  est  molle.,. 

Il  aurait  mieux  valu  pour  Théophile  de  se  soumettre 
à  ce  travail  salutaire  ;  les  heureuses  qualités  de  son 
esprit  y  auraient  gagné  tout  ce  qui  lui  a  manqué  :  la 
correction  et  le  goût.  La  poésie  française,  un  peu 
dénuée,  depuis  Malherbe,  des  images  fortes  et 
simples  empruntées  à  la  nature,  eût  reçu  peut-être  de 
ses  mains  des  agréments  plus  familiers.  Théophile  a 
fait  le  roman  de  la  nature,  a  dit  La  Bruyère,  mais  il 
a  parfois  rencontré  dans  ses  odes  quelques  traits  des- 
criptifs que  nous  ne  dédaignons  pas  de  citer  aujour- 
d'hui. Il  dit  par  exemple  : 

Je  verrai  ces  bois  verdissants, 
Oâ  nos  isles  et  l'herbe  fraische 
Servent  aux  troupeaux  mugissants 
Et  de  promenoir  et  de  cresche. 

OU  bien  encore  ; 

Dans  ce  val  solitaire  et  sombre 
Le  cerf  qui  brame  au  bruit  de  l'eau. 
Penchant  ses  yeux  dans  un  ruisseau. 
S'amuse  i  regarder  son  ombre. 

D'autres  poètes,  que  nous  verrons  bientôt,  conti- 
nueront, même  après  Malherbe,  à  suivre  leur  caprice. 
Ils  croiront  trouver  l'inspiration  dans  le  désordre  des 
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mœurs  et  dans  la  liberté  déréglée  de  l'imaginatioa; 
mais  ils  ne  pourront  pas  prévaloir  contre  la  réforme, 
La  voie  est  indiquée,  le  ton  est  donné,  cependant 
rheureuse  influence  de  Malherbe  ne  sera  complète 
qu'après  la  première  moitié  du  xvii*'  siècle,  il  faudra 
que  Boileau  vienne  à  son  aide  pour  achever  définiti- 
vement la  défaite  du  mauvais  goût. 


••- 


CHAPITRE  IX. 


x'HOTEL    de    RAMBOUILLET,    BALZAC,    VOITURE, 

LES    ROMANS,    d'URFÉ,    M^^    DE    SCUDERY, 

M*"^    DE    LAFAYETTE,    l' ACADEMIE    FRANÇAISE  , 

LA    COMÉDIE     DE    SAINT- ÉVREMONO,     PORT -ROYAL. 


ROIS  grands  faits  dominent  les  premières 
années  du  xvii*^  siècle  :  les  réunions  à  l'hôtel 
de  Rambouillet,  la  fondation  de  l'Académie 
française,  l'établissement  de  Port-Royal- 
des-Champs.  Nous  allons  les  étudier  l'un 
après  l'autre. 
L'hôtel  de  Rambouillet  fut  de  1620  à  x6$o  une 
école  de  bon  goût,  de  finesse  et  d'élégance.  Tout  ce 
qu'il  y  eut  alors  de  distingué  par  la  naissance  ou  par 
le  talent,  femmes,  guerriers,  hommes  du  monde,  écri- 
vains, poètes,  savants,  trouva  là  une  société  délicate 
dont  les  uns  et  les  autres  emportèrent  une  empreinte. 
Les  grands  seigneurs  s'y  mêlèrent  aux  écrivains  ;  leur 
naturel  belliqueux,  leur  humeur  violente  et  duelliste 
s'adoucit  à  ce  contact  ;  tandis  que  les  poëtes  se  sentirent 
arrachés  peu  à  peu  aux  mœurs  vagabondes,  sans  dignité, 
€t  sans  retenue,  que  beaucoup  de  leurs  semblables 
avaient  eues  au  siècle  précédent,  et  conservaient 
encore  dans  ces   premières  années  du  xvii*. 

On  peut  remarquer  combien  alors  l'esprit  de  la 
nation  gagnait  en  politesse.  De  toutes  parts  se  répan- 
daient les  habitudes  d'une  société  fine,  raisonnalïle. 
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égayée  par  l'esprit.  Il  fallut  pour  désigner  ces  mœurs 
nouvelles  une  expression  nouvelle.  Si  Balzac  ne  créa 
pas  le  mot  d'urbanité,  il  le  mit  du  moins  en  circu- 
lation pour  marquer  le  ton  de  la  société  polie. 

Une  femme  fut  le  centre  des  réunions  de  l'hôtel 
de  Rambouillet.  Par  les  rares  qualités  de  son  cœur 
et  de  son  esprit,  elle  sut  attirer,  grouper  et  retenir 
auprès  d'elle  des  personnages  qui,  par  leur  condition, 
leur  genre  de  vie  et  leurs  goiits  seraient  demeurés  des 
étrangers  les  uns  pour  les  autres  ;  c'était  Vincotnpa- 
rable  Arthénice,  comme  on  se  plaisait  à  l'appeler  par 
un  anagramme  fameux,  Catherine  de  Vivonne,  mar- 
quise de  Rambouillet.  Sous  le  nom  de  Cléomire, 
M^^^  de  Scudéry  nous  en  a  laissé  le  portrait  et  l'éloge 
dans  le  roman  du  Grand  Cyrus,  Nous  la  voyons  : 
«  Cléomire,  dit-elle,  est  grande  et  bien-faite;  tous 
les  traits  de  son  visage  sont  admirables  ;  la  délicatesse 
de  son  teint  ne  se  peut  exprimer  ;  la  majesté  de  toute 
sa  personne  est  digne  d'admiration,  et  il  sort  je  ne 
sais  quel  éclat  de  ses  yeux  qui  imprime  le  respect  dans 
Pâme  de  ceux  qui  la  regardent.  » 

«  M™*  de  Rambouillet  était  admirable,  dit  à  son 
tour  le  poète  Segrais  ;  elle  était  bonne,  douce ,  bien- 
faisante et  accueillante...  »  Instruite  plus  qu'aucune 
femme  de  son  temps,  elle  s*était  formé  l'esprit  dans 
la  lecture  des  livres  italiens  et  espagnols.  «  Elle  a 
toujours  aimé  les  belles  choses,  dit  Tallemant;  elle 
allait  apprendre  le  latin  seulement  pour  lire  Virgile, 
quand  une  maladie  l'en  empêcha...  n  Si  elle  ne  trou- 
vait pas  son  compte  à  la  campagne ,  elle  aimait  l'art 
difficile  de  juger  des  riens  délicats.  Un  sonnet  de 
Malleville,  de  Benserade,  de  Voiture  était  pour  elle 
sujet  à  développer  tout  son  esprit,  à  le  perdre  en 
distinctions  subtiles,  en  raffinements  précieux.  D'une 
humeur  enjouée,  elle  offrait  à  ses  hôtes  de  perpétuels 
amusements.  C'était  pour  eux  qu'elle  avait  refait,  dans 
le  voisinage  du  Louvre,  dans  la  rue  Saint-Thomas, 
le  vieil  hôtel  de  Rambouillet.  Elle  y  avait  apporté 
l'élégance    italienne.  M^^'   de    Montpensier  en  parle 
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ainsi  dans  le  style  allégorique  alors  à  la  mode  :  «L'antre 
de  la  déesse  d'Athènes  est  entouré  de  grands  vases 
de  cristal,  pleins  des  plus  belles  fleurs  du  printemps, 
qui  durent  toujours  dans  les  jardins  qui  sont  auprès  de 
son  temple  pour  lui  produire  ce  qui  est  agréable.  Autour 
d'elle  il  y  a  force  tableaux  de  toutes  les  personnes 
qu'elle  aime  ;  il  y  a  aussi  force  livres  sur  des  tablettes  ; 
on  peut  juger  qu'ils  ne  traitent  de  rien  de  commun.  » 
Les  plafonds  peints  à  l'italienne,  l'alcôve  à  l'espa- 
gnole, la  grande  chambre  bleue,  parée  d'une  tenture 
de  velours  bleu  rehaussé  d'or  et  d'argent,  les  colonnes 
dorées,  les  lampes,  les  vastes  fenêtres  de  cet  hôtel  *ont 
arraché  à  tous  les  contemporains  des  cris  d'admi- 
ration. 

Qu'on  se  figure  les  habitués  qui,  chaque  soir,  peuplent 
ce  salon.  On  y  vit  le  poltc  italien  Marini  qui  vint  y 
faire  admirer  son  poëme  d'Adonis.  Corneille  y  prit 
les  pointes,  les  belles  pensées,  le  beau  ton  des  entre- 
tiens qu'il  a  mis  dans  Mélite.  Il  y  entendit  lire  quelques- 
uns  des  discours  sur  les  Romains  et  sur  leur  Etat,  que 
Bilzac  avait  dédiés  à  la  marquise  de  Rambouillet. 
Voici  Condé,  qui  n'est  encore  que  le  duc  d'Enghien; 
à  côté  de  lui,  sa  sœur,  la  princesse  de  Bourbon,  qui  doit 
plus  tard  être  M*"*  de  Longueville.  Conrart,  Ménage, 
Chapelain  y  forment  un  groupe  de  savants.  M™'  de 
Sablé,  M"»  de  Sévigné,M"»«  de  Lafayette,  M""  Paulet, 
la  belle  lionne,  comme  on  l'appelle,  Julie  enfin,  s'y 
distinguent  par  leur  beauté  et  leur  esprit.  Nulle 
trace  de  pédantisme;  le  ton  est  celui  de  gens  bien 
élevés,  raffinés,  quelquefois  subtils,  mais  jamais 
précieux  jusqu'à  l'excès.  Pour  y  découvrir  quelques 
traits  éloignés  de  ressemblance  avec  les  Précieuses 
que  Molière  doit  rendre  à  jamais  ridicules,  il  fau- 
drait regarder  de  bien  près  Angélique,  la  sœur  de 
Julie.  C'est  elle  qui  exige  de  tous  ceux  qui  l'abordent 
le  langage  correct  ;  capable  de  s'évanouir  s'il  lui  arrive 
d'entendre  un  méchant  mot.  Un  gentilhomme  de  pro- 
vince, parlant  à  elle,  hésita  longtemps  sur  le  mot  d'a- 
voine qu'il  ne  savait  comment  prononcer,  «  avoine,  avèue 
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de  par  tous  les  diables,  dit-il,  on  ne  sait  comment  parler 
céans,  n 

On  ne  peut  dire  cependant  qu'à  Thôtel  de  Rambouillet 
le  goût  fiit  irréprochable.  La  postérité  n'oubliera  pas 
que  Polyeucte  y  fut  mal  jugé.  Ce  n'est  pas  le  beau 
dans  sa  mftle  grandeur,  dans  son  austère  sévérité  qui 
plaît  surtout  ;  c'est  le  fin,  le  galant,  le  joli. 

De  là,  la  grande  réputation  de  Voiture  (i  598-1648). 
Laissant  à  d'autres  le  ton  relevé.  Voiture  suivit  la 
pente  de  son  esprit  qui  le  portait  aux  gentillesses.  Au 
milieu  de  ses  contemporains  encore  tout  couverts  de 
la  rouille  du  temps  passé,  toujours  prêts  à  l'invective 
et  à  l'injure,  surchargés  d'une  érudition  maussade,  le 
poète  montrait  alors  quelque  chose  de  tout  nouveau  : 
la  plaisanterie  fine,  le  désir  de  plaire,  la  crainte  d'en- 
nuyer, la  parfaite  clarté,  la  correction  achevée,  l'art 
des  transitions  insensibles,  les  ménagements  délicats, 
l'aisance  et  la  diversité  :  tout  le  contraire  d'un  Saumaise, 
d'un  Garasse,  d'un  Guy-Patin. 

Par  malheur  tout  cet  esprit  ne  s'exerce  le  plus 
souvent  que  sur  des  bagatelles.  C'est  le  goût  de  la 
société  qui  le  guide.  Tantôt  il  rime  des  stances  à  la 
louange  du  soulier  d'une  dame,  ou  sur  une  jeune 
fille  rencontrée  dans  des  habits  de  garçon,  un  soir 
de  carnaval;  des  chansons  sur  Vair  de  Landrirt  ou 
sur  l'air  de  Lanturlu,  des  compliments  de  bonne 
année.  S'il  est  chargé  par  W^  de  Rambouillet  d'en- 
voyer quelques  vers  en  réponse  à  M.  de  Montausier 
qui  guerroie  dans  l'Allemagne,  il  nous  conserve  un 
écho  de  la  célèbre  chambre  bleue  : 

Pour  un  chevalier  allemand, 
Ma  foi,  vous  parlez  galamment, 
Et  dans  le  milieu  de  l'Alsace, 
Vous  avez  porté  le  Fameuse  : 
Quoique  vous  soyez  grand  et  fort, 
Ce  n'est  pas  un  petit  effort  ; 
Car,  comme  j'ai  vu  dans  la  carie, 
Parnasse  est  plus  grand  que  Montmarle. 
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Mais  u  que  j'y  vou  de  plus  beau, 
i  C'est  qu'ayant  porté  ce  fardeau 

Vous  ne  puissiez  avec  constance 

Porter  le  faix  de  mon  absence  ; 

De  là  je  tire  un  argument. 

Que  mon  absence  assurément. 

Suivant  Vart  de  Monsieur  Desearte 

Est  plus  pesante  que  Montmarte... 
Adieu,  Monsieur,  et  pour  nouvelles, 
r  Les  Tuileries  sont  fort  belles , 

Monsieur  prend  le  chemin  de  Tours, 

Nous  aurons  tantôt  les  courts  jours; 

Jamais  on  ne  vit  tant  d'aveines. 

De  foin  les  granges  sont  pleines  ; 

Les  poix  verts  sont  bientôt  passés, 

Les  artîchaux  fort  avancés; 

Le  mauvais  temps  nous  importune  : 

Demain  sera  nouvelle  lune; 
'  L'on  prendra  bientôt  Saint-Omer; 

\  L'on  met  trente  vaisseaux  en  mer  ; 

Nos  cannes  ont  fût  sept  cannettes 

(Dieu  les  préserve  des  belettes  !) 
I  Veymar  demande  du  renfort; 

Le  corbeau  de  Voiture  est  mort 

Le  comte  de  Fiesque  est  dévot 

Et  Saint-Cyran  est  huguenot. 

D'ailleurs,  il  n'a  pas  qu'un  seul  ton  :  il  sait  tour  à 
tour  être  enjoué  ou  sérieux,  mêler  parfois  un  grain 
de  philosophie  à  ce  que  Voltaire  appelle  ses  baladi" 
nages.  S'il  écrit  au  prince  de  Condé,  à  son  retour 
d'Allemagne,  au  sortir  d'une  fièvre  qui  donna  lieu  de 
trembler  pour  ses  jours,  il  est  agréable  de  l'entendre 
dire  d'un  ton  aisé  : 


Mais,  dites -nous,  je  vous  supplie, 
La  mort,  qui  dans  le  champ  de  Mars 
Parmi  les  cris  et  les  alarmes, 
Les  feux,  les  glaives  et  les  dards. 


4^ 


]6a  LA    LITTÉRATURE    FRANÇAISE. 


Le  bruit  et  la  fureur  des  armes, 
Vous  parut  avoir  quelques  charmes, 
Et  vous  sembla  belle  autrefois, 
A  cheval  et  sous  le  harnais; 
N'a-t-ellepas  une  autre  mine. 
Lorsqu'à  pas  lents  elle  chemine 
Vers  un  malade  qui  languit? 
Et  semble-t-elle  pas  bien  laide,    ■ 
Quand  elle  vient  tremblante  et  froide 
Prendre  un  homme  dedans  son  lit?... 

Il  sait  flatter  avec  art  lorsqaMl  dit  au  même  prince: 

Que  d'une  force  sans  seconde, 
La  mort  sait  ses  traits  élancer. 
Et  qu'un  peu  de  plomb  peut  casser 
La  plus  belle  tête  du  monde  : 
Qui  l'a  bonne  y  doit  regarder; 
Mais  une  telle  que  la  vôtre. 
Ne  se  doit  jamais  hasarder 
Pour  votre  bien  et  pour  le  nôtre 
Seigneur,  il  vous  la  faut  garder. 

Dans  ses  lettres  en  prose,  Voiture  n^a  pas  moins  de 
finesse  et  d'enjouement  :  Voltaire  ne  les  goûtait  pas. 
Il  avait  le  tort  de  se  placer  à  un  point  de  vue  qui 
n'était  pas  celui  de  Voiture.  Ce  poète  qui  a  voyagé  en 
Italie,  en  Espagne,  qui  a  vu  Lisbonne  et  Ceuta,  a  bien 
envie  parfois  de  décrire  ce  qu'il  voit.  Il  commence,  il 
donne  une  légère  atteinte  au  paysage;  puis  tout  à 
coup  il  s'arrête.  Il  écrit  à  M™*  de  Rambouillet,  à 
Julie,  à  M'^*'  Paulet  :  à  quoi  bon  leur  parler  de  la 
Mauritanie  ou  de  l'Alhambra? 

Il  était  capable  de  faire  mieux.  On  a  de  lui  des  lettres 
à  Costar  d'une  érudition  assez  sérieuse  ;  il  a  défendu 
le  mot  car  avec  beaucoup  d'esprit,  il  a  parlé  de  la 
reprise  de  Corbie  sur  les  Espagnols  avec  un  grand 
accent  de  patriotisme  et  de  fierté  :  «  Il  y  avait  trois  ans 
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que  nos  ennemis  méditaient  ce  dessein,  et  qu'ils  nous 
menaçaient  de  cet  orage,   l'Espagne  et    l'Allemagne 
avaient  fait  pour  cela  leurs  derniers  efforts;  l'empe- 
reur y  avait  envoyé  ses   meilleurs  chefs  et  sa  meil- 
leure cavalerie  ;  l'armée  de  Flandre  avait  donné  toutes 
ses  meilleures  troupes.  Il  se  forme  de  cela  une  armée 
de  vingt-cinq  mille  chevaux,  de  quinze  mille  hommes 
de  pied  et  de  quarante  canons.  Cette  nuée,  grosse  de 
foudres    et    d'éclairs,  vient  fondre  sur    la   Picardie 
qu'elle  trouve  à   découvert,  toutes  nos   armes  étant 
occupées  ailleurs.   Ils  prennent  d'abord  La  Capelle  et 
le  Castelet,  ils  attaquent  et  prennent  Corbie  en  neuf 
jours.  Les  voilà  maîtres  de  la  rivière,  ils  la  passent, 
ils  ravagent  tout  ce  qui  est  entre  la  Somme  et  l'Oise, 
et  tant  que  personne  ne  leur  résiste,  ils  tiennent  cou- 
rageusement la  campagne,  ils  tuent  nos   paysans  et 
brûlent  nos  villages.  Mais  sur  le  premier  bruit  qui 
leur  vient  que  Monsieur  s'avance  avec  une  armée,  et  que 
le  roi  le  suit  de  près,  ils  se  retirent,  ils  se  retranchent 
derrière  Corbie,  et,  quand  ils  apprennent  que  l'on  ne 
s'arrête  point,  et  que  l'on  marche  à  eux,  tête  baissée, 
nos  conquérants  abandonnent  leurs  retranchements. 
Ces  peuples  si  braves  et   si  belliqueux,  et  que  vous 
dites  qui  sont  nés  pour  commander  à  tous  les  autres, 
fuient  devant  une  armée  qu'ils  disaient  être  composée 
de  nos  cochers  et  de  nos  laquais;  et  ces  gens  si  déter- 
minés qui  devaient  percer  la  France  jusqu'aux  Pyré- 
nées, qui    menaçaient    de  piller    Paris,  et  d'y   venir 
reprendre,  jusque  dans  Notre-Dame,  les  drapeaux  de 
la  bataille  d'Avein,  nous  permettent  d'y  faire  la  cir- 
convallation  d'une  place  qui  leur  est   si  importante, 
nous  donnent  le  loisir  d'y  faire  des  forts,  et  ensuite 
de  cela,  nous  la  laissent  attaquer  et  prendre  de  force 
à  leur  vue.  Voilà  où  se  sont  terminées  les  bravades 
de  Piccolomini  qui  nous  envoyait   dire  par  ses  trom- 
pettes, tantôt   qu'il  souhaitait  que  nous  reçussions  de 
la  poudre,  tantôt  qu'il  nous  vînt  de  la  cavalerie.  Et 
quand    nous  avons  eu  l'un  et  l'autre,  il  s'est   bien 
gardé  de   nous  joindre.  »  Toute  la  lettre  est  sur  ce 
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ton.  n  y  a  même  sur  Richelieu  et  sur  les  injustes 
reproches  auxquels  il  était  en  butte  un  morceau  d'une 
Téritable  éloquence.  Peut-être  nVt-il  manqué  à  Vol* 
ture,  pour  s^élever  plus  haut  que  d'avoir  un  audi- 
toire moins  frivole';  après  tout  il  lui  a  dû  les  grâces 
légères  qui  firent  sa  réputation  en  son  temps. 

La  société  polie  qui  lui  prodiguait  ses  éloges  aimait 
surtout  des  riens  élégants;  elle  se  faisait  une  affaire  de 
décider  entre  deux  sonnets  lequel  méritait  le  prix.  On 
sait  la  fameuse  querelle  des  Uranistes  et  des  Jobelins. 
Benserade  avec  le  sonnet  de  Job,  Voiture  avec  celui 
d'Uranie,  tenaient  les  esprits  divisés.  M™"  de  Lon- 
gueville,  de  Montausier  et  de  Sablé  défendaient  Voi- 
ture, le  prince  de  Conti  était  pour  Benserade.  Voici 
les  deux  pièces  : 

UR&NIE. 

Il  faut  finir  nus  jours  en  l'amour  d'Uranie, 
L'absence  ny  le  temps  ne  m'en  sçauroient  guérir  : 
Et  je  ne  voy  plus  rien  qui  me  pût  secourir. 
Ni  qui  sçût  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dés  longtemps  je  cannois  sa  rigueur  infinie; 
Mais  pensant  aux  beautéz  pour  qui  je  dois  périr. 
Je  bénis  mon  martyre,  et,  content  de  mourir. 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

Quelquefois  ma  raisony  par  de  faibles  discours, 
MHnvitt  à  la  révolte  et  me  promet  secours; 
Mais  lorsqu'à  mon  besoin  je  veux  me  servir  d'elle. 

Après  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  impuissants. 
Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle. 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 

JOB. 

Job  de  mille  tourments  atteint 
Fous  rendra  sa  douleur  connue. 
Mais  véritablement  il  craint 
Que  vous  n'en  soyez  pas  émue. 
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Voiu  verrez  sa  misère  nue  ; 

Ici  lui-même  se  dépeint  : 

Accoutumez-vous  d  la  vue 

D'un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Bien  qu'il  eût  d'extrêmes  souffrances. 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla  : 

Car  s'il  eut  des  maux  incroyables. 
Il  s'en  plaignit,  il  en  parla  : 
J'en  connais  de  plus  misérables. 

Tels  sont  les  deux  poèmes  dont  le  prince  de  Conti 
porta  ce  jugement  définitif  : 

L'un  est  plus  grand,  plus  élevé. 
Mais  je  voudrais  avoir  fait  l'autre. 

Voiture  était  mort  en  i6^Q,  et  c'était  un  de  ses 
derniers  chants  qui  soulevait  cette  espèce  de  guerre 
civile  à  la  cour.  «  J'oubliais  de  vous  dire,  écrivait 
M™'  de  Longueville,  que  nous  envoyons  des  lettres 
circulaires,  et  que  nous  attendons  le  jugement  de 
M.  et  de  M*"«  de  Montausier,  de  tout  Rambouillet, 
et  de  M.  et  de  M™*  de  Liancourt.  Enfin  cette  affaire 
n'en  demeurera  pas  là,  et  de  la  manière  qu'elle 
devient  tumultueuse,  les  ministres  s'en  devraient  occu- 
per plutôt  que  des  assemblées  de  la  noblesse.  »  (V. 
Cousin,  les  Manuscrits  de  Conrart,,.) 

Le  souvenir  importun  des  Précieuses  revient  à  l'es- 
prit quand  on  parle  de  ces  jeux,  et  de  ces  débats  litté- 
raires. Victor  Cousin  a  combattu  pour  l'éloigner  de 
cette  illustre  maison.  (La  Société  française  au 
xvii«  siècle,  t.  II.)  Il  faut  le  croire,  quand  il  dit  : 
«  Il  est  aujourd'hui  bien  démontré,  depuis  l'ouvrage 
de  M.  Rœderer  {la  Société  polie,  eic.,)  que  Molière, 
ni  dans  la  charge  des  Précieuses  ridicules,  ni  dans  la 
haute  comédie  des  Femmes  savantes,  n'a  jamais  songé 
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à  attaquer  l'hôtel  de  Rambouillet.  »  Cependant  on  ne 
saurait  oublier  le  jugement  de  la  duchesse  de  Ne- 
mours, qjiii  caractérise  avec  assez  de  vérité  la  nature 
de  ces  entretiens.  «  Quoique  cette  cabale  eût  beau- 
coup d'esprit,  ils  ne  l'employaient  que  dans  des  con* 
versations  galantes  et  enjouées,  qu'à  commenter  et  à 
rafiBner  sur  la  délicatesse  du  cœur  et  des  sentiments. 
Ils  faisaient  consister  tout  l'esprit  et  le  mérite  d'une 
personne  à  faire  des  distinctions  subtiles  et  des  repré- 
sentations quelquefois  peu  naturelles  là-dessus.  Ceux 
qui  y  brillaient  le  plus  étaient  les  plus  honnêtes  gens, 
selon  eux,  et  les  plus  habiles,  et  ils  traitaient  au 
contraire  de  ridicule  et  de  grossier  tout  ce  qui  avait 
le  moindre  air  de  conversation  solide.  »  {Mémoires, 
p.  i8,  cités  par  M.  Demogeot.) 

On  n'aurait  qu'une  idée  imparfaite  de  l'hôtel  de 
Rambouillet,  si  l'on  n'y  faisait  voir,  à  sa  place, 
Balzac,  le  grand  Épistolier  de  France. 

Guez  de  Balzac  (i$94-i<^S4)  ^^  ^^  P^i"  ses  ouvrages 
en  prose  une  réputation  qui  balança  celle  de  Voiture. 
Retiré  au  fond  de  la  Saintonge,  près  d'AngouIême, 
m  l'ermite  de  la  Charente  »  attirait  sur  lui  tous  les 
yeux.  On  attendait  ses  lettres  avec  impatience,  on 
s'en  faisait  une  gloire  dans  le  beau  monde,  et  pas  un 
étranger  ne  visitait  la  France  sans  venir  rendre  hom- 
mage à  cet  illustre  écrivain.  Coëffeteau,  Du  Perron, 
Richelieu  avaient  salué  ses  premières  pages  par  des 
louanges  et  des  prédictions  flatteuses.  Ce  devait  être 
bientôt  le  maître  des  maîtres.  C'était  à  vingt-deux  ans 
une  merveille.  Un  de  ces  retours  si  fréquents  dans 
les  jugements  des  hommes  a  plus  tard  dépouillé  Balzac 
d'une  bonne  partie  de  sa  gloire.  On  n'a  plus  voulu 
voir  que  les  travers  de  son  esprit  et  les  défauts  de 
son  style.  Cette  exagération  et  cette  injustice  peuvent 
s'expliquer  sans  peine.  Il  y  a  dans  Balzac  assez 
d'hyperbole  et  de  mauvais  goût  pour  l'accabler  de 
critiques,  il  y  a  assez  d'harmonie,  de  correction, 
d'élégance  et  de  bon  sens  pour  le  relever  de  ces 
amères  censures.  Il  plut  à  ses  contemporains  par  une 
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réunion  d'heureuses  qualités  à  peu  près  inconnues 
avant  lui.  Après  Montaigne,  il  restait  encore  à  faire 
quelque  chose  pour  notre  langue.  Elle  était  sautil- 
lante et  vive,  mais  elle  manquait  d'ampleur.  Il  fallait 
lui  donner  la  marche  grave  et  décente,  des  langues 
antiques,  ^assouplir  au  nombre,  à  la  cadence,  l'habi- 
tuer au  langage  épuré  :  c'est  ce  qu'entreprit  Balzac, 
c'est  ce  qu'il  sut  faire  avec  un  rare  talent. 

<(  Dès  l'origine,  dit  Sainte-Beuve  (Port -Royal, 
ii-$$),  on  louait  surtout  Balzac,  d'avoir  le  premier 
donné  à  la  prose  française  les  nombres.  M.  Du  Vair, 
qui  obtenait  tant  d'estime,  semblait  en  ce  qui  regarde 
cette  partie  de  l'élocution,  en  avoir  plutôt  un  faible 
soupçon  qu'une  véritable  connaissance.  Le  cardinal 
Du  Perron,  si  admiré  comme  génie,  avait  un  peu 
manqué,  on  Pavouait,  de  grâce  pour  Vart,  et 
M.  CoëffeteaU)  si  pur  de  langage,  ne  se  faisait  pas 
remarquer  avant  tout  par  l'harmonie.  En  un  mot,  ce 
que  Malherbe  avait  exécuté  pour  la  poésie,  pour 
l'ode,  restait  à  accomplir  dans  la  prose,  et  on  recon- 
naissait que,  quand  ce  poëte  si  harmonieux  s'était 
exercé  hors  des  vers,  il  n'avait  rien  eu  que  de  discor- 
dant et  de  dissipé,  par  exemple  dans  ses  traductions. 
L'ordre  donc,  la  justesse  des  accords,  la  mesure,  le 
pouvoir  d'un  mot  mis  en  sa  place,  cette  sag'e  économie 
du  discours  qui  permet  d^en  continuer  toujours  la 
magnificence,  ce  furent  là  les  mérites  incontestables 
du  style  de  Balzac.  »  Dans  ce  gros  recueil  de  lettres 
décriées  pour  leur  subtiIiié.ou  pour  leur  emphase,  il  y 
en  a  beaucoup  d'un  ton  naturel,  d'un  tour  aisé,  d'une 
ordonnance  sage,  d'un  bon  sens  vif  et  pressant.  Il  y 
en  a  d'autres  où,  malgré  l'apprêt,  on  retrouve  un 
amour  assez  profond  de  la  campagne,  des  éloges 
charmants  de  la  solitude,  un  écho  des  vers  latins  que 
Balzac  consacrait  à  la  Charente,  à  ses  eaux  vertes, 
aux  peupliers  qui  couvrent  ses  bords.  Dans  le  Prince, 
dans  le  Socrate  chrétien,  dans  VAristippe  qui  ne 
parut  qu'après  sa  mort,  il  n'est  pas  difficile  de  trouver 
de  quoi  rapprocher  Balzac  d'Isocrate.  C'est  le  même 
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ton  soutenu,  la  même  gravité,  la  même  élévation; 
c'est  aussi  le  même  défaut  de  pratique.  SMl  n'y  a 
plus  les  badineries  des  premières  lettres  de  1624,  il  y 
a  encore  trop  d'apprêt  et  de  cérémonie  dans  les  phrases. 

Bayle  a  dit  de  lui  :  «  Ça  été  la  plus  belle  plume 
de  France,  et  on  ne  saurait  assez  admirer,  vu  l'état 
où  il  trouva  la  langue  française,  qu'il  ait  pu  tracer 
un  si  beau  chemin  à  la  netteté  du  style.  »  Quel 
dommage  qu'il  n'ait  pas  eu,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit  de  Voiture,  l'occasion  d'appliquer  la  force  de 
son  esprit,  et  la  grandeur  de  son  style  à  des  pensées 
vivantes,  qu'il  n'ait  pas  été  un  homme  d'action  plutôt 
qu'un  écrivain  de  cabinet;  un  homme  enfin  plutôt 
qu'un  auteur  !  Nous  n^en  dirons  plus  qu'un  mot  et 
nous  l'emprunterons  à  Joubert  :  «  Balzac,  un  de  nos 
plus  grands  écrivains,  et  le  premier  entre  les  bons 
si  on  consulte  l'ordre  des  temps,  est  utile  à  lire,  à 
méditer,  et  excellent  à  admirer;  il  est  également 
propre  à  instruire  et  à  former  par  ses  défauts  et  par 
ses  qualités.  » 

Un  goût  dominant  qui  régna  à  Thôtel  de  Rambouil- 
let comme  dans  toute  la  société  fut  celui  des  Romans. 
Ce  ne  fut  pas  à  l'antique  France  et  aux  nombreuses 
productions  en  ce  genre  sorties  de  notre  sol,  que  le 
XVII*  siècle  emprunta  d'abord  ses  modèles.  Il  méprisa 
notre  ancien  fonds,  et  recourut  à  l'Italie  ainsi  qu'à 
l'Espagne.  Il  s'était  développé  dans  ces  deux  pays 
un  goût  passionné  pour  la  pastorale.  Non  qu'il  s'agît 
d'imiter  Théocrite  ou  Virgile  :  on  en  était  bien  éloigné. 
VAminta  du  Tasse,  le  Pastor  fido  de  Guarini,  sous 
la  forme  de  pièces  destinées  au  théâtre  avaient  mêlé 
à  des  peintures  de  la  vie  champêtre  toutes  les  subti- 
lités des  courtisans  les  plus  polis.  En  Espagne,  George 
de  Montemayor  avait  arrangé  la  pastorale  au  goût  de 
sa  nation  en  mêlant  à  l'idylle  les  intrigues  qui  plurent 
toujours  au  génie  de  son  pays.  De  là  était  sortie  la 
Diana,  roman  pastoral  en  sept  livres.  Des  conversa- 
tions amoureuses,  un  souvenir  des  cours  d'amour  et 
de  leurs  arrêts  étranges,  des  jalousies,  des  ruptures, 
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un  mélange  puéril  de  christianisme  et  de  mythologie, 
des  temples  et  des  couvents,  une  anatomie  parfois 
assez  fine  des  sentiments  du  cœur,  des  peintures 
assez  fraîches  de  la  nature,  les  grâces  d'une  imagina- 
tion riante  et  embellie  des  souvenirs  d'Ovide,  tel  était 
le  genre  de  beauté  qui  ravit  les  suffrages  des  esprits 
en  France.  L'Espagne  avait  sur  son  déclin,  le  privilège 
de  nous  plaire  par  une  littérature  qui  n'était  dépourvue 
ni  de  beauté  ni  de  grandeur. 

Après  les  guerres  qui  s'étaient  arrêtées  un  moment 
au  début  du  xvii^  siècle,  il  était  naturel  que  le  mou- 
vement des  esprits  se  portât  vers  la  pastorale.  Honoré 
d'Urfé  (i $67-162$)  se  trouva  fort  à  point  pour  satis- 
faire et  augmenter  encore  ce  goût  naissant.  Il  donna 
son  roman  célèbre  de  VAstrée,  Il  avait  longtemps 
vécu  dans  le  Forez,  pays  agréable  par  ses  montagnes, 
ses  bois,  ses  plaines  arrosées  de  beaux  cours  d'eau  ;  il 
s'était  ensuite  retiré  en  Savoie.  Là  il  avait  rencontré 
un  duc  amoureux  des  belles-lettres,  un  président  du 
conseil  genevois  à  Annecy,  nommé  Favre,  saint  Fran- 
çois de  Sales,  l'évêque  de  Genève  ;  il  avait  fait  partie 
d'une  académie  instituée  par  eux,  à  l'instar  de  celle 
d'Italie,  l'Académie  Florimontane.  L'Astrée  fut  un  de 
ces  fruits  que  la  devise  de  l'Académie,  un  oranger  por- 
tant fruits  et  fleurs,  flores  fructusque  perennes,  pro- 
mettait au  monde.  Le  succès  du  livre  dépassa  toute 
attente.  Le  premier  tome  parut  en  1610,  il  était  dédié 
à  Henri  IV,  le  second  en  1620,  le  troisième  en  1(52$. 
La  mort  empêcha  l'auteur  de  publier  le  quatrième, 
mais  le  duc  de  Savoie  remit  le  manuscrit  qu'il  avait 
entre  les  mains  à  la  nièce  de  d'Urfé  et  Balthazar 
Baro  publia  deux  ans  p>us  tard  la  quatrième  partie,  il 
y  en  ajouta  même  une  cinquième  sur  les  mémoires  de 
l'auteur  dont  il  avait  été  le  confident  et  le  secrétaire*. 

Un  amour  innocent  et  pur,  des  descriptions  de  lieux 
champêtres,  les  bords  de  rivières  délectables  «  où  l'on 
a  vu  de  tout  temps  quantité  de  bergers,  qui,  pour  la 
bonté  de  l'air,  la  fertilité  du  rivage  et  leur  douceur 
naturelle,  vivent  avec  autant  de  bonne  fortune  qu'ils 
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recognoissent  peu  la  fortune  »  ;  des  stances^  dea  son- 
nets, des  madrigaux,  des  lettres  galantes,  Mérovée, 
Childéric,  Cupidon  et  ses  oracles,  le  jugement  de 
Paris,  la  forât  aux  lions  de  nos  romans  de  la  Table- 
Ronde,  le  Druide  Âdamas,  mille  complications  d'jn- 
trigues,  sont  les  ornements  et  le  fond  sur  lequel  se 
détachent  les  amours  d'Astrée  et  de  Céladon.  Dans 
les  montagnes  d'Isoure  et  de  Marcilly  ces  deux  jeunes 
gens  s'aiment  malgré  la  haine  qui  divise  leurs 
familles.  Les  calomnies  d'un  jaloux  troublent  leur 
bonheur.  Astrée  par  ses  reproches  immérités,  déses- 
père Céladon,  qui  se  jette  dans  la  rivière  ;  elle-même 
y  tombe  évanouie.  Des  bergers  voisins  sauvent  Astrée, 
tandis  que  Céladon  est  recueilli  par  des  nymphes,  et 
devient  le  prisonnier  de  Galatée.  Il  parvient  à  s'échap- 
per, pendant  qu'on  le  croit  mort;  il  revient  auprès 
d'Astrée,  et,  sous  le  déguisement  d'une  femme,  il 
est  la  compagne  de  son  amie,  qui  ne  le  recon- 
naît pas.  Son  erreur  cesse  enfin,  mais  non  sa  colère. 
Elle  condamne  à  mourir  le  berger  qui  osa  désobéir  à 
ses  ordres.  Céladon  cherche  quel  genre  de  mort  il 
choisira,  Astrée  qui  regrette  sa  sévérité  finit  par  s'at- 
tendrir, et  pour  obéir  à  l'oracle  de  Cupidon,  elle 
épouse  enfin  son  berger. 

Camus,  évêque  de  Belley  appelait  le  roman  de  l'As- 
irée  le  Bréviaire  des  courtisans^  ce  livre  devint  bien- 
tôt la  principale  lecture  des  gens  bien  élevés.  On  le 
savait  par  cœur,  on  en  connaissait  tous  les  endroits 
où  se  passaient  les  scènes  principales.  On  disait  avec 
la  dernière  exactitude  de  quel  côté  était  la  demeure 
de  Céladon,  celle  de  Sylvandre.  On  se  posait  dans  les 
sociétés  des  questions  sur  les  nSoindres  détails  de  ces 
longues  aventures;  on  citait  des  lecteurs  passionnés, 
qui  avaient  visité  chacun  des  lieux  que  l'écrivain 
avait  décrits  ou  désignés.  Il  se  mêlait  un  autre  inté- 
rêt à  cette  érudition  d'une  espèce  nouvelle.  D'Urfé, 
sous  des  noms  supposés,  avait  raconté  ses  propres 
aventures.  On  savait  que  l'épisode  de  Galatée  rappe- 
lait son  séjour  au  château  d'Usson  en  Auvergne,  chez 
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la  reine  Marguerite,  la  première  femme  d'Henri  IV. 
On  essayait  de  deviner  les  masques.  On  avait  fait 
des  clés  des  principaux  noms  du   roman. 

En  parlant  de  madame  de  Balagny,  Tallemant  (t. 
I,  p.  7ç)  dit  :  «  Cette  dernière  est  Délie  dans  VAstrée,  » 
On  voit  quel  genre  de  plaisir  se  mêlait  à  celui  de 
l'imagination.  Ces  attraits  firent  de  cette  lecture  le 
charme  de  toute  une  génération.  Des  Yvetaux  dans  sa 
maison  du  faubourg  Saint-Germain  aimait  à  s'habiller 
en  berger^  sa  femme,  sous  le  même  travestissement, 
la  houlette  en  main,  jouait  avec  lui  de  puériles  berge- 
ries. L'hôtel  de  Rambouillet  s'en  inspirait  dans  ses 
plaisirs.  M^^*'  de  Montpensier  en  avait  gardé  une  si 
profonde  empreinte^  qu'elle  rêvait  en  1660 ^  à  Saint- 
Jean  de  Luz,  en  une  prairie  près  d'une  forêt^  en  vue 
de  la  mer,  une  société  des  deux  sexes,  toute  composée 
de  gens  aimables  et  parfaits  délicats  et  sjmples,  qui 
garderaient  les  moutons  les  jours  de  soleil  et  pour 
leur  plaisir  ;  qui  se  visiteraient  le  reste  du  temps  d'un 
ermitage  à  l'autre,  en  chaise,  en  calèche,  en  carrosse  ; 
qui  joueraient  du  luth  et  du  clavecin;  liraient  les  vers 
et  les  ouvrages  nouveaux  (Sainte-Beuve,  Causeries  du 
L.  t.  III.  p.  402.)  «  Je  voudrais,  dit-elle,  qu'on  allât 
garder  les  troupeaux  de  moutons  dans  nos  belles 
prairies  ;  qu'on  eût  des  houlettes  et  des  capelines  ; 
qu'on  dinât  sur  l'herbe  verte,  de  mets  rustiques  et 
convenables  aux  bergers,  et  qu'on  imitât  quelquefois 
ce  qu'on  alu  dansl'Astrée».  (Mém.  de  mad.  de  Mont- 
pensier t.  VII,  p.  i$(5.)  Au  milieu  du  xviii"  siècle. 
J.-J.  Rousseau  cherchait  encore  sur  les  bords  du  Li- 
gnon  les  bergers  de  d'Urfé  ;  mais  à  leur  place  il  ne  trou- 
vait plus  que  des  forgerons  occupés  à  travailler  le  fer. 

Ce  goût  de  roman  pastoral  fit  bientôt  place  au 
roman  héroïque.  Les  bergers  disparurent  ;  les  per- 
sonnages de  l'histoire  entrèrent  en  scène.  Gombauld 
(i$60'i666)  imagina  de  bâtir  un  roman  sur  une 
vision  qui  lui  fût  chère.  Il  se  figura  que  la  Reine- 
mère,  Marie  de  Médicis,  étant  régente,  avait  conçu 
pour  lui  quelque  goût,  sans  oser  se  déclarer  pour  son 
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adorateur;  il  écrivit  le  roman  d'Endymion  (1634). 
Chacun  dans  le  monde  connaiseait  la  folie  dont  Gom- 
bauld  était  frappé;  ses  poésies  en  étaient  toutes 
pleines,  il  ne  trompa  personne  lorsqaMl  dit  dans  sa 
préface:  «  ...  Un  de  mes  amis  ayant  sujet  de  se 
plaindre  d'une  des  plus  grandes  beautés  du  monde, 
en  qui  ,1'on  ne  saurait  trouver  rien  à  redire  que  le  seul 
changement  qu'il  désirait  lui  reprocher  par  mes  paro- 
les, j'écrivis  en  sa  faveur  cette  petite  aventure...  » 

Marin  Le  Roi,  sieur  de  Gombenrille  (1600-1674) 
donna  .Carité  en  1623,  Polexandre  de  1661  à  1637. 
On  n'a  guère  conservé  le  souvenir  de  cet  amas  d'his- 
toires invraisemblables  que  grâce  à  la  persécution  que 
subit  alors  le  mot  car.  De  Gomberville  le  détestait  au 
point  de  l'avoir  proscrit  volontairement  de  son  livre. 
Il  se  vanta,  dit  Pelllsson  de  n'avoir  jamais  employé 
ce  mot  «  dans  les  cinq  volumes  du  Polexandre  ».  Il 
se  flattait  ;  un  valet  de  chambre  du  maréchal  de  Bas- 
sompierre  alors  à  la  bastille,  sur  l'ordre  de  son  maî- 
tre, lut  les  cinq  tomes,  dit  Tallemant,  et  marqua  un 
grand  nombre  d'endroits  où  car  était  employé 
(p.  16,  t.  8).  On  lit  au  même  endroit  :  «  Quand  de 
Gomberville  eut  achevé  le  Polexandre ,  feu  madame 
de  Lorraine  lui  dit  qu'elle  croyoit  qu'il  s'étoit  épuisé 
en  aventures,  et  qu'il  ne  pourroit  pas  £iire  après  cela 
un  petit  roman  d'une  heure  de  lecture.  Il  voulut 
gager  d'en  faire,  dans  un  certain  temps,  un  de  qua- 
tre volumes,  et  il  fit  Cythérée,  »  Sur  la  fin  de  sa  vie 
étant  devenu  Janséniste,  il  voulut  expier  ses  torts. 
Il  donna,  suivant  l'idée  qu'en  avait  eue  Camus,  évê- 
que  de  Belley,  un  roman  spirituel  et  édifiant,  La 
jeune  Alcidiane,  «  C'est,  dit  Tallemant,  un  roman  de 
Janséniste,  car  les  héros  à  tout  bout  de  champ,  y 
font  des  sermons  et  des  prières  chrétiennes.  » 

Il  y  a  ni  sermons  ni  prières  dans  le  roman  d'Ariane 
(i6j2)  par  Desmarets  de  Saint-Sorlin.  Cet  homme 
voué  à  toutes  les  extravagances,  composa  son  histoire 
sur  cette  idée  que  rien  n'est  plus  honorable  pour  la 
beauté  des  héroïnes  que  l'inconstance  des  héros.  C'était 
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renverser  toute  la    métaphysique  amoureuse  des  ro- 
mans . 

Heureusement  Gautier  de  Costes  de  La  Calprenède 
y  revint  (i(5io-i66j).  Avant  d'être  romancier,  il  avait 
fait  Fessai  de  son  génie  de  conteur  auprès  des  dames 
d'honneur  de  la  reine  Anne  d'Autriche.  Sa  féconde 
imagination  qui  ns  tarissait  pas  en  histoires,  faisait 
oublier  aux  femmes  de  la  reine  l'exactitude  de  leur 
service.  Le  public  subit  le  même  charme,  quand  le 
gentilhomme  se  décida  à  écrire  des  romans. 

Son  premier  essai  fut  Cassandre.  La  matière,  selon 
Tallemant,  en  est  belle  et  riche,  car  c'est  l'histoire 
d'Alexandre  :  il  y  a  même  de  VÉconomie  (c'est-à-dire 
de  la  conduite)  «  mais  les  héros  se  ressemblent  comme 
deux  gouttes  d'eau,  parlent  tous  phébus,  et  sont  tous 
des  gens  à  cent  lieues  au-dessus  des  autres  hommes.  » 
(t.  8,  p.  201).  Ils  sont  également  à  cent  lieues  au- 
dessus  de  l'histoire.  Il  n'y  faut  chercher  ni  exacti- 
tude ni  vraisemblance.  Les  Scythes  y  sont  peints  avec 
les  mœurs  les  plus  raffinées  et  les  plus  galantes. 
Orondate,  par  exemple  perce  jusqu'à  la  tente  de 
Darius,  il  y  entre  seul,  il  tombe  au  milieu  des  prin- 
cesses entourées  de  mille  flambeaux  étincelants,  et 
aussitôt  il  tient  ce  langage  délicat  à  Sisigambis^  la 
grand'mère  de  l'adorable  Statira  :  «  Je  ne  serais  point 
pardonnable,  madame,  dans  l'erreur  que  la  nuit  m'a 
fait  commettre,  si  son  obscurité  ne  me  servait  d'excuse 
et  si  je  ne  vous  protestais  devant  tous  les  dieux  que, 
si  j'eusse  connu  le  sexe  et  la  condition  des  personnes 
que  j'ai  mortellement  offensées,  je  me  fusse  tué  moi- 
même  plutôt  que  de  les  troubler  daus  leur  repos  et 
que  de  les  aborder  avec  tant  d'irrévérence.  Si  mon 
crime  se  pouvait  réparer,  je  ne  plaindrais  ni  mon 
sang,  ni  ma  vie  pour  son  expiation.  »  Inutile  d'ajouter 
qu'il  laisse  aussitôt  son  «  âme  en  échange  »  à  Statira,  et 
que  la  femme  de  Darius  «tirant  de  son  col  uneécharpe 
incarnate  toute  parsemée  de  flammes  d'or  entrelacées 
de  chiffres  de  son  nom  et  de  celui  de  Darius,  la  mit 
an  sien.  » 
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Cassandre  réussit.  La  Calprenède  entreprit  un  nou- 
vel ouvrage,  ce  fut  Cléopdtre.  «Il n'a  pas  si  bien  pris 
sa  scène,  dit  Tallemant  ;  car  c'est  sous  le  règne  d'Au- 
guste, règne  si  connu,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  rien 
feindre.  Les  personnages  ressemblent  si  fort  à  ceux 
de  Cassandre,  qu^on  voit  bien  qu'ils  sont  sortis  d'un 
même  père.  »  Cassandre  avait  dix  volumes,  Cléopâtre 
en  avait  douze.  En  1671,  M™*  de  Sévigné,  prenait 
encore  plaisir,  malgré  elle,  à  en  suivre  la  lecture. 
«  Le  caractère,  dit-elle,  m'en  plaît  beaucoup  plus  que  le 
style.  Pour  les  sentiments,  j'avoue  qu'ils  me  plaisent 
aussi,  et  qu'ils  sont  d'une  perfection  qui  remplit  mon 
idée  sur  les  belles  âmes.  Vous  savez  aussi  que  je  ne 
hais  pas  les  grands  coups  d'épée.  »  Cependant  elle 
rougissait  en  secret  de  ce  goût,  et  elle  ajoutait  en 
manière  de  restriction  :  n  Tellement  que  voilà  qui  va 
bien,  pourvu  qu'on  en  garde  le  secret.  » 

Pharamond  vint  ensuite  en  164(5.  L'auteur  en  avait 
déjà  donné  sept  volumes  quand  il  mourut.  Vaumo- 
rière  le  termina  en  y  ajoutant  cinq  autres  vo- 
lumes. La  Calprenède  haussait  ses  prétentions  avec 
le  temps,  dans  la  préface  du  Pharamond,  il  prétend 
qu'on  fait  tort  à  ses  livres  de  les  appeler  romans  au 
lieu  d'/i/sf o/r«.  (Tallemant,  t.  8,  p.  207).  Cette  der- 
nière composition  ne  plut  pas  autant  que  Cléopâtre  a 
M™"  de  Sévigné.  Elle  l'a  jugée  dans  cette  phrase: 
«Mon  fils  me  met  en  furie  par  le  sot  livre  qu'il  vient 
lire  autour  de  moi  ;  c'est  Pharamond  :  il  me  détourne 
de  mes  livres  sérieux,  et  sous  prétexte  que  je  me  fais 
mal  aux  yeux,  il  me  faut  écouter  des  sornettes  que  je 
veux  oublier.  »  Après  cela  il  b'y  a  plus  rien  à  dire. 
(Lettres,  t.  IV,  p.  290.) 

Le  goût  de  la  société  polie  n'était  pas  encore  épuisé 
pour  ces  sortes  d'ouvrages,  Scudéry  et  sa  sœur  tra- 
vaillèrent longtemps   encore  pour  le  satisfaire. 

Georges  de  Scudéry  (1601  ou  iCoyiôCj)  quoi  qu'il 
fût  né  au  Havre,  avait  autant  d'imagination  que  La 
Calprenède.  Des  pièces  de  théâtre,  Lygdamon  tiré  de 
l'Astrée  (kSji);    le  Trompeur  puni  tiré  de  l'Astrée  et 
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de  Polexandre  (1638),  marquèrent  d'abord  son  goût  pour 
le  romanesqae.  £n  1635  ^^  donna.  Ibrahim  ou  Villus- 
tre  Bassa,  Ce  sont  quatre  volumes  d'aventures.  «  Le 
héros  né  à  Gênes,  est  pris  par  le  dey  d'Alger  sur  la 
Baltique,  devient  vizir  de  Soliman  le  magnifique,  est 
en  butte  à  la  jalousie  du  sultan,  enfin  épouse  la  prin- 
cesse de  Monaco  qu'il  aime  depuis  sa  jeunesse,  et 
qui  vient  de  courir  à  Constantinople  des  dangers 
aussi  grands  que  les  siens.  »  (Demogeot.  Tableau  de  la 
littér.  Fr.  p.  293.) 

Madeleine  de  Scudôry,  la  sœur  de  Georges  (i<5o7- 
1701  )  avait  fait  tout  ce  roman.  «  D'abord,  c'est  Tallemant 
qui  parle,  elle  trouva  à  propos  par  modestie  ou  à 
cause  de  la  réputation  de  son  frère,  car  ce  qu'il  faisoit 
quoique  assez  méchant,  se  vendoit  pourtant  bien, 
de  mettre  ce  qu'elle  faisoit  sous  son  nom.  Depuis, 
quand  elle  entreprit  Cyrus,  elle  en  usa  de  même,  et 
jusqu'ici  {1660)  elle  ne  change  point  pour  Clélie,,, 
Ceux  qui  la  connoissoient  un  peu  virent  bien,  dès 
Les  premiers  volumes  de  Cyrus  que  Georges  de  Scu- 
déry,  gouverneur  de  Notre- Dame-de-la-Garde,  car  il 
se  qualifia  toujours  ainsi,  ne  faisoit  que  la  préface  et 
les  épitres  dédicatoires.  La  Calprenèdé  le  lui  dit  une 
fois,  en  présence  de  sa  sœur,  et  ils  se  fussent  battus 
sans  elle.  C'est  pourquoi  Furetière  disoit  qu'à  la  clef 
qu'on  en  a  donnée  il  falloit  ajouter  :  M  •  de  Scudéry, 
gouverneur,  etc,  —  Mademoiselle  sa  sœur.  »  Suivant 
une  tradition  rapportée  par  Victor  Cousin  {La  SO' 
ciété française,  au  xvii'siècle.)  «  Georges  qui  avait  de 
l'invention  et  de  la  fécondité,  fournissait  les  aventu- 
res et  toute  la  partie  romanesque ,  et  il  laissait  à 
Magdeleine  le  soin  de  jeter  sur  ce  fond  assez  médio- 
cre son  élégante  broderie  de  portraits,  d'analyses 
sentimentales,  de  lettres,  de  conversations.  S'il  en  est 
ainsi,  tout  ce  qu'il  y  a  de  défectueux  dans  le  Cyrus 
viendrait  du  frcre,  et  ce  qu'il  y  a  d'excellent  et  de 
durable  serait  l'œuvre  de  la  sœur.  » 

Passionnée  pour  les  belles  compagnies  et  les  con- 
versations élégantes,  M^^*^  de  Scudéry  fut  reçue  à  l'hdtel 
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de  Rambouillet,  et  bientdt  elle  y  eat  gagné  tous  les 
cœurs  par  a  ton  esprit,  sa  simplicité,  sa  modestie,  son 
humeur  aimable  et  enjouée  ».  Elle  y  fut  bien  plus 
goûtée  encore  lorsqu'on  la  vit  dans  le  Grand-Cyrus 
décrire  l'hôtel  de  Rambouillet,  faire  le  portrait  de  ses 
hôtes,  en  rapporter  les  entretiens,  en  décrire  >les  plai- 
sirs et  les  innocentes  intrigues.  C'est  en  effet  là  toute 
l'œuvre  de  M^*  de  Scudéry.  Personne  ne  s'y  trom- 
pait autour  d'elle.  Arthénice,  Julie  d'Ângennes,  Cla- 
risse, sa  sœur,  Condé,  M^^  de  Longueville,  Montau- 
sier,  m"*  Paulet,  Voiture,  Chapelain,  se  reconnais- 
saient sous  les  noms  de  Cléomire,  de  Phiionide, 
d'Anacrise,  de  Cyrus.  de  Mandane,  de  Megabate, 
d'Elise,  de  Cléarque,  d'Aristée. 

Toute  l'aristocratie  avait  là  son  histoire,  et  chacun 
de  ses  membres  y  trouvait  son  portrait.  Les  aventures 
du  temps,  les  faits  de  guepre,  les  événements  politiques, 
les  liaisons  du  beau  monde  y  étaient  racontés,  appré- 
ciés, commentés  sous  des  noms  antiques  dont  les  lec- 
teurs avaient  la  clé.  La  bataille  de  Thybarra,  c'était 
celle  ^e  Lens;  celle  de  Rocroy  s'y  lisait  au  tome  IX  ; 
Thomirîs,  c'était  don  Francisco  de  Mellos,  Térez,  le 
comte  de  Fontaine.  Mazare,  Gassion.  M^^*^  de  Scu- 
déry y  a  fait  le  récit  le  plus  circonstancié,  le  résumé 
le  plus  net  et  le  plus  précis  de  la  manœuvre  qui  donna 
la  victoire  à  Condé.  On  ne  peut  résister  à  l'intérêt 
qu'inspirent  ces  lignes  :  «  Il  ne  restoit  donc  plus  à 
combattre  qu'un  grand  corps  d'infanterie,  qui  n'étant 
composé  que  de  Massagètes,  s'étoit  porté  auprès  des 
machines  de  leur  armée,  et  qui  paroissoit  en  une  pos- 
ture si  fière  qu'il  était  aisé  de  voir  que  ces  Massagètes 
vpuloient  défendre  leur  vie  et  leur  liberté  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  leur  sang.  Le  vaillant  Térez  (le 
comte  de  Fontaine)  commandoit  ce  corps  ;  mais  parce 
qu'il  étoit  fort  incommodé  à  cause  des  blessures  qu'il 
avoit  eues  autrefois,  il  ne  pouvoit  monter  à  cheval,  et 
il  alloit  toujours  à  la  guerre  dans  un  petit  char...  » 
On  retrouve  ici  la  narration  de  Bossuet,  même  jus- 
qu'à certaines  expressions  employées  par  cet  orateur. 
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Le  rapprochement  n'est  pas  moins  sensible  dans  le 
passage  suivant  :  oïl  fit  envelopper  cette  vaillante  in- 
fanterie de  tous  les  côtés,  de  sorte  que  ne  restant  plus 
rien  à  faire  à  ces  courageux  Massagètes  qu'à  se  ren- 
dre, puisqu'ils  le  pouvoient  faire  avec  gloire,  ils  firent 
les  signes  qu'on  a  accoutumé  de  faire  lorsqu'on  veut 
demander  quartier  :  si  bien  que  l'illustre  Cyrus,  qui 
ne  cherchoit  qu'à  sauver  la  vie  à  de  si  braves  gens, 
s'avança  pour  leur  donner  sa  parole  et  pour  recevoir 
la  leur.  Mais  comme  il  s'avança  sans  leur  faire  aucun 
signe  qui  leur  pût  faire  connottre  qu'il  leur  faisoit 
grâce,  ils  crurent  qu'au  contraire  il  alloit  encore  les 
attaquer,  de  sorte  que  faisant  une  nouvelle  décharge 
de  leur  machine  et  tirant  toutes  leurs  flèches,  tous  ceux 
qui  suivoient  Cyrus  virent  ce  grand  prince  en  un  si 
grand  danger,  que  poussés  par  l'amour  qu'ils  avoient 
pour  lui,  ils  allèrent  attaquer  ces  vaillants  Massa- 
gètes, quoiqu'ils  n'en  eussent  pas  reçu  l'ordre,  et  ils 
les  attaquèrent  par  tant  d'endroits  à  la  fois  qu'ils  les 
rompirent  de  partout  et  pénétrèrent  leurs  bataillons 
de  part  en  part.  Cependant  Cyrus  qui  fut  véritable- 
ment touché  d'une  généreuse  compassion  de  voir  de 
si  vaillants  soldats  en  état  de  périr,  fit  une. action 
aussi  glorieuse  en  leur  voulant  sauver  la  vie  que 
celle  qu'il  avoit  faite  le  même  jour  en  douant  la  mort 
à  tant  d'autres...  » 

Toutes  les  aventures  que  raconte  l'écuyer  Féraulas, 
rendues  ridicules  par  les  traits  satiriques  de  Despréaux, 
sont  des  récits  de  liaisons  amoureuses,  dont  le  souve- 
nir intéresse  l'histoire  de  la  société  polie  au  xvii®  siècle. 

Ces  explications  font  qu'on  s'étonne  de  lire  dans 
Boileau  les  reproches  que  voici  :  «  Au  lieu  de  repré- 
senter Cyrus,  un  roi  promis  par  les*  prophètes,  tel 
qu'il  est  exprimé  dans  la  Bible,  ou  comme  le  peint  Hé- 
rodote, le  plus  grand  conquérant  que  l'on  eût  encore 
vu,  ou  enfin  tel  qu'il  est  figuré  dans  Xénophon,  M^^«  de 
Scudéry  en  composa  un  Artamène  plus  fou  que  tous 
les  Céladons  et  tous  les  Silvandres,  qui  n'est  occupé 
que  du  seul  soin  de  sa  Mandane.  »  M'^*  de  Scudéry 
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ne  prétendait  pas  au  mérite  d'écrire  une  histoire  des 
temps  passés;  elle  faisait  celle  de  la  société  élégante 
qui  l'avait  accueillie  et  qui  se  plaisait  à  se  voir  dans  ces 
peintures. 

Le  ferme  bon  sens  de  Boileau  rencontrait  plus  juste 
quand  il  blâmait  la  fadeur  du  style,  l'affectation  du 
langage,  la  manie  des  portraits,  l'interminable  lon- 
gueur aes  récits.  Là,  pourtant  encore,  il  faut  relever 
M^l*  de  Scudéry  des  trop  rudes  censures  du  critique. 
Il  a  fait  à  l'auteur  du  Grand-Cyrus  une  réputation 
qui,  si  elle  n'est  pas  imméritée  pour  l'ensemble  de  son 
œuvre  et  surtout  pour  la  Clélie,  empêche  de  recon- 
naître ce  qu'il  y  avait  de  solide,  de  sérieux  et  d'utile 
même  en  ces  compositions  romanesques.  Les  conver- 
sations qui  remplissent  les  livres  de  M^^'^  de  Scudéry 
abondent  en  observations  fines;  en  considérations  in- 
génieuses et  sensées.  On  n'a  rien  dit  de  mieux  sur 
l'éducation  des  femmes,  sur  la  frivolité  des  occupa- 
tions de  1^  plupart  d'entre  elles,  sur  le  travers  des 
savantes  et  des  précieuses.  L'auteur,  qui  savait  le  prix 
de  ce  qu'elle  écrivait,  a  publié  à  part  ces  Conversa- 
tions, M™*'  de  Sévigné  disait  en  en  recevant  deux  pe- 
tits tomes:  «  Il  est  impossible  que  cela  ne  soit  bon, 
quand  cela  n'est  point  noyé  dans  son  grand  roman  ». 
(t.  VII,  p.  89,  an.  1680.)  Plus  lard,  quand  elle  les 
a  lues,  elle  les  porte  à  son  fils,  elle  veut  a  qu'il  en 
soit  charméy  après  en  avoir  été  charmée».  Lors- 
qu'en  1688  paraissent  de  nouvelles  Conversations , 
M"«  de  Sévigné  écrit  à  M^^*  de  Scudéry  (VIII,  p.  371),: 
a  Je  vous  rends  mille  grâces  de  vos  livres  ;  j'en  avois 
ouï  parler,  je  les  souhaitois,  et  vous  m'avez  donné  une 
véritable  joie.  L'agrément  de  ces  Conversations  et  de 
cette  morale  ne  finira  jamais,  je  sais  qu'on  en  est  fort 
agréablement  occupé  à  Saint-Cyr».  L'approbation  de 
M*"*  de  Sévigné,  confirmée  par  celle  de  M*"®  de  Mainte- 
non,  n'est-ce  donc  rien?  N'y  a-t-il  pas  de  quoi  tem- 
pérer un  peu  le  blâme  de  Despréaux  et  le  mauvais  effet 
du  Dialogue  des  héros  de  roman? 

Toutefois,  il  faut  distinguer  entre  le  Grand-Cyrus 
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et  la  Clélie.  Quand  la  Fronde  eut  dispersé  la  brillante 
compagnie  de  l'hôtel  de  Rambouillet^  lilA}^*  de  Scudéry 
forma,  dit  Victor  Cousin,  autour  d'elle  un  autre  hôtel 
de  Rambouillet,  en  quelque  sorte  au  petit  pied,  une 
société  d'une  qualité  moins  haute  et  moins  rare,  mais 
encore  fort  distinguée,  dont  le  fond  était  sans  doute 
bourgeois,  mais  où  de  loin  en  loin  se  montraient  que'l- 
ques-uns  des  grands  seigneurs  et  des  grandes  dames 
qu'elle  avait  connus  chez  M'"*'  de  Rambouillet  et  qui 
lui  faisaient  l'honneur  d'aller  quelquefois  chez  elle.  » 
Elle  avait  ses  Samedis.  Là  elle  était  souveraine  en  son 
logis  ou  en  celui  d'une  de  ses  amies  :  Chapelain,  Con- 
rart,   Doneville,    Isarn,  Raincy,  Sarrasin,    Pellisson, 
étaient  ses  courtisans  les  plus  assidus  ;  en  femmes  : 
on  y  voyait  la  piquante  M'"*  Cornuel,   Marie   Le- 
gendre,  M^'  Robineau,  M'"*'  Arragonnais  et  sa  fille 
M"«  d'Aligre,  M™*  Boquet.  La  réunion  du  samedi  se 
passait  en  conversations;  on  y  lisait  aussi  des  vers, 
on  se  montrait  ses  ouvrages,  on  faisait  les  chroniques 
de  ces  réunions,  le  recueil  des  vers  et  des  autres  pièces 
de  galanterie  de  cette  société.  On  a  conservé  le  souve- 
nir de  la  journée  des  Madrigaux.   «  Ce  fut  une  épi- 
démie de  petits  vers  dont  la  secrète  influence,  dit  Pel- 
lisson,  commençoit  à  tomber  avec  le  serein...  Toute 
la  troupe  s'en  ressentit,  tout  le  palais  en  fut  rempli  ; 
et,  s'il  est  vrai  ce  qu'on  en  conte,  la  poésie,  passant 
l'antichambre,  les  salles  et  les  gardes-robes  mêmes, 
descendit  jusqu'aux  ofSces.  Un  écuyer,  qui  était  bel 
esprit  ou  qui  avait  volonté  de  l'être,  et  qui  avait  pris 
la  nouvelle  maladie,  acheva  un  sonnet  de  bouts-rim.'s 
sans  suer  que  médiocrement;  et  un  grand  laquais  fit 
pour  le  moins  six  douzaines  de  vers  burlesques.  Mais 
nos  héros  et  nos  héroïnes  ne  s'attachaient  qu'aux  ma- 
drigaux...  La  plume  passait  de  main  en  main,  et  la 
main  ne  pouvait   suffire  à  l'esprit.  On  fit  des  vers 
pour  toutes  les  dames  présentes.  ».  (V.  Cousin,  t.  II, 
p.  282.) 

On  sent  le  léger  ridicule  de  ces  défis,  de  ces  ré- 
ponses, de  cet  répliques,  de  ces  attaques,  de  ces  ri- 
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postes.  N'oublions  pas  cependant  que  ce  fut  dans  un 
Samedi  que  fut  conçu  par  Pellisson  ce  petit  dialogue 
d'un  passant  et  d'une  tourterelle: 

LE     PASSAHT. 

Que  fais'tu  dans  ce  hois,  plaintive  tourterelle? 

LK    TOURTERELLE. 

Je  gémis,  j'ai  perdu  ma  compagne  fidèle. 

LE     PASSANT. 

Ne  crains-tu  pas  que  Voiseleur 
Ne  te  fasse  mourir  comme  elle  ? 

LA    TOURTERELLE. 

Si  ce  n'est  lui,  ce  sera  ma  douleur. 

C'est  au  milieu  de  cette  société  que  naquît  la  Clélie, 
vers  i($$4.  Victor  Cousin  en  a  bien  fait  sentir  la  diffé- 
rence d'avec  le  Grand-Cyrus.  «  La  délicatesse  des  idées 
et  du  langage,  dit-il  du  Grand-Cyrus,  y  est  sans  doute 
poussée  fort  loin,  mais  elle  ne  passe  pourtant  point 
certaines  bornes,  et  bien  que  déjà  elle  touche  à  Pexcès, 
elle  n'y  tombe  pas  encore.  Dans  la  Clélie,  au  con- 
traire, toutes  bornes  sont  franchies  et  l'excès  domine. 
Un  seul  exemple  suffit  à  mettre  cette  différence  dans 
une  lumière  manifeste.  Dans  le  Cyrus,  M'*«  de  Scu- 
déry  fait  l'éloge  de  l'amour  platonique,  idéal  sublime 
et  périlleux  de  l'amitié  honnête  et  tendre,  proposé  aux 
âmes  passionnées  et  délicates.  Déjà  la  pente  était  glis- 
sante, mais  on  était  loin  encore  des  extravagances  du 
pays  et  du  royaume  du  Tendre,  avec  ses  divers  can- 
tons, et  de  cette  fameuse  Carte  qui  fit  jeter  un  cri 
d'alarme  aux  scrupuleux  et  provoqua,  de  la  part  des 
gens  de  goût,  des  railleries  inépuisables  qui  se  sont 
prolongées  fort  avant  dans  le  siècle.  »  (V.  Cousin, 
t.  II,  p.  30a.) 

A  l'égard  de  la  Clélie,  Despréaux  et  Molière  repren- 
nent tous  leurs  droits.  Il  s'était  fait  de  nombreuses  imi- 
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tations  des  réunions  de  l'hôtel  de  Rambouillet  :  Fhôtel 
de  Condé,  le  salon  de  M*"*  de  Sablé  à  la  place  Royale, 
an  peu  plus  tard  celui  de  Mademoiselle  au  Luxem- 
bourg. Les  Samedis  de  M^^"  de  Scudéry  eurent  dans  la 
bourgeoisie  de  sottes  imitations  qui  préparèrent  les 
Précieuses.  Pour  justifier  Madeleine  de  Scudéry,  il  n'est 
pas  inutile  de  reproduire,  d'après  le  Grand-Cyrus,  le 
portrait  d'une  rivale  maladroite  désignée  par  elle  sous 
le  nom  de  Damophile.  Suivant  Somaize,  il  s'agit  là 
d'une  M"^*  Du  Buisson  o  prétieuse  qui  voit  grand 
monde.  Elle. loge  auprès  du  grand  palais  d'Athènes 
(le  Louvre)...  elle  sçait  bien  les  mécaniques  et  parle 
fort  bien  la  langue  d'Hespérie.  » 

Voici  maintenant  son  portrait  par  M^^*  de  Scudéry  : 
«  Premièrement,  elle  avoit  toujours  cinq  ou  six  maî- 
tres, dont  le  moins  savant  lui  enseignoit,  je  crois,  l'as- 
trologie; elle  écrivoit  continuellement  à  des  hommes 
qui  faisoient  profession  de  science  ;  elle  ne  pouvoit  se 
résoudre  à  parler  à  des  gens  qui  ne  sussent  rien.  On 
voyoit  toujours  sur  sa  table  quinze  ou  vingt  livres, 
dont  elle  tenoil  toujours  quelqu'un  quand  on  arrivoit 
dans  sa  chambre,  et  qu'elle  y  étoit  seule,  et  je  suis 
assuré  qu'on  pouvoit  dire  sans  mensonge  qu'on  voyoit 
plus  de  livres  dans  son  cabinet  qu'elle  n'en  avoit  lu, 
et  qu'on  en  voyoit  moins  chez  Sapho  qu'elle  n'en  lisoit. 
De  plus,  Damophile  ne  disoit  que  de  grands  mots, 
qu'elle  prononçoit  d'un  ton  grave  et  impérieux,  quoi- 
qu'elle ne  dît  que  de  petites  choses;  et  Sapho,  au 
contraire,  ne  se  servoit  que  de  paroles  ordinaires 
pour  en  dire  d'admirables.  Au  reste,  Damophile,  ne 
croyant  pas  que  le  savoir  pût  compatir  avec  les 
affaires  de  sa  famille,  ne  se  mêloit  d'aucuns  soins 
domestiques;  mais  pour  Sapho,  elle  se  donnoit  la 
peine  de  s'informer  de  tout  ce  qui  étoit  nécessaire 
pour  savoir  commander  à  propos  jusques  aux  moin- 
dres choses.  Damophile,  non-seulement  parle  en  style 
de  livre,  mais  elle  parle  même  toujours  de  livres,  et 
ne  fait  non  plus  difficulté  de  citer  les  auteurs  les  plus 
inconnus,    en  une  conversation    ordinaire,    que   si 
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elle  enteigooit  publiquement  dans  quelque  académie 
célèbre.  » 

Ni  la  marquise'  de  Rambouillet,  ni  M^®  de  Scudéry 
ne  peuvent  donc  être  accusées  d*avoir  été  des  pré- 
cieuses, quand  l'auteur  du  Grand-Cyrus  trace  d'une 
main  si  ferme,  avant  Molière,  le  portrait  d'une  Phila" 
minte.  Il  n'y  eut  que  des  imitations  maladroites  qui 
purent  donner  naissance  à  la  Précieuse  de  l'abbé  de 
Pure  et  aux  Précieuses  ridicules  de  Molière.  Celui-ci, 
du  reste,  désigne  avec  clarté  où  s'adressent  ses  coups  : 
«  Les  plus  excellentes  choses  sont  sujettes  à  être 
copiées  par  de  mauvais  singes  qui  méritent  d'être 
bernés...  Les  ridicules  imitations  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  parfait  ont  été  de  tous  temps  la  matière  de  la 
comédie...  Aussi  les  véritables  précieuses  auroient 
tort  de  se  piquer  lorsqu'on  joue  les  ridicules  qui  les 
imitent  si  mal.  » 

Â  vrai  dire,  elles  étaient  sorties  de  Clé  lie»  Saint- 
Évremond,  dans  une  pièce  intitulée  le  Cercle,  et  qui 
date  de  i6$6,  peint  ainsi  la  précieuse  : 

Dans  un  lieu  plus  secret  se  tient  la  précieuset 

Occupée  aux  leçons  de  morale  amoureuse. 

Là  se  font  distinguer  les  fiertés  des  rigueurs  ; 

Les  dédains  des  mépris,  les  tourments  des  langueurs; 

On  y  sait  démêler  la  crainte  et  les  alarmes, 

Discerner  les  attraits.  Us  appas  et  les  charmes; 

On  y  parle  du  temps  qu'on  forme  le  désir  : 

Mouvement  incertain  de  peine  ou  de  plaisir. 

Des  premiers  maux  d'amour  on  connoit  la  naissance, 

On  a  de  leurs  progrés  une  entière  science. 

Et  toujours  on  ajuste  â  Vordre  des  douleurs. 

Et  le  temps  de  la  plainte  et  la  saison  des  pleurs. 

C'est  à  peu  près  «  toute  Tanatomie  d'un  cœur 
amoureux  »  que  M^*  de  Scudéry  se  vantait  de  si  bien 
connaître. 

L'influence  du  Grand-Cyrus  et  de  la  Clélie  ne  sur- 
vécurent pas  aux  critiques  de  Boiieau  dans  le  Dia- 
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logue  des  héros  de  roman.  Cette  composition,  qui  ne 
vit  le  jour  qu'après  la  mort  de  Madeleine  de  Scudéry, 
était  devenue  en  quelque  sorte  du  domaine  public  par 
les  fréquentes  lectures  que  Despréaux  en  avait  faites 
chez  ses  amis;  il  animait  cette  satire  par  le  jeu  d'une 
récitation  théâtrale  et  amusante.  Les  précieuses  ridi- 
cules furent  immolées  en  public  et  livrées  à  la  raillerie 
du  parterre  en  i6$9.  Elles  ne  s'en  relevèrent  pas.  On 
lit  ceci  dans  le  Ménagiana  :  «  J'étais,  c'est  Ménage 
qui  parle,  à  la  première  représentation  des  Précieuses 
ridicules  de  Molière  au  Petit-Bourbon.  M^«  de  Ram- 
bouillet y  étoit,  M""  de  Grignan,  tout  Thôtel  de  Ram- 
bouillet, M.  Chapelain  et  plusieurs  autres  de  ma  con- 
noissance.  La  pièce  fut  jouée  avec  un  applaudissement 
général-,  et  j'en  fus  si  satisfait  en  mon  particulier,  que 
je  vis  dès  lors  l'effet  qu'elle  alloit  produire.  Au  sortir 
de  la  comédie,  prenant  M.  Chapelain  par  la  main  : 
«  Monsieur,  lui  dis-je,  nous  approuvions  vous  et  moi 
«  toutes  les  sottises  qui  viennent  d'être  critiquées  si 
a  finement  et  avec  tant  de  bon  sens;  mais,  croyez-moi, 
«  pour  me  servir  de  ce  que  saint  Remy  dit  à  Clovis, 
«  il  nous  faudra  brûler  ce  que  nous  avons  adoré  et 
«  adorer  ce  que  nous  avons  brûlé.  »  Cela  arriva 
comme  je  l'avois  prédit,  et  dès  cette  première  repré- 
sentation l'on  revint  du  galimatias  et  du  style  forcé.  » 
Il  n'y  avait  pourtant  pas  que  du  galimatias  dans  les 
conversations  des  précieuses,  quelles  qu'elles  fussent, 
et  de  la  sottise  dans  leurs  prétentions.  Avec  Malherbe, 
elles  ont  contribué  à  donner  à  la  langue  une  finesse 
souvent  heureuse,  des  expressions  et  des  tours  déli- 
cats qui  sont  demeurés  dans  l'usage.  «  Laisser  mourir 
la  conversation;  le  mot  me  manque;  revêtir  ses  pen- 
sées d'expressions  nobles;  nous  viennent  d'elles.  Pour 
ce  que,  si  pénible,  disparut  et  car  le  remplaça.  On  se 
souvient  que,  par  un  euphémisme  vraiment  féminin, 
elles  appelèrent  des  cheveux  roux  des  cheveux  d'un 
blond  hardi;  avant  Molière,  elles  avaient  appelé  l'hy- 
pocrisie le  masque  de  la  vertu.  C'était  quelque  chose 
aussi  que  de  faire  entrer  dans  l'art  d'écrire  le  senti- 
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ment  exact  et  fin  des  nuances.  Saint-Évremond  se 
moque  de  leur  attention  à  discerner  la  crainte  des 
alarmes,  les  appas  des  charmes;  il  ne  saurait  y  avoir 
de  bon  style  sans  cette  appréciation  rigoureuse  des 
différences  entre  les  mouvements  de  l'âme. 

Elles  tentèrent  sur  l'orthographe  une  réforme  qui 
n'était  ni  sans  valeur,  ni  sans  raison.  Moins  occupées 
de  l'étymologie  savante  des  mots  que  de  la  facilité  de 
la  prononciation,  elles  allégèrent  les  termes  de  cer- 
taines lettres  qui  n'y  demeuraient  plus  que  pour  figu- 
rer le  souvenir  de  leur  origine  latine.  Elles  écrivirent 
tête  au  lieu  de  teste,  éclat  au  lieu  d'esclat.  Grâce  à 
elles,  l'emploi  des  accents  devint  plus  général.  En  un 
mot,  avec  cette  société  élégante  et,  polie,  la  langue 
gagna  en  clarté,  en  souplesse,  et  au  risque  de  tomber 
dans  l'excès,  elle  tenta  un  premier  effort  qu'il  faut  bien 
se  garder  de  méconnaître  ou  de  blâmer. 

L'âge  des  longs  romans  étant  passé,  une  femme, 
M™*  de  Lafayette  (1634-1(593)  fit  à  tout  jamais  tom- 
ber dans  l'oubli  les  grandes  compositions  de  Made- 
leine de  Scudéry.  Vers  166$,  à  l'époque  des  premières 
satires  de  Boileau,  Cyrus  n'avait  plus  que  la  faveur 
des  campagnards  qui  en  paraient  leurs  longs  compli- 
ments. Vers  la  même  date,  Segrais  fit  paraître  sous 
son  nom  de  petites  compositions  qui  achevèrent  la 
défaite  de  Polexandre  et  de  Clélie.  La  Bruyère  dit  de 
lui  :  «  Il  fait  des  romans  qui  ont  une  fin,  en  bannit  le 
prolixe  et  l'incroyable  pour  y  substituer  le  vraisem- 
blable et  le  naturel.  »  Il  s'agissait  de  Zaîde  et  de  la 
Princesse  de  C lèves;  on  sut  plus  tard  qu'ils  étaient 
Pouvrage  d'une  femme.  Amie  de  M™«  de  Sévigné,  élève 
de  Ménage,  habituée  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  M™®  de 
La  Fayette,  par  son  goût,  par  sa  délicatesse,  par  la 
netteté  de  ses  inventions,  par  la  peinture  touchante  et 
vraie  des  sentiments  les  plus  délicats,  a  laissé,  dans  la 
Princesse  de  Clèves,  surtout,  une  histoire  attendrissante 
qu'on  lit  avec  plaisir  à  côté  du  Polyeucte  de  Cor- 
neille. «  Le  dessein,  dit  Fontenelle,  m'en  a  paru  tris- 
beau.  Une  femme  qui  a  pour  son  mari  toute  l'estime 
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que  peut  mériter  un  très-honnête  homme,  mais  qui  n'a 
que  de  l'estime,  et  qui  se  sent  entraînée  d'un  autre 
côté  par  un  penchant  qu'elle  s'attache  sans  cesse  à 
combattre  et  à  surmonter  en  prenant  les  plus  étranges 
résolutions  que  la  plus  austère  vertu  puisse  inspirer  : 
voilà  assurément  un  fort  beau  plan.  »  Ce  plan  n'était 
si  beau  que  parce  qu'il  n'avait  rien  de  romanesque, 
cette  histoire  n'était  si  touchante  que  parce  qu'elle 
voulait  être  vraie.  L'on  commençait  à  sentir  que 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

L'hôtel  de  Rambouillet  était  au  plus  beau  moment  de 
son  existence,  lorsqu'une  circonstance  particulière 
donna  l'idée  à  Richelieu  de  fonder  un  tribunah  suprême 
pour  assurer  par  ses  arrêts  et  son  autorité  le  perfec- 
tionnement de  la  langue  et  la  meilleure  culture  des  lettres. 
L'Académie  française  doit  en  quelque  sorte,  dit  Pcl- 
lisson,  son  institution  au  hasard.  Elle  n'a  été  établie 
par  édit  du  roi  qu'en  163$  ;  mais  on  peut  dire  que  son 
origine  est  de  quatre  ou  cinq  ans  plus  ancienne* 
«  Environ  l'année  1629,  quelques  particuliers  logés  en 
divers  endroits  de  Paris  ne  trouvant  rien  de  plus  in- 
commode, dans  cette  grande  ville  que  d'aller  fort  sou- 
vent se  chercher  les  uns  les  autres  sans  se  trouver, 
résolurent  de  se  voir  un  jour  de  la  semaine  chez  l'un 
d'eux.  Ils  étoient  tous  gens  de  lettres  et  d'un  mérite 
fort  au-dessus  du  commun  :  M.  Godeau,  maintenant 
évêque  de  Grasse,  qui  n'était  pas  encore  ecclésiastique; 
M.  deGombauld,  M.  Chapelain,  M.  Conrart,  M.  Giry, 
feu  M.  Hubert,  commissaire  de  l'artillerie;  M.  l'abbé 
de  Cérisy,  son  frère;  M.  de  Serisay  et  M.  de  Malle- 
ville.  Ils  s'assembloient  chez  M.  Conrart,  qui  s'était 
trouvé  le  plus  commodément  logé  pour  les  recevoir  et 
au  cœur  de  la  ville,  d'où  tous  les  autres  étaient -presque 
également  éloignés.  Là,  ils  s'entretenoient  familière- 
ment, comme  ils  eussent  fait  en  une  visite  ordinaire,  et 
de  toute  sorte  de  .choses,  d'affaires,  de  nouvelles,  de 
belles-lettres.  Que  si  quelqu'un  de  la  compagnie  avait 
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fait  un  ouvrage,  comme  il  arrivait  souvent,  il  lecom* 
muniquait  volontiers  à  tous  les  autres,  qui  lui  en 
disaient  librement  leur  avis;  et  leurs  conférences 
étaient  suivies  tantôt  d'une  promenade,  tantôt  d'une 
collation  qu'ils  faisaient  ensemble.  Ils  continuèrent 
ainsi  trois  ou  quatre  ans,  et  comme  j'ai  ouï  dire  à 
plusieurs  d'entre  eux  :  C'était  avec  un  plaisir  extrême 
et  un  profit  inrroyabie.  n  (Pellisson,  Hist.  de  l'Aca- 
démie.) Cet  âge  d*ory  le  mot  est  de  Pellisson,  avec 
toute  l'innocence,  toute  la  liberté  des  premiers  siècles, 
sans  pompe  et  sans  bruit,  devait  être  préservé  par  le 
secret.  Malleville  y  manqua  le  preiî)ier;  il  en  parlai 
Faret,  qui  venait  d'imprimer  son  Honnête  homme. 
Des  Marets,  Boisroberten  furent  avertis.  Des  Marets 
obtint  d'y  lire  le  premier  volume  de  son  Ariane. 
Boisrobert,  charmé  de  voir  de  quelle  sorte  les  ouvra- 
ges s'examinaient  en  cette  compagnie,  et  quels  avis  les 
auteurs  recevaient,  s'empressa  d'en  parler  à  Richelieu. 
«  Le  cardinal,  qui  avait  l'esprit  naturellement  porté 
aux  grandes  choses,  qui  aimait  surtout  la  langue 
française,  en  laquelle  il  écrivait  lui-même  fort  bien, 
après  avoir  loué  ce  dessein,  demanda  à  M.  de  Bois- 
robert si  ces  personnes  ne  voudraient  point  faire  un 
corps  et  s'assembler  régulièrement  et  sous  une  autorité 
publique.  M.  de  Ûoisrobert  ayant  répondu  qu'à  son 
avis  cette  proposition  serait  reçue  avec  joie,  il  lui  com- 
manda de  la  faire  et  d'offrir  à  ces  messieurs  sa  pro- 
tection pour  leur  compagnie,  qu'il  ferait  établir  par 
lettres-patentes,  et  à  chacun  d'eux  en  particulier  son 
affection,  qu'il  leur  témoignerait  en  toute  rencontre.  » 
(Pellisson,  Hist,  de  V Académie.) 

Cette  proposition  causa  d'abord  un  véritable  cha- 
grin mêlé  d'effroi  aux  inventeurs  de  ces  conférences. 
Ils  craignirent  de  perdre  leur  liberté;  mais,  d'autre  part, 
ils  ne  croyaient  pas  pouvoir  résister  aux  volontés  du 
cardinal,  «  qui  ne  voulait  pas  médiocrement  ce  qu'il 
voulait  et  n'avait  pas  accoutumé  de  trouver  de  la  ré- 
sistance ou  de  la  souffrir  impunémept  » .  Ils  se  soumi- 
rent donc.  Ceci  se  passait  au  commencement  de  i6i^* 
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Le8  assemblées  prirent  dès  lors  une  sorte  de  consti- 
tation,  Il  y  eut  un  directeur,  un  chancelier  et  un  secré- 
taire perpétuel.  On  délibéra  sur  le  nom  que  la  com- 
pagnie devait  prendre.  On  proposa  différents  titres  : 
V Académie  des  beaux-esprits,  V Académie  de  l'éloquence, 
l'Académie  éminente,  par  allusion  à  la  qualité  du  car- 
dinal, son  protecteur;  mais  celui  d'Académie  fran- 
çaise, qui  avait  déjà  été  approuvé  par  Richelieu,  fut 
trouvé  le  meilleur.  «  Au  choix  de  ce  nom,  qui  n'a  rien 
de  superbe  ni  d'étrange,  elle  a  témoigné  peut-être 
moins  de  galanterie,  mais  peut  être  aussi  plus  de  juge- 
ment et  plus  de  solidité  que  les  académies  de  delà  les 
monts  qui  se  sont  piquées  d'en  prendre  ou  de  mysté- 
rieux, ou  d'ambitieux,  ou  de  bizarres,  tels  qu'on  les 
prendrait  en  un  carrousel  ou  en  une  mascarade  : 
comme  si  ces  exercices  d'esprit  étaient  plutôt  des 
débauches  et  des  jeux  que  des  occupations  sérieuses.  » 
(Pellisson,  Hist,  de  l'Académie,), 

Les  lettres-patentes  de  irtjs  ^^  le  projet  qui  avait 
précédé  exprimèrent  en  termes  très-nets  le  bur  des 
études  et  l'objet  des  travaux  de  l'Académie;  l'espoir 
a  que  notre  langue,  plus  parfaite  déjà  que  pas  une 
des  autres  vivantes,  pourrait  bien  enfin  succéder  à  la 
latine  comme  la  latine  à  la  grecque,  si  on  prenait  plus 
de  soins  qu'on  n'avait  fait  jusques  ici  de  Vélocution 
qui  n'était  pas  à  la  vérité  toute  Péloquence,  mais  qui 
en  faisait  une  fort  bonne  et  fort  considérable  partie  ;  t> 
que,  pour  cet  effet,  il  fallait  en  établir  des  règles  cer- 
taines; premièrement,  établir  un  usage  certain  des 
mots,  régler  les  termes  et  les  phrases  par  un  ample 
dictionnaire  et  une  grammaire  exacte  qui  lui  donne- 
raient une  partie  des  ornements  qui  lui  manquaient  et 
qu'ensuite  elle  pourrait  acquérir  le  reste  par  une  rhé- 
torique et  une  poétique  que  l'on  composerait  pour 
servir  de  règle  a  ceux  qui  voudraient  écrire  en  vers 
et  en  prose;  que  de  cette  sorte  on  rendrait  le  langage 
français  non-seulement  élégant ,  mais  capable  de 
traiter  tous  les  arts  et  toutes  les  sciences,  à  com- 
mencer  par   le  plus  noble   des  arts,   qui  est  l'élo- 
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quence,  etc.  »  {Sainte-Beuve,  Caus,  du  Lundi,  t.  XIV, 
p.  206.) 

Richelieu  voulait  encore  quelque  chose  de  plus.  Il 
voulait  la  faire  juge  des  œuvres  d'éclat  qui  paraîtraient, 
comme  on  le  vit  bien  au  lendemain  du  Cid,  lorsqu'il 
lui  demanda  ses  sentiments  publics  sur  l'œuvre  de  Cor- 
neille. L'Académie  ne  s'y  refusa  point,  parce  qu'elle 
ne  pouvait  pas  résister  à  la  volonté  de  Richelieu,  mais 
elle  ne  tint  pas  à  prendre  sur  elle  d'exercer,  sans  y 
être  priée,  cette  dictature  littéraire  dont  le  grand  car- 
dinal semblait  vouloir  l'investir.  Elle  se  contenta 
d'abord  de  l'œuvre  plus  modeste  et  plus  laborieuse 
du  dictionnaire.  ' 

Les  discussions,  les  hésitations,   les  doutes   et  les 
arrêts  de  la  fameuse  compagnie  devinrent  bientôt  pu- 
blics. On  sdt  qu'il  y  avait   désormais   une  sorte   de 
douane  oxi  les  mots  s'enregistraient  et  recevaient  pour 
ainsi    dire  l'estampille  du  bon    usage.   On  fit  grand 
bruit  des  conditions  exigées  pour  la  libre  circulation 
des  termes.  Il  s'agissait,  en  effet,  dans  l'intention  des 
Académiciens,  de  «faire  un  choix  de  tous  les  auteurs 
morts,  qui  avaient  écrit  le  plus  purement    en   isotre 
langue,  de  les  distribuer  à  tous   les  académiciens  afin 
que  chacun  lût  attentivement  ceux  qui    lui  seraient 
échus  en  partage,  et  que  sur    des  feuilles  différentes, 
il   remarquât  par  ordre  alphabétique  les  dictions  et 
les  phrases  qu'il  croirait  françaises,  cotant  le  passage 
d'où  il  les  auroit  tirées.  »  On  approuverait  celles  que 
l'usage   autoriserait   encore,    puis,    après  avoir  mis, 
suivant  l'ordre  alphabétique,  chaque  mot  simple  «  avec 
une  marque  pour  faire  connaître  quelle  partie  d'orai- 
son il  seroit ,  on  mettroit  tout  de  suite  les  composés, 
les  dérivés,    les    diminutifs ,   les  phrases   qui   en    dé- 
pçndent  avec  les  autoritez...  »  Vaugelas  fut  chargé  de 
la   direction    du  travail    et  pour  répondre  en  hâte  à 
Richelieu  qui  blâmait  l'Académie  de  ne  rien  faire  d'u- 
tile, la  lettre  A  fut  commencée  le  7  février  -1639,  elle 
ne  fut  achevée  que  le  17  d'octobre,  neuf  mois  après. 
On.  se  fît  dans  le   public   une    singulière  idée  de 
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^Académie,  on  la  prit,  dit  Pellissoo,  «  pour  une 
troupe  d'esprits  bourrus,  qui  ne  faisaient  autre  chose 
que  de  combattre  sur  les  syllabes,  introduire  des  mots 
nouveaux,  en  proscrire  d'autres:  pour  tout  dire,  gâter 
et  affaiblir  la  langue  française,  en  voulant  la  réfor- 
mer et  la  polir.  »  Il  est  certain  quMl  y  eut  alors,  de 
i6j9  à  1660,  une  sorte  de  crise  grammaticale  et  litté- 
raire. Vaugelas  venait  d'établir  comme  règle  du  beau 
langage  l'usage  de  la  plus  saine  partie  de  la  cour. 
Les  remarques  de  Vaugelas  furent  publiées  en  1647. 
Beaucoup  d'expressions  acceptées  jusque-là  furent 
réformées  et  renvoyées  aux  provinces.  «  Quelle  erreur 
disait  ce  ma!tre  du  bel  usage,  de  vouloir  se  faire  pas- 
ser pour  un  homme  de  bonne  compagnie  en  usant  des 
vieux  mots,  en  disant:  Boutez-vous  là,  pour  mettez- 
vous  là;  ne  démarre^  point,  pour  ne  bougez  de  votre 
place.  »  Non- seulement  les  écrits,  mais  les  conversa- 
tions étaient  soumises  à  cette  contrainte.  Des  cham- 
pions se  levèrent  pour  défendre  les  franchises  du 
vieux  langage.  Cet  examen  scrupuleux  des  paroles  et 
des  syllabes,  ces  vaines  subtilités,  ces  scrupules 
impertinents,  ces  superstitions  puériles  leur  semblaient 
partir  d'une  étroite  cervelle  et  d'un  petit  génie.  M'^* 
de  Gournay  qui  survivait  au  siècle  passé,  jetait  feux  et 
flammes.  Elle  opposait  les  sublimes  pensées  de  Ron- 
sard aux  étroites  conceptions  de  Vaugelas  et  de  ses 
partisans. 

Tous  ces  griefs  sont  réunis  dans  la  Requête  des 
Dictionnaires  par  Ménage;  l'auteur  suppose  que  les 
anciens  dictionnaires  s'adressent: 

A  nosseigneurs  académiques, 
Nosseigneurs  les  hypércritiques, 
Souverains  arbitres  de*  mots, 
Doctes  faiseurs  d'avant-propos. 
Cardinal-historiographes, 
Surintendants  des  orthographes, 
Rajffineurs  de  locutions. 
Entrepreneurs  de  versions, 
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PeseuTS  de  brèves  et  de  longues, 
De  voyelles  el  de  diphtongues, 

et  les  supplient  de  considérer  que  depuis  trente  ans  on 
a  banni  des  romans,  des  poulets,  des  billets,  des  ma- 
drigaux, des  élégies,  des  sonnets,  des  comédies  comme 
étant  de  mauvais  français  ces  nobles  mots  : 

.     .     .     M  ouït  f  aîns,  jaçoit, 
Ores,  adoncy  maint,  ainsi-soit, 
A 'tant f  si'que,  piteux,  icelle, 
Trop'plus,  troP'tnieux,  blandice,  isuelle, 
Piiçà,^  tollir,  illec,  ainçois. 

Ils  avaient  espéré  que  l'Académie  tiendrait  compte 
des  plaintes  de  la  demoiselle  de  Gournay  en  faveur  de 
l'Antiquité.  Les  dictionnaires  auraient  consenti  à  don- 
ner l'amnistie  aux  destructeurs  des  vieux  mots  sacri- 
fiés, mais  ils  s'inquiètent  aujourd'hui,  et  ce  n'est  pas 
sans  raison.  Voilà  que  Gomberville  proscrit  le  pauvre 
car,  comme  étant  un  mot  trop  antique, 

Et  qui  tirait  sur  lé  goihiq  e. 

Voilà  que  de  bizarres  esprits  veulent  encore  chasser  : 

Pourquoi,  d'autant,  cependant,  oncques. 
Or,  toutefois,  partant  et  doncques, 
Et  prononcer  un  interdit 
Tant  contre  la- dite  et  le-dit 
Que  contre  lequel  et  laquelle. 
Ces  quidams,  un  tel,  une  telle, 

Lk  ne  s'arrête  pas  l'audace  des  réformateurs  :  ils  por- 
tent sur  toute  chose  une  main  téméraire.  Les  voca- 
bles qu'ils  ne  rejettent  pas,  ils  les  mutilent,  ils  les  allon- 
gent, ils  leur  interdisent  l'entrée  des  vers;  ils  en  chan- 
gent le  genre,  ils  veulent  qu'on  dise  un  intrigue,  la 
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poison,  une  épitaphCy  une  anagramme,  une  navire, 
une  épigramme,  une  reproche,  une  duché,  une  men- 
songe, une  évêché,  une  squelette. 

Ils  établissent  ds  leur  autorité,  une  orthographe 
impertinente,  il  faudra  écrire  :  filosofie^  être,  le  tans, 
Viver,  Votonne ,  le  printans,  Saint-Ogustin,  le 
réome, 

Soujfleianl  le  dictionnaire 
Aussi  bien  que  le  Despautère, 

C'est  surtout  contre  «Vaugelas  que  leur  colère  se 
déchaîne.  11  opine  à  nouvelle  langue,  et  nul  ne  semble 
s'apercevoir  que  c'est  un  étranger,  un  savoyard,  qui 
fait  à  Ronsard  son  procès.  L'auteur  continue  drapant 
dans  une  satire  ingénieuse  presque  tous  les  académi- 
ciens de  son  temps.  Trente-trois  y  sont  nommés  avec 
une  épithètc  moqueuse,  un  trait  de  raillerie,  ou  des 
éloges  équivoques.  L'éternel  dictionnaire  à  peine  com- 
mencé, si  péniblement  conduit,  y  reçoit  pour  la  pre- 
mière fois,  ces  atteintes  si  souvent  renouvelées  depuis, 
et  la  requête  se  termine  enfin  par  cette  conclusion  : 

• 

Ce  considéré,  nosseigneurs, 
Pour  prévenir  tous  ces  malheurs, 
Qu'il  plaise  A  votre  courtoisie 
Rendre  h  droit  de  bourgeoisie 
Aux  mots  injustement  proscrits 
De  ces  h  eaux  et  galants  écrits. 
Laissezflà  le  vocabulaire. 
Ne  songez  point  a  la  grammaire^ 
N'innovez,  ni  ne  faites  rien 
En  la  langue  :  et  vous  ferez  bien. 

Cette  pièce  est  de  16$ 2,  dès  16^0,  un  gentilhomme  de 
beaucoup  d'esprit  avait  commencé  la  guerre  contre 
l'Académie,  Saint  Evremond,  dans  sa  petite  comédie  des 
Académistes  ou  Académiciens,  fait  un  tableau  plaisant 
de  la  docte  assemblée   et  des  querelles  qui  s'y  enga- 
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gent.  On  voit  Godeau  qui  demande  qu'on  supprime 
de  notre  langue,  or,  parce  que,  d'autant^  mots  usés 
qui  tombent  de  vieillesse.  En  vain  Silhon  entreprend 
de  les  protéger  ;  ils  sentent  Técole,  ils  tiennent  du 
pédant  :  ils  ont  assez  vécu.  Il  conste,  il  nous  apperty 
sont  abolis  sur  la  proposition  de  Chapelain.  Gombaud 
veut  qu'on  réforme  cette  expression  impropre, /er mer 
la  porte. 

Pour  avoir  moins  de  froid  à  la  fin  de  décembre 
On  va  pousser  la  porte,  et  l'on  ferme  la  chambre. 

Boisrobert  demande  qu'on  ôte  à  ravir;  l'Estoile  obtient 
qu'en  le  bannissant  de  la  cour,  on  le  laisse  aux  cote- 
ries de  la  ville.  Gomberville  attaque  car  et  pourquoi  ; 
Desmarets  les  défend  et  les  sauve.  Auparavant,  jadis 
ne  plaisent  pas  à  l'Estoile  ;  CoUetet  opine  contre 
nonobstant  et  propose  que  [l'on  casse  néanmoins, 
La  délibération  achevée,  Serisay,  directeur  de  l'Acadé- 
mie, proclame  Inédit  qui  règle  la  langue,  retranche  ces 
durs  et  rudes  mots 

Qui  semblent  introduits  par  les  barbares  Gots; 

et  PAssemblée  se  sépare  sur  cette  déclaration: 

Voilà  ce  qu'à  peu  prés  nous  voulons  réformer. 
Anathème  sur  ceux  qui  voudront  le  blâmer; 
Et  soit  traité  chez  nous  plus  mal  qu'un  hérétique 
Qui  ne  reconnaîtra  la  troupe  académique. 

On  peut  voir  par  ces  petits  écrits  quel  genre 
d'autorité  prit  aussitôt  l'Académie  française  ;  comment 
elle  épura  la  langue,  mais  comment  aussi,  les  écri- 
vains médiocres  qui  composèrent  cette  première  asisem- 
blée  avaient,  déjà  vers  le  milieu  du  siècle,  perdu  l'estime 
et  la  considération  qu'une  gé'nér-ation  moins  diflScile 
ne  leur  avait  pas  autrefois  refusées.  Saint  Evremond 
marquait  le   commencement  d'une  ère  nouvelle 
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Un  couvent  réformé  par  une  abbesse  de  Port- Royal 
des  champs,  dans  la  vallée  de  Chevreuse^  devint  l'occa- 
sion et  le  berceau  d'une  compagnie  d'hommes  de 
mérite,  de  doctrine  et  de  profonde  piété.  On  vit  y 
accourir  successivement  des  mondains  qui,  désabusés 
de  la  gloire,  cherchant  Dieu  et  la  solitude  s'adonnè- 
rent à  l'éducation  de  quelques  enfants,  et  composèrent 
des  œuvres  emprdntes  d'un  esprit  nouveau.  Arnauld 
d'Ândilly ,  Le  Maître  de  Saci ,  Lancelot ,  Nicole  ont 
les  premiers  appliqué  aux  langues,  et  aux  grammaires 
une  méthode  philosophique,  une  méthode  générale  et 
logique,  tout  ce  qui  se  pouvait  de  plus  lumineux  et  de 
plus  vrai  avant  la  méthode  particulièrement  historique 
et  philosophique  de  ces  derniers  temps  (Sainte-Beuve.) 

Cette  société  produisit  des  livres  qui  forent  dans 
l'enseignement  de  la  jeunesse  un  grand  bienfait  et  un 
progrés  signalé.  Son  esprit  de  christianisme  austère 
vint  à  propos  contrebalancer  l'influence  des  phrases 
fleuries  et  vaines  de  Balzac.  Ce  n'est  certainement  pas 
par  ce  qu'on  appelle  le  style,  la  forme,  l'art,  le  sel  et 
le  goût  que  les  écrivains  de  Port-Royal  se  sont  fait 
remarquer.  Ils  y  attachaient  peu  d'importance.  Un  de 
Saint-Cyran,  par  exemple,  ne  perdait  guère  son  temps 
à  lire  les  jolies  lettres  du  grand  épistolier,  il  n'éprou- 
vait pour  ces  riens  de  la  parole  qu'une  très-légère 
curiosité,  s'il  n'en  ressentait  pas  un  très -vif  méconten- 
tement :  ft  Je  ne  sais,  écrivait-il  à  d'Ândilly,  qui  est  ce 
M.  de  Vaugelas  qui  vous  a  écrit.  Il  me  semble  qu'il 
est  de  l'humeur  de  M.  de  Balzac,  duquel  je  fais  plus 
de  cas  que  de  sa*  lettre  que  j'ai  dessein  de  lire  dans 
trois  jours,  parce  que  j'ai  d'autres  occupations,  et 
que  je  désire  que,  par  mon  exemple,  vous  apportiez 
quelque  modération  à  cette  passion  que  vous  avez 
aux  paroles,  dont  la  belle  littérature  est  moins  esti- 
mable que  vous  ne  pensez.  » 

Un  mois  après,  Balzac  attendait  toujours  sa  réponse. 
Ennuyé  du  retard,  il  dépêcha  près  de  Saint-Cyran  un 
gentilhomme  de  ses  amis  pour  savoir  de  lui  s'il  n'avait 
pas  reçu  une  lettre  qu'il  s'était  donné  Phonneur  de  lui 
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écrire  En  présence  du  gentilhomme,  de  Saint-Cyran 
écrivit  sa  réponse  sur-le-champ,  et  elle  fut  trouvée 
incomparablement  plus  belle,  dit  Lancelot,  «et  plus 
pleine  d'esprit  que  celle  que  M.  de  Balzac  avait  pris 
tant  de  peine  à  composer;  de  sorte  que  celui-ci  fut 
extrêmement  surpris  quand  on  lui  dit  qu'elle  avait  été 
faite  à  la  hâte  en  sa  présence  ».  (Sainte-Beuve,  t.  II, 
p.  so.) 

La  leçon  fut  perdue  pour  Balzac,  ce  n'était  pas  la 
faute  de  Saint-Cyran.  uOn  ne  pouvait  mieux,  disait-il, 
confondre  la  vanité  de  M.  de  Balzac  et  le  temps  qu'il 
perd  à  faire  ses  lettres,  qu'en  lui  en  faisant  une  tout  en 
courant  et  en  présence  de  son  ami,  qui  pouvait  le  lui 
témoigner.  »     . 

C'est  au  milieu  de  ces  hommes  que  Pascal,  vers  la 
fin  de  1654.  ou  au  commencement  de  1655,  vint  cher- 
cher un  asile.  Il  avait  alors  trente  et  un  ans.  Savant 
en  géométrie,  inventeur  en  physique,  il  était  pea  versé 
dans  la  littérature  proprement  dite,  mais  il  avait  une 
imagination  ardente,  un  esprit  perçant  à  faire  peur. 
On  fut  surpris  à  l'abbaye  de  celte  verve  de  parole, 
de  cette  hauteur  de  pensée,  de  la  façon  enfin  dont  il 
savait  tourner  les  choses.  Il  faut  lire  l'entretien  avec 
M.  de  Saci  pour  comprendre  l'espèce  d'éclat,  d'illu- 
mination soudaine  dont  il  remplit  la  solitude.  «  Je  crois 
assurément  que  cet  homme  (Montaigne)  avait  de  l'es- 
prit ,  mais  je  ne  sais  si  vous  n&  lui  en  prêtez  pas  un 
peu  plus  qu'il  n'en  a  eu,  par  cet  enchaînement  si  juste 
que  vous  faites  de  ses  principes?» 

C'était  un  auxiliaire  précieux  qui  venait  au  Port- 
Royal  au  moment  du  danger.  Ce  Pascal  qui  savait 
autant  de  véritable  rhétorique  que  personne  en  ait 
jamais  su,  allait  trouver  l'emploi  de  son  talent.  Les 
jansénistes  étaient  pressés  de  toutes  parts  ;  l'affaire 
d'Arnauld  était  portée  devant  la  Faculté;  les  assem- 
blées de  religieux  et  de  docteurs  étaient  ardentes,  on 
était  en  i6$6.  Il  fallait  s'adresser  au  public,  l'éclairer 
sur  le  fond  du  débat,  il  fallait  quelque  chose  de  court 
et  de  net.  Arnauld  harassé,  mécontent  de  ce  qu'il  avait 
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écrit  lai-même,  s'en  remit  à  Pascal,  telle  fut  l'origine 
des  Provinciales,  o  Toutes  les  sortes  d'éloquence,  dit 
Voltaire,  y  sont  renfermées.  Il  n'y  a  pas  un  seal  mot 
qui,  depuis  cent  ans,  se  soit  ressenti  du  changement 
qui  altère  souvent  les  langues  vivantes.  Il  faut  rap- 
porter à  cet  ouvrage  l'époque  de  la  fixation  du  lan- 
gage. » 

Avec  Saint- Evremond,  nous  .avions  touché  à  ces  pre- 
mières années  de  rénovation,  avec  Pascal  nous  y  en- 
trons tout  à  fait  ;  nous  sommes  maintenant  en  pleine 
lumière  du  xvii*  siècle.  C'est  le  moment  de  citer  ici 
le  nom  du  philosophe  qui,  depuis  i($37,  date  du  dis- 
cours de  la  méthode,  n'a  cessé  d'agir  sur  les  intelli- 
gences et  d'y  faire  une  révolution  entière.  Le  premier, 
Oescartes  donna  l'exemple  d'un  style  clair,  raisonnable 
et  lumineux  :  il  ne  faut  point  hésiter  à  lui  rapporter 
le  mérite  des  changements  qui  se  sont  opérés  depuis. 
Sainte-Beuve  rapporte  une  pensée  ingénieuse  de  Ga- 
briel Naudet  qu'il  applique  à  Descartes,  c'est  par  là 
que  nous  terminerons  ce  chapitre  :  «  Le  monde  semble 
aller  par  de  certains  trains  et  de  grands  courants 
d'idées;  un  de  ces  trains  subsiste  jusqu'à  ce  que  vienne 
un  individu  rebelle  qui,  d'accord  avec  bien  des  in- 
stincts secrets,  donne  puissamment  du  coude  à  ce  qui 
traîne  et  installe  autre  chose  à  la  place.  Tel  fut  Des- 
cartes en  philosophie,  mais  la  réforme  sortit  du  cercle 
de  la  logique  et  rajeunit  la  pensée  en  toutes  ses  mani- 
festations. » 


CHAPITRE  X. 

LES     POÈTES     RéPRAGTAIREjB. 

LE     BURLBSQ^UE.    -—    LES     éPOPÉES. 

LA    POÉSIE    DRAMATiq.UE. 


A  réforme  de  Malherbe  et  l'inflaence  de 
l'hôtel  de  Rambouillet  ne  réglèrent  pas 
toute  la  poésie  de  ces  premières  années 
du  XVII*  siècle.  Il  demeura  bien  des  es- 
prits réfractaires'pour  qui  la  licence  de 
rimer  garda  tous  ses  attraits  ;  bien  d'an- 
tres échappèrent  à  l'esprit  de  politesse  qui  régnait 
dans  les  salons  et  dans  les  ruelles  :  le  cabaret  fut 
pour  eux  le  Parnasse^  et  la  dive  bouteille  leur  muse 
la  plus  chère.  Pour  se  faire  une  idée  de  ce  monde 
étrange,  il  faut  sortir  du  salon  bleu  d'Ârthénice  et 
descendre  à  VEpée  royale,  à  l'île  d'Amour,  à  la 
Pomme  de  Pin,  Là  les  repues-franches,  le  bruit  des 
querelles,  le  gros  rire  remplacent  les  discussions  sub- 
tiles sur  l'amour. 

Si  Motin  se  hasarde  à  débiter  sur  le  ton  d'un  berger 
italien  ces  vers  bucoliques  et  tendres  : 

Que  faime  ces  petits  rivages. 
Semis  de  fleurettes  sauvages  î 
Beaux  yeux  à  l'amour  destinés, 
Je  le  connais,  vous  en  venez... 

Colletet,  pour  combattre  ce  froid  des  vers  où  Motin 
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«  se  morfond  et  nous  glace  »,  entonne  de  son  banc  le 
dialogue  comique  d'un  amant  et  d'un  ivrogne  : 

Rien  lie  contente  si  fort  ma  vie 
Que  Je  bonheur  de  voir  Sylvie. 

A  quoi  l'ivrogne  répond  d'un  ton  gaillard  : 

Rien  ne  contente  mon  oreille 
Comme  le  son  d'une  bouteille. 

Théophile  de  Viau  nous  a  fait  en  prose  énergique 
la  peinture  de  ces  cabarets,  peuplés  d'Allemands,  d'Ita- 
liens, de  pédants,  de  soldats,  de  grands  seigneurs  et 
de  poëtes.  Ces  endroits  retentissent  du  cliquetis  «les 
vers  et  du  bruit  des  discussions.  Les  arguments  et  les 
rasades  s'y  succèdent;  les  couplets  s'entremêlent  aux 
disputes.  La  fumée  du  tabac,  habitude  nouvelle,  y  fait 
un  nuage  éternel.  Quel  tableau  !  «  L'un,  dit  Théo- 
phile, est  endormy  le  nez  sur  son  assiette,  Pautre  est 
renversé  sur  le  banc,  celui-ci  couché  tout  plat  sur  les 
carreaux,  la  moitié  des  écuelles  à  terre,  presque  un 
tnuid  de  vin  vomy  ou  renversé,  une  musique  de  ron- 
flements, une  odeur  de  tabac,  des  chandelles  allumées 
comme  des  morts,  n 

C'est  là  que  Scarron  s'inspire  : 

Que  j'aime  le  cabaret  ! 
Tout  y  rit,  personne  n'y  querelle; 
La  bancelle 
M'y  tient  lieu  de  tabouret. 
Vray  Dieu  !  que  le  vin  est  bon  ! 
Qu'il  est  frais  !  dans  mon  verre  il  pétille. 
Qu'on  me  grille 
Vite  m  eut  de  ce  jambon!... 

Ces  tristes  rimeurs  vivent  dans  la  misère.  Saint- 
Amant  dépeint  ainsi  Maillet^  l'un  d'eux,  et  son  ridi- 
cule équipage  : 
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Un  feutre  noir,  blanc  de  vieillesse, 
Garny  d*UH  beau  cordon  de  gresse. 
Troussé  par  devant  en  Saint- Roc 
Avec  une  plume  de  coc  ; 
Son  pourpoint  montre  les  dents. 
Non  de  fierté  mais  de  douleur 
De  perdre  et  matière  et  couleur. 

Quand  ils  ont  perdu  leur  jeunesse  et  leur  verve 
dans  ces  lieux  de  débauche  et  de  désœuvrement,  ils 
sentent  venir  Tâgè  et  le  repentir  avec  lui.  Les  illu- 
sions ont  cessé;  ils  sont  en  face  de  la  misère.  Saint- 
Amant  nous  a  laissé  l'affreuse  image  de  leur  détresse  : 

Coucher  trois  dans  un  drap,  sans  feu,  el  sans  chandelle 
Au  profond  de  l'hiver,  dans  la  salle  aux  fagots^ 
Où  les  chats  ruminant  le  langage  des  Goihs 
Nous  éclairent  sans  cesse  en  roulant  la  prunelle  ; 

Hausser  notre  chevet  avec  une  escabelle, 

î'tre  deux  ans  à  jeun  comme  des  escargots. 

Rêver  en  grimaçant  ainsi  que  des  magots, 

Qui,  baillant  au  soleil,  se  grattent  sous  l'aisselle; 

I 

Mettre,  au  lieu  de  bonnet,  la  coiffe  d'un  chapeau; 
Prendre,  pour  se  couvrir,  la  frise  d'un  manteau. 
Dont  le  dessus  servit  d  nous  doubler  la  panse  ; 

Puis  souffrir  cent  brocards  d'un  vieux  hôte  irrité. 
Qui  peut  fournir  à  peine  à  la  moindre  dépense; 
C'est  ce  qu'engendre  enfin  la  prodigalité. 

Marc-Antoine  Gérard  de  Saint-Amant  (iS93-i(5(5o) 
est  sans  contre-dit  le  plus  original  de  tous  ces  pauvres 
poètes.  Il  a  une  vive  imagination,  une  abondance  in- 
tarissable, une  verve  de  jovialité  sans  égale.  Capable 
de  bravoure,  il  ne  sait  pas  se  régler;  il  est  toujours 
hors  du  sens  et  de  la  raison. 

Nicolas  Faret  marchait  à  côté  de  Saint- Amant. 
«  Saint-Amant^  dît  Pellisson,  a  célébré  Faret  dans  ses 
vers  comme  un  illustre  débauché,  cependant  il  ne  Fé- 
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tait  pas  à  beaucoup  près  autant  qu'on  le  jugerait  par 
là.  Bien  qu'il  ne  haït  pas  la  bonne  chère  et  le  diver- 
tissement, il  dit  lui-même  en  quelque  endroit  de  ses 
oeuvres  que  la  commodité  de  son  nom,  qui  rimait  à 
cabaret,  était  en  partie  cause  de  ce  bruit  que -M.  de 
Saint-Amant  lui  avait  donné.  »  {Hist.  de  VAcad.fr.) 
Tous  deux  étaient  de  l'Académie.  Saint-Amant  avait 
dtemandé  pour  lui  de  traiter  dans  le  Dictionnaire  les 
mots  grotesques  et  burlesques  de  la  langue.  11  se  mo- 
qu.>  ainsi  de  la  docte  assemblée: 

•  Ad'.eu,  vous  ^ui  me  faites  rire. 

Vous,  gladiateurs  du  bien  dire. 
Qui,  sur  un  pré  de  papier  blanc. 
Versant  de  l'encre  au  lieu  de  sang. 
Quand  la  guerre  entre  vous  s'allume 
•  Vous  etitre-bourrez  de  la  plume 

D''un  coeur  doctement  martial 
Pour  le  sceptre  êloquentiaî. 

Les  mots  burlesques  et  grotesques,  c'était  là  son 
domaine  et  son  véritable  apanage.  Un  des  premiers,  en 
France,  il  a  manié  la  parodie.  Les  grands  souvenirs  de 
l'histoire,  les  monuments  sublimes  des  temps  anciens, 
les  beautés  de  la  nature  e:fccitent  chez  lui  tour  à  tour 
des  mouvements  de  colère,  de  pitié,  de  gaieté  débor- 
dée où  ne  manquent  ni  l'esprit  ni  l'imagination.  Sur 
un  vaisseau  de  guerre,  en  face  de  Gibraltar,  il  apos- 
trophe ainsi  le  vieil  Atlas  :  a  Relève-toi,  vieux  croche- 
teur  !  nous  ne  t'en  voulons  pas;  nous  te  laissons  ton 
titre  de  portefaix  !  Quant  à  vous,  divinités  marines, 
prenez  garde,  s'il  vous  plaît.  Un  boulet  de  nos  sabords 
pourrait  tomber  sur  la  table  de  votre  festin,  briser 
vos  salières,  renverser  vos  sauces,  et  s'il  heurte  par 
hasard 

Une  haleine  au  court-bouillon  ; 
Neptune  en  aura  sur  les  chausses, 
Et  Vénus  sur  le  cotillon. 

(Phil.. Charles,  Et.  sur  l'Espagne,  p.  327,) 
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Voici  comment  il  apostrophe  le  Tibre  : 

Il  vous  sied  bien,  monsieur  le  Tibre, 
Défaire  aimitant  de  façon; 
Vous  en  qui  le  moindre  poisson 
A  peine  a  le  mouvement  libre  l 
Il  vous  sied  bien  de  vous  vanter 
jy avoir  de  quoi  le  disputer 
A40US  les  fleuves  de  la  terre; 
Vous,  qui  comble  de  trois  moulins 
N'oseriez  défier  en  guerre 
La  rivière  des  Gobelins, 

Le  Colisée^  en  dépit  de  son  histoire^  n'est  pour  lui 
qu'un 

Exécrable  reste  des  Gols! 
Nids  de  lésards  et  d'escargots 
Dignes  d'une  amère  risée.,. 

Le '^burlesque  avait  envahi  là  France;  c'était  une 
fureur.  «  Elle  était  venue  si  avant,  dit  Pellisson,  que 
les  libraires  ne  vouloient  rien  qui  ne  portât  ce  nom  ; 
que,  par  ignorance,  ou  pour  mieux  débiter  leur  mar- 
chandise, ils  le  donnaient  aux  choses  les  plus  sérieuses 
du  monde,  pourvu  seulement  qu'elles  fussent  en  petits 
vers  ;  d'où  vient  que,  durant  la  guerre  de  Paris,  en  1 6^ç , 
on  imagina  une  pièce  assez  mauvaise,  mais  sérieuse 
pourtant,  avec  ce  litre  :  La  Passion  de  Notre-Seigneur 
en  vers  burlesques.  » 

Charles  Coippeau,  sieur  d' Assoucy  (  i  Co^- 1 679),  s'ap- 
pelait VEmpereur  du  burlesque,  premier  du  nom,  11 
faisait  fi  de  l'héroïque.  Le  burlesque  était  à  ses  yeuK 
«  le  dernier  effect  de  l'imagination  et  la  pierre  de  tou- 
che du  bel  esprit».  11  avait  rimé  dans  un  style  tri- 
vial Ovide  en  belle  humeur. 

Mais  celui  qui  poussa  le  plus  loin  ce  genre  de  folie, 
fut  Scarron  (1610-1660)  :  aussitôt  que  la  misère  et 
les  souffrances  l'eurent  cloué  sur  un  fauteuil,  il  donna 
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libre  carrière  à  ses  accès  de  joie  bouffonne.  Il  dé- 
pensa la  gaieté  que  pouvait  lui  laisser  son  malheu- 
reux état  de  paralytique  à  composer  les  aventures  les 
plus  burlesques  en  vers  sautillants  de  huit  pieds.  Son 
Typhon  ou  la  guerre  des  dieux  contre  les  géants  pa- 
rut en  1644;  il  fit  longtemps  l'admiration  des  pro- 
vinces après  que  Paris  s'en  fut  désabusé.  Lorsque 
Boileau  s'avisa  de  flétrir  dans  son  Art  poétique  le 
«  burlesque  effronté  » ,  Desmarcts  de  Saint-Sorlin  di- 
sait des  deux  vers  de  Despréaux  :  te  Par  ces  deux  vers, 
il  fait  voir  la  faiblesse  de  son  goût  ou  la  malice  de 
son  envie...  Cette  pièce  de  Typhon  est  le  plus  agréable 
et  le  plus  délicat  ouvrage  de  Scarron,  l'un  des  plus 
beaux  esprits  de  France,  à  la  délicatesse  duquel  Boi- 
leau n'arrivera  jamais...  Ce  styie  burlesque  n*est  plat 
qu'étant  traité  par  des  esprits  plats.  » 

On  a  peine  à  comprendre  aujourd'hui  cette  passion 
de  la  trivialité,  quoiqu'on  rencontre  dans  ce  poëme, 
ainsi  que  dans  YEnéide  travestie,  quelques  traits  in- 
i;énieux  où  le  rimeur  profite  avec  assez  d'adresse  des 
faiblesses  du  poète  latin. 

Pendant  que  la  société  française  s'égayait  à  lire  des 
poëmes  si  dénués  de  raison  et  de  goût,  d'autres  écri- 
vains portant  plus  haut  leurs  vues  ne  désespéraient  pas 
de  doter  la  France  d'une  glorieuse  épopée.  Jamais  on 
n'avait  mieux  connu  les  règles  générales  du  poëme  épi- 
que, jamais  on  n'en  avait  disserté  avec  plus  de  compé- 
tence, à  ce  qu'on  pensait  du  moins.  Chapelain  était 
passé  maître  dans  ce  genre  de  critique;  il  semblait  qu'il 
n'y  eut  qu'à  prendre  la  plume  pour  mettre  au  jour  un 
chef-d'œuvre.  Dés  l'an  1637,  cet  arbitre  de  la  critique 
en  France  avait  choisi  le  sujet  de  Jeanne  Darc.  L'in-» 
spiration  était  heureuse,  mais  le  génie  de  l'auteur  ne 
pouvait  pas  y  répondre.  Lorsque  les  douze  premiers 
chants  du  poëme  parurent  en  16$ 6,  la  réputation  de 
Chapelain  ne  tint  pas.  Tant  d'éloges  jadis  prodigués 
par  .ses  amis  s'évanouirent,  a  Trois  jours  après,  dit 
Vigneul-Marville,  que  ce  poëme  si  vanté  devint  public, 
MJX  critique  d'un  fort  petit  mérite  lui  ayant  donné  le 

SI 
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premier  coup  d'ongle,  chacun  fondit  dessus  et  toute 
la  réputation  du  poëme  et  du  poëte  tomba  par  terre. 
A  ces  nouvelles ,  Chapelain  ,  rappelant  toutes  lés 
forces  de  son  esprit,  et  s'armant  de  la  philosophie 
dont  il  faisait  profession  parut  ferr.e  et  content.  Il 
avoua  franchement  qu'il  était  mauvais  versificateur, 
mais  il  soutint  qu'en  savant  poëte  il  avait  observé 
toutes  les  règles  de  l'art  et  se  mit  en  devoir  de  le 
prouver  la  plume  à  la  main.  »  C'était  le  cas  d'en 
vouloir  aux  règles  de  lui  avoir  fait  faire  une  si  mé- 
chante œuvre.  À  peine  la  critique  moderne,  dans  ses 
essais  bienveillants  de  rchabilitation  a-t-elle  pu  trou- 
ver à  louer  dans  les  deux  premiers  chants  une  inspi- 
ration chrétienne  qui  rapprochait  Chapelain  du  carac> 
tère  du  poème  épique  bien  mieux  que  ses  doctes 
imitations  de  Virgile  et  d'Homère  : 

Loin  des  murs  fiamhoyants  qui  renferment  le  momUf 
Dans  le  centre  caché  d'une  clarté  profonde, 
Dieu  repose  en  lui-même^  et,  vêtu  de  splendeur^ 
Sans  bornes  est  rempli  de  sa  propre  grandeur. 
Une  triple  personne  eu  une  seule  essence  : 
Le  suprême  pouvoir,  la  suprême  science, 
Et  le  suprême  amour,  unis  en  trinité. 
Dans  son  régne  éternel  forment  sa  majesté. 

Il  y  a  des  noms  dans  notre  histoire  qui  semblent 
tenter  les  poètes.  Il  parait  facile,  au  premier  abord, 
de  faire  de  certains  personnages  français  des  héros  d'É- 
popée. Saint  Louis  a  causé  cette  illusion  comme  Jeanne 
Darc.  Les  vertus  singulières  de  ce  prince,  sa  valeur, 
sa  justice,  sa  piété,  ses  malheurs,  ses  expéditions 
lointaines,  tout  cet  ensemble  assez  héroïque  était  fait 
pour  séduire.  Déjà  au  xvi*  siècle,  Sébastian  Garnier, 
procureur  général  du  roi  à  Blois,  avait  entrepris  une 
Loysée.  Il  s'était  arrêté  au  quatrième  chant. 

Le  père  Lemoyne  (1602-1671)  reprit  le  même  sujet, 
en  le  bornant  à  la  conquête  de  la  couronne  d'épines  de 
J  .-C.  L'auteur  suppose  qu'elle  est  gardée  par  les  Sarra- 
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zins,  par  un  géant  et  par  un  l^on  ;  saint  Louis  en  triomphe 
«t  s'empare  de  ce  précieux  butin.  Pour  des  chrétiens 
l'aventure  est  tOLichaute  et  digne  de  respect.  «  Comparez 
donc,  dit  le  père  Lemoyne,  la  conquête  de  la  toison 
d'or;  comparez  à  cela  la  peine  que  se  sont  donnée 
les  guerriers  d'Homère  pour  ravoir  Hilàne  qui  méri- 
tait si  peu  l'estime  de  son  mari.  »  Sans  doute  ;  mais 
dans  les  arts  le  beau  moral  d'un  sujet  ne  sufiQt  pas;  il 
y  faut  ajouter  des  dons  plus  précieux  et  plus  diâSciles 
à  rencontrer  qu'une  histoire  édifiante.  Chateaubriand 
a  beau  trouver  les  personnages  du  Saint-Louis  plus 
intéressants  qu'Ajax,  le  père  Lemoyne  n'a  pas  réussi 
à  leur  donner  la  beauté  poétique  par  laquelle  seule 
vivent  les  créations  de  l'esprit;  ce  n'est  pas  qu'il 
manque  d'imagination,  ses  dix-huit  ch;:nt8  sont  rem- 
plis d'épisodes  jetés  avec  profusion  ;  mais  nul  goût, 
et  l'on  y  voit  déborder  la  stérile  abondance  qui 
multiplie  les  descriptions  et  les  récits  inutiles.  La 
connaissance  approfondie  d'Aristote,  n'avait  pu  sauver 
le  père  Lemoyne  d'un  échec  inévitable.  Son  poëme  parut 
de  i6$i  à  i6$i. 

Desmarets  de  Saint-Sorlin  atteint  de  la  même  fièvre 
épique,  ne  réussit  qu'à  fournir  à  Boileau  une  mordante 
épigramme.  Son  Clovis  en  vingt-quatre  chants  fut  fait 
pour  plaire  à  M.  d'Elbènequi  demandait  à  tout  venant, 
même  à  Ménage,  de  lui  faire  la  grâce  de  composer  une 
épopée.  Desmarets,  en  choisissant  Clovis,  n'avait  pas 
mal  rencontré.  S'il  eût  mieux  connu  les  origines,  s'il  se 
fût  mieux  inspiré  des  vieilles  chroniques,  il  eût  pu 
trouver  dans  la  conversion  du  chef  dés^rancs,  dans 
l'établissement  de  la  religion  chrétienne  en  Gaule  les 
éléments  d'une  fable  intéressante.  Mais  il  n'avait  pas 
d'autre  idéal  devant  les  yeuit  que  les  nombreuses 
épopées  qui  ayaient  déjà  paru.  Il  mit  dans  son  livre 
du  merveilleux  autant  qu'il  put.  L'enfer  luttant  contre 
le  ciel,  disputant  Clovis  aux  desseins  de  Dieu,  les 
troublant  chaque  jour  par  de  nouveaux  obstacles  ;  des 
artifices,  des  enchantements,  des  trahisons,  des  pres- 
tiges, de  faux  miracles  :  voilà  pour  le  fond.  Il  y  sema 
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les  épisodes,  les  personna^'es  subalternes,  et  sur- 
tout les  sentiments  tendres  et  langoureux  qui  plaisaient 
à  l'époque  où  il  vivait.  Ajoutez  à  cela  la  vision  de 
l^ivenir,  deu>i  ou  trois  prédictions  de  ce  que  la  France 
doit  être  un  jour,  un  cours  d'histoire  par  anticipation, 
des  combats  singuliers,  des  tournois,  des  comparai- 
sons empruntées  aux  anciens,  vous  aurez  l'ouvrage. 
Des:narets  imite  beaucoup  l'Ârioste  et  le  Tasse.  Mais 
il  n'a  su  prendre  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de  ses  modèles 
la  gaieté  vive  et  piquante,  les  grands  tableaux,  les 
épisodes  ingénieux  et  charmants.  Desmarets  n'est  pas 
un  esprit  vulgaire,  mais  il  manque  d'originalité. et  de 
force.  Ses  personnages  manquent  aussi  de  couleur  ;  Clovis 
soupire  et  fait  des  pointes;  Auberon  le  sorcier  entasse 
les  diableries  sans  pouvoir  intéresser  ;  ses  deux  filles, 
Ariolant  et  Albion  sont  des  héroïnes  à  la  façon 
d'Arioste,  mais  elles  n'ont  pas  conquis  les  esprits 
comme  Marphise  ou  Bradamante.  On  ne  lit  plusieurs 
aventures. 

«  Sera-ce  donc  Saint-Amant  qui  donnera  à  la  France 
cette  épopée  qu'elle  attend  encore?  son  idylle  hé- 
roïque, le  Moïse  sauvé,  en  faisant  ressortir  davantage 
quelques  dons  heureux  qu'il  avait  reçus  de  la  nature, 
montre  à  quel  point  le  défaut  de  goût  peut  rendre  inu- 
tiks  les  plus  belles  qualités.  Cette  vaste  composition, 
dont  l'auteur  emprunte  le  sujet  à  la  Bible,  demandait 
non  pas  plus  de  fécondité,  mais  un  esprit  plus  grave, 
un  style  plus  solide,  une  imagination  plus  réglée,  sinon 
plus  vigoureuse.  On  peut  extraire  d'une  telle  œuvre  de 
belles  images,  des  vers  pittoresques,,  des  expressions 
trouvées,  parfois  même  de  longues  descriptions  nuan- 
cées de  riches  couleurs;  mais  la  puérilité,  mais  l'afifec- 
tation,  mais  le  bizarre  et  le  faux  étouffent  ces  beautés 
que  la  curiosité  du  lecteur  extrait,  au  prix  de  longues 
fatigues,  d'un  ensemble  presque  toujours  défectueux.  » 
(Voir  notre  Vie  de  Boileau  lxxxix,  édit.  Garnier.) 

Georges  Scudéry,  publia  son  Alaric  en  1659.  Après 
sa  tragédie  d'Arminius,  il  disait  :  «  C'est  mon  chef- 
d'œuvre,  l'ouvrage  le  plus  achevé  qui  soit  sorti  de  ma 
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plume.  Pour  la  fable,  les  mœurs,  les  sentiments,  la 
versification,  rien  de  plus  grand,  de  plus  beau,  de  plus 
juste;  si  mes  labeurs  méritaient  une  couronne,  je  la 
tiendrais  de  ce  dernier.  Il  es!  temps  que  je  me  repose 
et  que,  du  bout  de  la  carrière,  je  regarde  ceux  qui  là 
passeront  encore,  que  je  batte  des  mains  pour  les  ex- 
citer à  la  gloire,  et  que  je  leur  montre  le  prix  qui  les 
attend.  »  Cette  déclaration  à  peine  achevée,  voilà  que 
l'auteur  entreprend  une  épopée  de  dix  mille  vers  ! 

On  remarquera  que  tous  ces  sujets  de  poèmes 
épiques  n'étaient  pas  mal  choisis.  Il  y  a  de  la  gran- 
deur poétique  dans  cet  instant  de  l'histoire  où  Scudéry 
s^attache.  On  peut  dire  avec  Chateaubriand  :  Alaric 
soupe  dans  Athènes  et  s'y  baigne,  il  va  faire  piller  la 
ville;  mais  Minerve  agite  sa  lance  et  l'effroi  des  bar- 
bares sauve  l'antique  patrie  de  Périclès  et  de  Platon. 
Mais  cette  manière  d'envisager  l'histoire  n'est  pas 
celle  de  Georges  de  Scudéry.  Ni  Procope,  ni  Zozime, 
ni  Jornandès  qu'il  avait  lu  n'ont  pu  le  sauver  de  l'écueil 
de  la  galanterie  ;  il  a  fait  ses  héros  amoureux  comme 
les  héros  de  sa  sœur.  Sa  fécondité  dans  les  détails  ne 
peut  être  comparée  à  rien.  Les  jardins  enchantés  y 
abondent,  les  scènes  du  merveilleux,  moins  amusantes 
oii  moins  majestueuses  que  celles  de  l'Arioste  et  du 
Tasse  y  dépassent  toutes  limites.  Le  satirique  n'a  été. 
que  juste  quand  il  a  dit  en  pensant  à  Scudéry  : 

Il  compte  des  plafonds  les  ronds  ei  les  ovales... 
Je  saute  vingt  feuillets  pour  en  trouver  la  fin... 

Les  batailles  offrent  .encore  à  sa  veine  de  belles 
occasions  de  s'épandre.  On  sait  combien  il  tenait  du 
soldat,  sachant,  disait-il,  «  carrer  des  bataillons  mieux 
que  des  périodes,  ayant  brûlé  plus  de  mèches  en  ar- 
quebuses qu'en  chandelles,»  D'une  imagination  ardente, 
emphatique  dans  le  style,  il  rencontre  quelquefois 
heureusement]*  il  a  des  touches  qui  rappellent  Cor- 
neille ;  on  ne  sera  pas  fâché  de  lire  cette  prédiction  de 
la  mort  de  Gustave-Adolphe  à  la  bataille  de  Lutzen  : 
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Oh  U  verra  passer  triomphant,  plein  de  gloire. 
Dans  les  hras  de  la  mort  des  bras  de  la  victoire  ; 
Et  le  monde  entendra  la  renommée  en  deuil 
Chanter  en  mime  temps  son  char  et  son  cercueil. 
Dans  les  champs  de  Lutzen  son  ardeur  échauffée  • 
Trouvera  son  tombeau,  mais  sous  un  grand  trophée  ; 
//  mourra  glorieux,  de  noble  sang  noyé. 
Comme  un  foudre  s'éteint  quand  il  a  foudroyé, 

(Ch.  X,p.  3S0.) 

Tant  de  malheureuses  tentatives  n'avaient  pas  en- 
core assouvi  cette  soif  de  gloire  épique  puisqu'en  1680 
Despréaux  disait  encore  à  Louis  xiv  :  «  Le  mauvais  sens 
qai  reprend  ses  esprits  songe  à  faire  des  poèmes 
épiques.  » 

La  poésie  dramatique  eut  de  plus  heureuses  des- 
tinées, et,  avant  l'an  1650,  le  théâtre  français  avait 
déjà  plusieurs  chefs-d'œuvre.  Nojs  avons  vu  Philippe 
Hardy,  désertant  les  voies  de  Jodelle  et  de  Garnier, 
demander  à  l'Italie  et  à  l'Espagne  le  canevas  de  ses 
pièces,  «  tragédies  morales,  allégoriques,  tragi-comé- 
dles,  pastorales,  fables  bocagères,  bergeries,  histoires 
tragiques, martyres  de  saints  et  saintes»,  dont  il  four- 
nissait Thôtel  d'Argent,  c'est-à-dire  le  théâtre  rival  de 
l'hôtel  de  Bourgogne,  établi  en  1600,  au  coin  de  la 
rue  de  la  Poterie,  près  de  la  Grève.  Peut-être  eùt-il 
songé  à  donner  à  ses  pièces  plus  de  perfection  s'il  ne 
se  fût  trouvé,  comme  il  le  disait  lui-même,  dans  les 
fers  ,de  la  pauvreté  qui  «  empêchent  l'esprit  de  voler 
dans  les  cieux  ».  Il  concevait  la  <(  mâle  vigueur  »  que 
désirent  les  vers  tragiques,  il  savait  distinguer  enire  les 
stances,  les  sonnets,  les  élégies  qui  demandent  u  des 
antithèses,  des  pointes,  des  mots  affectés  à  la  cour- 
tisane, et  la  tragédie  «  peinture  laborieuse,  pleine  de 
raccourcissements  et  capable  d'épuiser  les  plus  féconds 
esprits  ».  Mais  il  tentait  en  vaiji  de  réaliser  son  idéal 
dans  Didon,  dans  Coriolan,  dans  Mariamne,  son  ta- 
lent restait  au-dessous  de  la  tâche. 

Il  est  à   remarquer    que  sous   Henri  IV  et  sotrs 
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Louis  XIII  le  th(!âtre  était  peu  fréquenté  par  les-  per- 
sonnes de  qualité  et  surtout  par  les  clames.  L'indé- 
cence du  langage  ^et  des  situations  en  éloignait  la 
bonne  société.  L'Etoile,  cite,  comme  un  fait  ex- 
traordinaire, la  présence  du  roi,  de  la  reine,  de  la 
plupart  des  princes,  seigneurs  et  dames  de  la  cour,  à 
rhôtel  de  Bourgogne  le  26  janvier  1607.  Aussi  bien 
était-ce  un  curiosité  mêlée  de  politique,  qui  attirait 
ces  illustres  spectateurs  à  une  farce  «  garuie  de  mots 
de  gueule  »  disait  Bruscambilie.  Le  roi  lui-même  n'y 
était  pas  épargné. 

La  pastorale  commença  à  y  attirer  les  femmes. 
Ce  genre  venu  d'Espagne  et  d'Italie  fur  d'abord  cul- 
tivé en  France  par  Théophile  de  Viau  ;  en  1617,  il 
donna  son  idylle  de  Pirame  et  Thishé.  Tout  ce  que 
l'esprit  romanesque  du  temps  pouvait  approuver  était 
entassé  dans  ce  poëme.  On  y  trouvait  le  faux  goût  de 
Gongora  l'espagnol,  mêlé  aux  pensées  ingénieuses  et 
subtiles  du  Cavalier  Marin.  Nul  souci  de  la  vraisem- 
blance, point  d'art,  encore  moins  de  naturel.  Pyrame 
et  Thisbé  s'entretiennent  à  travers  la  crevasse  d'un 
mur  qui  sépare  la  maison  de  leurs  «  cruels  parents  n, 
et  le  berger  s'écrie  : 

Conseillers  inhumains,  pires  sans  amitié. 
Voyez  comme  u  marbre  est  fendu  de  pitié';    . 
Et  qu'à  notre  douleur  le  sein  de  us  murailles. 
Pour  reculer  nos  feux  i'entr' ouvre  les  entrailles. 

Le  lion  qui  est  supposé  avoir  dévoré  Thisbé  s'en- 
tend dire  ces  beaux  vers  par  Pyrame  dcsolé  : 

Mais  ma  douleur  te  parle  en  vain  de  revenir. 
Depuis  que  ce  beau  sang  passe  en  ta  nourriture. 
Tes  sens  ont  dépouillé  leur  cruelle  nature. 
Je  crois  que  ton  humeur  change  de  qualité. 
Et  qu'elle  a  plus  d'amour  que  de  brutalité. 
Depuis  que  sa  belle  âme  est  ici  répandue, 
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L'horreur  de  ces  forêts  est  à  jamais  perdue  : 
Les  tigres,  les  lion  s ,  les  panthères,  les  ours, 
Ne  produisent  ici  que  de  petits  amours. 

C'esi  dans  cette  pièce  que  Thisbé  disait  en  relevant 
le  poignard  dont  Pyrame  s'était  frappé,  au  milieu  de 
cent  autres  folies,  ces  deux  vers  plus  fous  que  tous 
les  autres  : 

Ha  !  voici  le  poignard  qui  du  sang  de  son  maître 
S'est  souillé  lâchement  :  il  en  rougit,  le  traître. 

En  i6iSj  Racan  donna  son  Artenice.  Elle  passa 
alors  pour  une  pièce  «  heureuse  dans  son  plan,  sensée 
dans  sa  conduite,  élégante  dans  sa  versification  ».  Au 
milieu  de  scènes  sans  intérêt  pour  nous,  de  conversa- 
tions fades,  de  situations  invraisemblables,  Racan, 
dont  l'âme  sentait  la  poésie  des  champs,  y  a  semé 
des  vers  d'une  grande  beauté.  On  se  souvient  encore 
du  tableau  que  faisait  de  son  bonheur  un  de  ses  ber- 
gers, le  vieil  Aiidor  ; 

Soit  que  je  prisse  en  main  le  soc  ou  la  faucille. 
Le  labeur  de  mes  bras  nourrissoit  ma  famille. 
Et  lorsque  le  soleil  en  achevant  son  tour. 
Finissait  mon  travail  en  finissant  le  jour, 
fe  trouvois  mon  foyer  couronné  de  ma  race  : 
A  peine  bien  souvent  y  pouvois- je  avoir  place; 
L'un  gisoit  au  maillot,  l'autre  dans  le  berceau..» 

«  Le  succès  de  Racan  produisit  nombre  d'imitateurs. 
Coignée  de  Bourron,  donna  une  Iris  ;  Borée,  la  JuS' 
tice  d'amour;  le  sieur  de  la  Croix,  la  Cltmène;  Pi- 
chon,  Rosiléoii;  Simon  du  Gros,  la  Philis  de  Scire ; 
un  anonyme,  la  Polie  de  Silène;  Rayssiguier,  plus.am- 
bitieux,  mit  sur  la  scène  toute  la  fable  des  amoucs 
d'Astrée  et  de  Céladon.  «  (Demogeot,  Tableau  de  la 
litt.  p.  445.) 
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Gombault  fit  paraître  son  Amaranthe, 

Jean  Mairet  {i6o^'i6S6)  commença  par  se  faire 
rémule  des  Italiens  et  le  disciple  de  d'Urfé.  II  tira  de 
VAstrée,  le  sujet  d'une  pastorale  intitulée  Cryséide 
et  Arimand;  à  l'imitation  de  VAminte  et  du  Pas- 
tor  fido ,  il  composa  sa  Silvie.  Nous  emprun- 
tons  à  M.  Demogeot  (Tabl.  etc.  p.  446)  le  sujet  de 
cette  pièce,  lui-même  s'étant  servi  autant  qu'il  Ta  pu 
des  paroles  de  l'auteur  :  a  Thélame,  prince  de  Sicile, 
prend  tous  Jes  jours  Thabit  de  berger  pour  vivre 
plus  librement  avec  la  bergère  Silvie,  dont  l'es- 
prit ne  le  ravit  pas  moins  que  la  beauté...  Cependant 
le  roi  de  Sicile,  averti  des  amours  de  son  fils,  délibère 
de  le  marier  avec  l'infante  de  Chypre.  Il  propose  ce 
mariage  au  jeune  prince  et  lui  en  fait  encore  parler  par 
Timaphère,  homme  persuasif  et  capitaine  de  ses  gardes, 
qui  toutefois  ne  gagne  rien  sur  son  esprit.  Le  roi  se 
résout  de  faire  mourir  Silvie  :  son  chancelier  lui 
remontre  les  malheurs  qui  pourraient  en  arriver.  Il 
change  de  dessein  et  punit  les  deux  amants  par  un 
enchantement  merveilleux,  qui  consiste  à  -les  faire  pa- 
raitre  successivement  comme  morts  aux  yeux  l'un  de 
l'autre.  Mais  à  la  vue  du  désespoir  de  son  fils,  le  roi 
se  repentant  de  sa  cruauté  promet  solennellement 
Méliphile,  sa  fille,  en  mariage  au  vaillant  chevalier 
qui  pourra  rompre  le  charme.  Florestan,  prince  de 
Candie,  est  devenu  amoureux  de  Méliphile  après  en 
avoir  vu  le  portrait.  Il  arrive  en  Sicile  par  un  nau- 
frage, tente  l'aventure,  chasse  les  démons,  casse  le  mi- 
roir enchanté,  délivre  les  deux  amants,  qui  sont 
mariés  par  le  commandement  de  l'oracle  et  épouse 
lui-mêm3  l'original  du  portrait.» 

De  pareilles  pièces  étaient  des  romans,  et  la  Silvie 
de  Mairet  peut  à'  peine  être  appelé  un  drame.  Cepen- 
dant elle  répondait  si'  bien  au  goût  dominant,  qu'elle 
eut  le  succès  le  plus  entier.  Même  après  le  Cid  elle  se 
soutenait  encore.  Mairet  écrivait  alors  ce  qui  suit  à 
Corneille.  «  Ma  Silvie  et  votre  Cid,  ou  celui  de  Guil- 
len  de  Castro^  comme  il  vous  plaira,  sont  les  deux 

5« 
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pièces  de  théâtre  dont  les  beautés  fantastiques  ont  le 
plus  abusé  d'honnêtes  gens...  Il  est  encore  vrai  que  le 
charme  de  ma  Silvie  a  duré  plus  longtemps  que  celai 
du  Cid,  vu  qu'après  douze  ou  treize  impressions,  elle 
est  encore  aujourd'hui  le  Pastorfido  des  Allemands.  » 
Cet  amour  des  personnages  bocagers  fut  long,  à 
disparaître.  Molière  fut  obligé  d'y  sacrifier  lui-même 
dans  la  Princesse  d'Élide.  Elle  parut  à  la  fête  de  Ver- 
sailles de  i66^.  On  avait  vu,  avant  la  représentation^ 
les  tables  d'un  festin  servi  par  deux  cents  personnages 
qui  représentaient,  les  saisons,  les  faunes,  les  sylvains, 
les  dryades  avec  des  pasteurs,  des  vendangeurs,  des 
moissonneurs  (Volt.  Siècle  de  L.  XIV).  Au  moins  ces 
représentations  muettes  ne  mettaient  plus  en  péril  le 
goût  du  naturel,  comme  les  pointes  de  Silvie  et  de 
P/tf7è/ze  dans  ce  dialogue,  auquel  Boileau  n'a  pas 
manqué  d'adresser  quelques  traits  de  sa  satire  : 

PHILÉNB. 

Arrête,  mon  soleil!  Quoi!  ma  longue  poursuite 
Ne  pourra  m'oblenir  le  bien  de  le  parler  ? 

SILVIB. 

C'est  en  vain  que  tu  veux  interrompre  ma  fuite; 
Si  je  suis  un  soleil,  je  dois  toujours  aller. 

PHILÉNE. 

Le  soleil  interrompt  ses  courses  vagabondes 
Pour  voir  dessous  les  eaux  les  yeux  de  son  souci. 

SILVIB. 

Et  moi,  si  je  voyais  Philène  sous  les  ondes. 
Pour  voir  mourir  son  feu,  je  le  f crois  aussi... 

Voilà   ce    qu'on   admirait    au   théâtre.  Despréaux 
o'avait-il  pas  raison  d'écrire  dans  son  Art  poétique  : 

Peignez  donc,  j'y  conseHs,  les  héros  amoureux 
Mais  ne  m'en  formez  pas  des  bergers  doucereux  ,* 
Qu'Achille  aime  autrement  que  Thyrsis  et  Philène  i 
N'allez  pas  d'un  Cyrus  nous- faire  un  Artaméne. 


MAIRET.  411 


Mairet  eut  pourtant  la  gloire  de  donner  en  ï6}) 
une  tragédie,  }a  Sophonisbe,  seul  ouvrage  un  peu  sup- 
portable avant  ceux  de  Corneille.  C'était  une  imita- 
tion d'une  pièce  italienne  sortie  de  la  main  du  pré- 
lat Trissino.  «L'auteur  italien,  dit  Voltaire,  eut  l'avan- 
tage d'écrire  dans  une  langue  déjà  fixée  et  perfec- 
tioiinée,  et  Mairet,  au  contraire,  dans  le  temps  où  fa 
langue  .française  luttait  contre  la  barbarie.  »  (Commen- 
taire sur  Corneille,  t.  I).  Ce  n'est  pas  le  seul  désavan- 
tage de  Mairet.  Il  n'a  pas  su  concevoir  son  héroïne 
à  l'antique.  Il  en  a  fait  un  personna.^e  de  M'**  de 
Scudéry.  Veuve  de  Syphax,  elle  veut  ravir  le  cœur  de, 
Massinisse;  elle  y  emplqie  toutes  les  séductions  d'une 
précieuse,  et  le  plus  beau  langage  des  ruelles.  Massi- 
nisse d'ailleurs  lui  répond  dans  lo  même  style  : 

Et  de  voire  heauti faites  expérience. 
Au  reste  la  douleur  ne  vous  a  pas  éteint 
Ni  la  clarté  des  yeux,  -m  la  beauté  du  teint. 

(Act.  III,  se.  II.) 

C'est  à  peine  si  dans  quelques  scènes,  dans  quelque» 
vers,  éclatent  par  instant  la  grandeur  et  la  fierté  tra- 
giques. La  pièce  de  Mairet  attira  surtout  les  yeux  par 
une  nouveauté  inconnue  jusque  là  dans  la  France  :  l'ob- 
servation des  Trois  unt7^$.  Les  tragédies  italiennes  du 
XVI®  siècle  étaient  soumises  à  ces  règles.  Nous  n'y  arri- 
vions qu'avec  la  Sophonisbe.  On  dut  à  Chapelain  cette 
doctrine  nouvelle.  Un  jour,  dans  une  conférence  au  pa- 
lais cardinal,  le  docte  critique  démontra  «  qu'on  devait 
indispensablement  observer  dans  les  compositions  dra- 
matiques les  trois  unités  de  temps,  de  lieu,  et  d'ac- 
tion. »  Cette  déclaration  ne  passa  ni  sans  surprise  ni 
sans  réclamation  de  la  part  des  poètes.  On  invoqua  le 
nom  d'Âristote,  fort  innocent  en  cette  affaire,  puisqu'il 
n'a  rien  dit  de  semblable.  Le  goût  du  public  y  résis- 
tait aussi.  Les  spectateurs  se  plaisaient  aux  change- 
ments de  scène  ;  ils  voulaient  qu'on  les  divertît  par  la 
variété    des   décorations,  comme  par  la  diversité  des- 
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incidents  et  des  aventares.  «  Mairet,  dit  Marmontel 
(Eiém.  de  litt.  ] .  dise,  sur  l'Art  dnmat.)  lorsqu'il 
donna  la  Sophonisbe  eut  bien  de  la  peine  à  obtenir 
qu'il  lui  fût  permis  d'observer  l'unité  de  lieu.  »  Son 
exemple  n'en  confirma  pas  moins  ces  règles  nonvelles. 
Désormais,  tous  les  poètes  durent  s'y  conformer, 
malgré  la  gêne  qu'ils  en  ressentaient  :  ils  croyaient 
obéir  à  Aristote,  ils  n'obéissaient  qu'à  Chapelain  et  au 
trop  fsvjneux  abbé  d'Aubignac. 

A  l'autorité  de  Chapelain  se  joignit  encore  celle  de 
Richelieu.  Il  était  passionné  pour  les  vers,  et  trouvait 
commode  de  faire  travailler  aux  plans  qu'il  imaginait 
cinq  poètes  attitrés,  Colletet,  Boisrobert,  l'Étoile, 
Rotrou  et  Corneille.  Chacun  avait  sa  part  de  travail, 
et  cinq  actes  ne  leur  coûtaient  presque  rien  à  composer, 
le  cardinal  n'étant  pas  difficile  sur  le  choix  des  vers. 
Tout  le  monde  sait  combien  il  admirait  dans  un 
monologue  mis  au  devant  de  l'une  de  ses  pièces,  les 
vers  suivants  de  Colletet  sur  le  bassin  des  Tuileries,  le 
poète  disait  qu'on  y  voyait  : 

La  canne  s'humecter  de  la  hourhe  de  Veau, 
D'une  voix  enrouée  et  d'un  "battement  d'aile 
Animer  le  canard  qui  languit  auprès  d'elle. 

En  recevant  cinquante  pistolcs  pour  ce  bel  endroit, 
Colletet  osait  résister  à  Richelieu  qui  proposait  de 
remplacer  s'humecter  par  barbotter. 

La  grande  Pastorale,  V Aveugle  de  Smy me  (1638), 
Mirante  (lôiçi),  sortirent  du  cabinet  du  ministre.  Et  la 
dernière  de  ces  pièces  fut  représentée  dans  un  théâtre 
bftti  au  palais-cardinal.  C'était  ainsi  que  Richelieu  pro- 
tégeait la  tragédie.  «  S'il  connaissait,  dit  Pellisson,  un  bel 
esprit  qui  ne  se  portât  pas  par  sa  propre  inclination  à 
travailler  en  ce  genre,  il  l'y  engageait  insensiblement 
par  toute  sorte  de  soins  et  de  caresses.  Ainsi,  voyant 
que  Desmarets  en  était  très-éloigné,  il  le  pria  d'inven- 
ter au  moins  un  sujet  de  comédie  qu'il  voulait  donner, 
disait-il,  à  quelque  autre  pour  le  mettre  en  vers.  » 


DE8MARET8.  4'3 


DesmareU  était  un  extravagant,  mais  c'était  un 
homme  d'esprit.  Il  fit  les  Visionnaires,  ce  n'est  pas 
une  comédie,  c'est  plutôt  un  satire,  mais  on  y  trouve 
l'esquisse  de  certains  caractères.  Artabaze,  le  Capitan; 
Âmidor,  un  poète  en  délire;  Pholante,  un  riche  ima- 
ginaire ;  une  Melise,  amoureuse  d'Alexandre  le  Grand  ; 
Héspérie  qui  croit  que  chacun  l'aime  ;  Sestiane,  amou- 
reuse de  la  comédie;  Alcidon,  le  père  de  ces  trois 
filles  qui  n'est  guère  plus  sensé  qu'elles;  Lysandre, 
parent  d'Alcidon,  qui  a  lui-même  de  très-forts  ridi- 
cules, tels  sont  les  personnages  de  cette  pièce.  Elle 
mériterait  d'être  oubliée  si,  dès  1637,  époque  où  elle 
parut,  Desmarets  n'avait  eu  la  hardiesse  de  se  moquer 
des  précieuses,  l'esprit  de  railler  les  poëtes  drama- 
tiques ses  contemporains,  et  le  bonheur  de  trouver 
quelques  traits  que  Molière  n'a  pas  dédaigné  de  faire 
entrer  dans  la  peinture  de  sa  Bélise  des  Femmes  sa- 
pantes. Cette  folle  dit  dans  les  Visionnaires  :  . 

*  Je  sens,  qtutnd  en  me  parler  une  haleine  de  flamme. 
Ceux  qui  n'osent  parler  m'adorent  en  leur  âme; 
Mille  viennent  par  jour  se  soumettre  à  ma  loi. 
Je  sens  toujours  des  cœurs  voler  autour  de  moi. 
Sans  cesse  des  soupirs  sifflent  à  mes  oreilles. 
Mille  vaux  élancés  m'entourent  comme  abeilles. 

Il  s'était  également  exercé  dans  la  tragi-comédie. 
Téléphonie  et  Aspasie  sont  dans  le  goût  du  temps  et 
n'offrent  presque  rien  à  retenir. 

Avec  quelle  lenteur  tout  se  forme,  dit  Voltaire  ! 
«  nous  avions  déjà  plus  de  mille  pièces  de  théâtre,  et 
pas  une  seule  qui  pût  être  soufferte  aujourd'hui  par  la 
populace  des  provinces  les  plus  grossières.  » 

Rotrou  (i6o9-i6$o)  que  Corneille  appelait  son 
père,  n'avait  encore  rien  fait  qui  approchât  du  mé- 
diocre. On  n'avait  de  lui  qu'une  pièce  puérile,  VInno- 
cente  infidélité.  Il  ne  donna  son  Venceslas  que  qua- 
torze ans  après  la  Médée  de  Corneille,  en  1649,  après 
le  Cid,    après    Cinnà,    après   Polyeucte.    Corneille 
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était  devena  son  mattre.  Cosroés,  Saint-Genest,  Làure 
persécutée  y  Don  Bertrand  de  Cabrer e,  sont  ses  meil- 
leurs ouvrages.  Il  possédait  à  un  haut  degré  ce  qu'on 
nomme  l'art  des  situations,  etTart  plus  difficile  encore 
4e  remuer  les  passions.  Son  imagination  était  forte 
plutôt  que  réglée.  Il  y  a  dans  toutes  ses  tragédies 
des  pensées  neuves  et  grandes,  heureusement  expri- 
mées, et  des  sentiments  auxquels  il  ne  manque  pour 
être  achevés  qu'une  expression  plus  précise.  Son  style 
irrégulier  a  des  tons  de  noblesse  et  de  force.  S'il  est 
vrai  de  dire  qu'il  tient  encore  beaucoup  de  la  rudesse 
de  son  temps,  s'il  partage  quoiqu'à  un  moindre  degré' 
i'amour  de  Mairet  pour  les  pointes,  il  faut  avouer 
qu'il  a  des  coups  d'aile  qui  le  portent  souvent  au  niveau 
de  l'auteur  du  Cid.  Jamais  il  ne  fut  mieux  inspiré, 
jamais,  avec  quelque  chose  encore  de  plus  libre  que 
Corneille,  il  ne  s'approcha  plus  de  l'idéal  que  dans  le 
Martyre  de  Saint-Genest.  L'originalité  des  situations  y 
est  mise  dans  tout  son  lustre  par  des  vers  d'une  beauté 
et  d'une  nouveauté  vraiment  singulières.  Ce  comédien 
romain,  tenant  en  main  son  rôle,  s'e^tretcnant  avec 
le  décorateur,  dit  à  propos  du  théâtre  ces  vers-ci  : 

Il  est  beau  :  mais  encore  avec  peu  de  dépense. 
Vous  pouviez  ajouter  à  sa  magnificence. 
N'y  laisser  rien  d'aveugle,  y  mettre  plus  de  jour. 
Donner  plus  de  hauteur  aux  travaux  d'alentour. 
En  marbrer  les  dehors,  en  jasper  les  colonnes. 
Enrichir  leurs  tympans,  leurs  cimes,  leurs  couronnas, 

Et  surtout  en  la  toile  où  vous  peignez  vos  c'ieux 

Faire  un  jour  naturel  au  jugement  des  yeux; 

Au  lieu  que  la  nature  m'en  semble  un  peu  meurtrie. 

C'est  encore  le  langage  du  temps,  c'est  un  reste  des 
années  écoulées.  Il  est  plus  cornélien  dans  ce  passage: 
Genest  parle  des  persécutions  subies  par  les  chrétiens: 

J'ai  vu,  ciel  tu  le  sais  par  le  nombre  des  âmes 
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Que  j'osai  l'envoyer  par  des  chemins  de  flammes, 
Dessus  les  grils  ardents  et  dedans  les  taureaux 
Chanter  les  condamnés  et  trembler  les  bourreaux. 
J'ai  vu  tendre  aux  tnfants  une  gorge  assurée 
A  la  sanglante  mort  qu'ils  voyaient  pripare'e. 
Et  tomber  sous  le  coup  d'un  trépas  glorieux 
Ces  fruits  à  peine  èclos,  déjà  mûrs  pour  les  deux. 

On  trouve  dans  cette  pièce  des  vers  hardis,  pleins 
dMmageS;  tout  d'une  vepue,  fréquents  chez  Régnier, 
fréquents  chez  Molière,  dit  Sainte-Beuve,  assez  fré- 
quents chez  Corneille,  plus  rares  chez  Racine  et  Boileau. 
Mais  il  faut  en  convenir,  tout  n'y  est  pas  de  celte 
force.  La  correction,  le  choix,  le  goût  manquent,  dit 
le  même  critique,  à  ce  style  bouillant  et  brillant.  Celte 
pièce  parut  en  16^6.  1 

On  ferait  tort  à  Rotrou  si  l'on  ne  rappelait  sa  mort 
héroïque.  Après  une  vie  un  peu  troublée,  il  exerçait  à 
Dreux,  sa  ville  natale,  une  charge  publique.  Pendant 
une  peste,  il  se  dévoua  au  service  de  ses  concitoyens. 
Tous  les  magistrats  s'étaient  enfuis;  il  resta  seul  à 
son  poste,  attendant  la  mort  qu'il  voyait  venir  à  lui. 
«  Trépas  de  sacrifice,  dit  Sainte-Beuve,  digne  des 
grands  traits  dont  son  œuvre  dramatique  est  semée.  » 
Tant  il  est  vrai  que  les  belles  pensées  viennent  du 
cœur!  II  mourut  à  quarante-et-un  ans. 

Le  plus  fécond  et  le  plus  complaisant  d'entre  les 
auteurs  qui  travaillaient  pour  le  cardinal,  c'était  Geor- 
ges de  Scudéry.  De  1659  à  1643  i^  donna  seize  pièces 
au  théâtre.  Elles  sont  depuis  longtemps  condamnées  à 
l'oubli.  Sa  première,  Lygdamon  est  accompagnée 
d'une  préface  des  plus  folles.  On  y  apprend  qu'il  fut 
d'abord  soldat,  et  qu'il  s'est  encore  trouvé  poëte.  «  La 
poésie,  dit-il,  me  tient  lieu  de  divertissement  agréable, 
et  non  pas  d'occupation  sérieuse.  Si  je  rime,  ce  n'est 
que  lorsque  je  ne  sais  que  faire,  et  n'ai  pour  but,  en 
ce  seul  travail,  que  le  seul  désir  de  me  contenter  :  car 
bien  loin  d'être  mercenaire,  l'imprimeur  et  les  comé- 
diens témoigneront  que  je  ne  leur  ai  pas   vencàu  ce 
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qu'ils  me  pouvaient  payer.  »  II  dit  encore  mille  choses 
extravagantes  dans  sis  observations  sur  le  CiJ,  Cor- 
neille avait  manifesté  l'intention  d'examiner  avec  la 
rigueur  qu'on  mettait  à  le  critiquer,  les  œuvres  de 
ses  adversaires.  Scudéry  déclare  fièrement  ceci  :  «  Je 
veux  le  relever  de  cette  peine  pour  ce  qui  me  regarde, 
en  avouant  ingénuement  que  je  crois  qu'il  y  a  beau- 
coup de  fautes  dans  mes  ouvrages  que  je  ne  vois 
point,  et  confessa  it  même,  à  ma  honte,  qu'il  y  en  a 
beaucoup  que  je  vois,  et  que  ma  négligence  y  laisse. 
Aussi,  ne  prétens-je  pas  fiaire  croire  que  je  suis 
parfait ,.  » 

D'une  pareille  humeur  il  ne  pouvait  sortir  que  des 
œuvres  étrang.-s.  Elles  ne  laissaient  pas  pourtant  que 
de  plaire  aux  contemporains.  Le  cardinal  de  Richelieu 
leur  accordait  toute  son  estime,  et  l'on  sait  qu'en  fé- 
vrier 1639,  ayant  eu  l'idée  de  faire  jouer  la  comédie 
par  des  enfants,  il  choisit  la  pi^ce  de  Scudéry,  l'A- 
mour tyrannique.  Dans  cette  tragi-comédie,  Tiridate, 
roi  de  Pont,  gendre  du  roi  de  Cappadoce,  remplit  la 
ville  d'Amasie  de  carnage,  pour  arracher  à  Tigrane, 
son  beau-frère,  Polyxène  sa  femme.  Tigrane  imagine 
de  percer  d'un  coup  de  poignard  le  cœur  de  son  épouse 
et  dj  la  jeter  à  l'eau.  Polyxène  ne  meurt  point  de  cette 
blessure,  elle  tombe  aux  mains  de  Tiridate,  l'amoiir 
qui  le  tyrannise  le  porte  à  toutes  -sortes  d'extrémités 
cruelles,  mais  enfin,  la  raison  aidée  de  l'armée  du  roi 
de  Phrygie  rétablit  toute  chose,  elle  fait  enfin  succéder 
dans  le  cœur  de  Tiridate,  VAmour  raisonnable  à 
l'Amour  tyrannique.  Il  y  a  dans  cette  pièce  des  stances 
comme  dans  le  Cid  et  Polyeucte.  Tout  y  est  du  goût 
le  plus  détestable,  qu'on  en  juge.  Tigrane  enchaîné, 
dans  une  tente,  et  des  tablettes  à  la  main,  s'adresse  à 
la  fortune  : 

Monstre  sans  yeux  et  sans  prudence, 
Qui  régnes,  et  qui  fais  régner  : 

Toi,  qui  te  plais  de  témoigner 

Ton  pouvoir  et  ion  inconstance, 
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Après  tant  de  félicité 
Vois  où  tu  m'as  précipité . 

'        Fortune,  tu  tiens  les  couronnes  ; 
Et  par  ce  double  aveuglement . 
On  connoU  que  sans  Jugement 
Tu  les  êtes  et  tu  Us  donnes; 
Mais  ta  faveur  assiste  un  roi, 
Volage  et  méchant  comme  toi,  etc.,  etc. 

Et  pourtant  déjà  le  Cid  avait  para.  Les  Sophonisbe, 
les  César,  les  Cléopdtre,  les  Hercule,  les  Mariamne, 
\t%Çléomédon  et  tant  d'autres  illustres  héros,  de  l'aveu 
de  Scudéry,  étaient  défaits  et  oubliés.  Georges  lai-même, 
dans  un  accès  d'enthousiasme   s'était  d'abord  écrié  : 

Retirez-vous  étoiles,  le  soleil  est  levé. 

Mais  tout  à  coup,  l'envie  ou  la  volonté  toute  puis- 
sante d'un  maître  avait  changé  ses  sentiments.  Le  Cid 
n'était  plus  à  ses  yeux  que  comme  «  certains  animaux 
qui  sont-en  la  nature,  qui  de  loin  semblent  des  étoiles, 
et  qui  de  près  ne  sont  que  des  vermisseaux  ».  Il  osait 
dire  «  (]u'un  fantôme  avait  abusé  le  savoir  comme 
l'ignorance,  et  la  cour  aussi  bien  que  le  bourgeois  ». 
Il  s'étonnait  que  v  cette  vapeur  grossière  qui  se  forme 
dans  le  parterre  »  eût  pu  s'élever  jusqu'aux  galeries, 
et  ce  n'était  qu'en  ce  bizarre  événement  qu'il  trouvait 
le  Cid  merveilleux. 

Pierre  Corneille  {1606-16^^  qui  devait  s'élever  si 
fort  au-dessus  de  ses  rivaux,  commença  par  leur  res- 
sembler, du  moins  quant  à  la  tournure  générale  de  ses 
œuvres.  Son  génie  pour  le  théâtre  resta  quelque  temps 
caché.  Mélite  attira  l'attention  sur  lui.  C'était  une 
comédie.  Les  contemporains  crurent  y  voir  un  esprit 
original  et  les  louanges  ne  manquèrent  p^s  au  poète 
nouveau.  Mélite  n'est  pas  un  bel  ouvrage;  il  parais- 
sait tel  pourtant  après  les  pièces  de  Hardy.  Une  plus 
grande  entente  de  la  scène,  un  dialogue  mieux  tourné, 
des  mouvements  mieux  conduits^  des  scènes  plus  agré- 
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ables,  un  air  assez  noble,  la  conversation  des  honnêtes 
gens  assez  bien  représentée,  telles  sont  au  dire  de  Fon- 
tenelle  les  qualités  qui  tiraient  Corneille  de  la  fouie 
des  auteurs.  Clitandre  suivit,  pièce  chargée  d'incidents 
et  d'aventures  ;  la  Galerie  du  palais,  la  Veuve,  la 
Suivante,  la  Place  royale,,  plus  sagemeut  conduites, 
continuèrent  à  faire  appla:;dir  le  nom  de  Corneille. 
«  Dès  la  Veuve  (1634)  dit  Foutenelle,  il  parait  qu'il 
avait  pris  le  dessus  de  tous  ses  rivaux.  Ils  parlent  tous 
de  la  Veuve,  comme  d'une  merveille.»  Rotrou  s^exn- 
pressait  de  mettre  son  mérite  au-dessus  de  tout  : 

Que  tes  inventions  ont  de  larmes  étrangts. 
Que  par  toute  la  France  on  parle  de  ton  nom, 
Et  qu'il  n*est  plus  d'estime  égale  à  ton  renom. 
Depuis,  ma  muse  tremble  et  n'est  plus  si  hardie. 

Corneille  avait  fait  le  premier  casai  de  ses  forces  ; 
mais  en  réalité,  il  n'était  pas  encore  au-dessus  de  son 
siècle.  Il  commença  à  lui  paraître  supérieur  dans  sa 
Médée.  On  put  croire  qu'il  redescendait  dans  l'Illu- 
sion comique,  où  le  caractère  outré  d'un  capitan 
qui  abat  d'un  souffle  le  grand  Sophi  de  Perse  ec  le 
grand  Mogol,  semblait  faire  croire  qu'il  n'avait  pas 
renoncé  à  plaire  au  faux  goût  des  spectateurs. 

Alors  parut  la  merveille  du  Çid  (1636).  Ce  fut  la  plus 
éclatante  manifestation  du  génie  français  au  théâtre. 
Nul  n'avait  montré  jusque  là  une  aventure  plus  inté- 
ressante, n'avait  mieux  peint  les  mouvements  du  cœur, 
mieux  fait  parler  l'enthousiasme  de  la  jeunesse  et  de 
l'amour,  miejx  exalté  le  devoir  en  lutte  avec  la  pas- 
sion. On  sait  la  longue  querelle  que  suscita  cette  pièce. 
Scudéry  se  fit  l'homme  dti  cardinal  pour  attaquer  le 
Cid;  l'Académie  française  le  vengea  et  fit  paraître  dès  • 
lors  un  sage  esprit  de  critique  et  d'impartialité. 

Le  Cid  fut  suivi  d'Horace,  (1639)  de  Cinna,(i6}ç) 
d&Polyeucte  (1640).  Nous  voici,  dit  Fontenelle,  dans 
le  bel  âge  de  la  comédie,  et  dans  toute  la  force  du 
génie  de  Corneille.    On   ne  peut  assez  admirer  cette 
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brillante  floraison^  destinée  sitôt  à  s'effacer.  En  quatre 
ans^  Corneille  a  donné  quatre  chefs-d'œuvre.  Il 
semble  que  la  sève  commence  à  s'épuiser  chez  lui,  il 
n'a  pourtant  que  trente-quatre  ans.  11  donnera  encore 
Pompée,,  {i6^\),  où  il  y  a  des  scènes  du  premier 
mérite  ;  le  Menteur,  une  comédie  charmante  où  l'in- 
trigue se  môle  heureusement  à  la  peinture  d'un  carac- 
tère ;  Rodogune,  où  un  acte  d'un  sombre  tragique, 
attire  encore. l'attention;  mais TAéoiore  (164$),  Héra- 
clins  (16+7),  Don  Sanche  d'Aragon  (1651)  Andro- 
mède (1651),  Nicoméde  (1652),  Pertharite  (i6$3), 
n'eurent  plus  le  même  succès. 

Ces  échecs  répétés  dégoûtèrent  Corneille  du  théâtre: 
il  déclara  qa'il  y  renonçait  dans  «  une  préface  assez 
cbagrine  qu'il  mit  au-devant  de  Pertharite  ».  Il  en- 
treprit alors  la  traduction  en  vers  de  Vlmitation  de 
J,  C.  Douze  années,  se  passèrent  dans  ce  travail. 
Fouquet  le  rengagea  au  théâtre.  A  son  retour  il 
donna  Œdipe  (1659),  puis  La  Toison  d*or,  pièce  à 
machines,  à  l'occasion  des  Têtes  du  mariage  du  roi. 
Sertorius  (1^62),  Sophonisbe  {i66i)y  Othon  {166^), 
sont  des  fruits  d'arrière  saison,  où  le  génie  n'apparaît 
plus  que  de  loin  en  loin. 

«  Il  faut  croire  qu'Agésilas  est  de  M.  Corneille, 
dit  Fontenelle,  puisque  son  nom  y  est,  et  qu'il  y  a 
une  scène  d'Agésilas  et  de  Lysandre  qui  ne  pourrait 
pas  facilement  être  d'un  autre.  » 

Dans  ses  belles  années,  Corneille  avait  fait  régner 
au  théâtre  une  vertu  courageuse,  et  des  sentiments 
élevés.  «  En  vieillissant  il  ne  perdit  pas  l'inimitable 
noblesse  de  son  génie,  mais  il  y  mêla  quelquefois  de 
la  dureté.  Il  avait  poussé  les  grands  sentiments  aussi 
loin  que  la  nature  pouvait  souffrir  qu'ils  allassent;  il 
commença  de  temps  en  temps  à  les  pousser  un  peu 
plus  loin:  ainsi  dans  Pertharite,  une  reine  consent  à 
épouser  un  tyran  qu'elle  déteste,  pour  qu'il  égorge 
un  fils  unique  qu'elle  a,  et  que  par  cette  action,  il  se 
rende  aussi  odieux  qu'elle  souhaite  qu'il  le  soit.  Il 
est  aisé  de  voir  que  ce  sentiment  au  lieu  d'être  noble. 
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n'est  que  dur,  et  il  ne  faut  pas  trouver  mauvais  que  le 
public  ne  l'ait  pas  goûté.  »  (Fontenclle.) 

En  eflfet,  vers  1665,  le  goût  de  la  génération  qui 
s'élevait  avait  pris  un  autre  tour,  c'était  moins  l'admi- 
ration qu'on  allait  chercher  au  théâtre  que  des  émo- 
tions plus  douces  et  plus  insinuantes.  On  aimait  à 
s'attendrir.  On  voulait  des  «  traits  de  passion  bien 
touchés»,  on  recherchait  une  versification  très-agré- 
able et  dont  l'élégauce  ne  se  démentait-  jamais,  un 
style  plus  jeune,  a  Les  femmes  se  laissèrent  charmer 
par  le  jeune  rival  de  l'auteur  du  Cid,  il  ne  fut  plus 
pour  elles  que  le  vieux  Corneille.  »  (Fontenelle.) 

Il  voyait  le  public  s'éloigner  de  lui;  il  en  était 
a£Bigé,  et  ne  cachait  pas  son  chagrin  :  Saint- Évre- 
mond,  retiré  en  Angleterre,  continuait  à  marquer  son 
estime  pour  l'auteur  de  tant  de  belles  œuvres,  celui-ci 
à  demi-consolé,  lui  écrivait  ces  mots  devenus  célèbres: 
«  J'ai  cru  jusqu'ici  que  l'amour  était  une  passion  trop 
chargée  de  faiblesses,  pour  être^  dominante  dans  une 
pièce  héroïque,  j'aime  qu'elle  y  serve  d'ornements,  et 
non  pas  de  corps.  Nos  doucereux  et  nos  enjoucîs  sont 
de  contraire  avis...  Vous  m'honorez  de  votre  estime 
en  un  temps  où  il  semble  qu'il  y  ait  un  parti  fait  pour 
ne  m'en  laisser  aucune.  Vous  me  soutenez  quand  on 
me  persuade  qu'on  m'a  battu.  »  Racine  venait  défaire 
paraître  son  Alexandre. 

Attila  (1667),  Tite  et  Bérénice  (1670),  duel  fatal  à 
sa  gloire,  Pulchérie  (1672),  Suréna  (1674)  °6  pou- 
vaient plus  lui  ramener  les  applaudissements.  Il  eut 
pourtant  une  joie  dans  sa  vieillesse,  il  la  dut  à  l'illu- 
sion de  son  amour-propre.  En  1676,  Louis  xiv  avait 
fait  représenter  de  suite  devant  lui,  à  Versailles,  Cinna, 
Pompée,  Horace,  Sertorius,  Œdipe,  Rodogune  ;  Cor- 
neille crut  avoir  ressaisi  la  faveur  du  public.  Il  témoigna 
dans  ses  vers  son  espoir  et  sa  reconnaissance.  Il  disait 
au  roi  :  . 

Est-il  vraU  grand  monarque  ?  Et  puîs-je  me  vanter 
Que  tu  prennes  plaisir  à  me  ressusciter? 
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Qu'au  loui  de  quarante  ans,  Cinna,  Pompée,  Horace, 
Reviennent  â  la  mode,  et  retrouvent  leur  place. 
Et  que  l'heureux  brillant  de  mes  jeunes  rivaux 
I^'ôie  point  leur  vieux  lustre  â  mes  premiers  travaux  ? 
Achève,  les  derniers  n'ont  rien  qui  dégénère. 
Rien  qui  les  fasse  croire  enfants  d'un  autre  père. 
Ce  sont  des  malheureux  étouffés  au  heruau. 
Qu'un  seul  de  tes  regards  tirerait  du  tombeau. 

C'était  8'abuser  soi-même  que  d'attribuer  à  Othon,  à 
Suréna,  autant  de  mérite  qu'à  Cinna;  dépenser  que, 
sur  un  signal  de  Louis,  Agésilas  aurait  des  spectateurs, 
et  que, 

Bérénice  enfn  trouverait  des  acteurs. 

Tout  était  changé  autour  de  Corneille.  Il  avait  été 
l'organe  le  plus  éloquent  d'un  monde  qui  avait  cessé 
de  vivre.  La  génération  qui  avait  battu   des  mains  à 
la  première    représentation    du    Cid,  d'Horace,    de 
Cinna,  s'était  reconnue  dans  l'œuvre  du  poëte.  Il  avait 
en   lui  ce  souffle  de  libre  imagination ,  cette  vigueur 
de  sentiments,  qui  était  le  fond  des  fimes  depuis    le 
commencement  du  siècle,  et  qui  dura  jusqu'à  la  fin  de 
la  seconde  fronde.  Osi  retrouve  dans  ses  écrits  l'impé^ 
tuosité  héroïque  des  hommes  de  son  temps,  la  vivacité 
brusque  de  leurs  idées  et  de  leurs  sentiments.  II  est 
le  poëte  accompli  de  cette  première  moitié  du  xvii*  siè- 
cle qui  s'ouvre  par  Henri  IV,  se  développe  avec  Ri- 
chelieu, et  enfante  les  plus  grands  hommes  de  guerre, 
les  plus  grands  philosophes,  les  plus  grands  écrivains 
que  nous    ayons  eus,   Condé,   Turenne,    Descartes, 
Pascal.  Époque  de  grandeur,  de  force  et  de  grâce,  plus 
que  de  noblesse,  de  dignité  et  d'élégance.  Sous  l'im- 
pulsion du  mouvement  général    des  âmes,  ce  grand 
poëte  a  créé   un  pathétique  nouveau,  il  laisse  de  côté 
la   terreur  et  la  pitié  pour  émouvoir    l'admiration, 
c'est-à-dire  la  passion  la  plus  noble  et  la  plus  voisine 
de  la  vertu.  (Cousin,  Le  Beau,  le  vrai  et  le  Bien, 
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l'Art  français  jp.  21 1).  «Corneille,  dit  Victor  Cousin,  se 
tient  toujours  dans  les  régions  les  plus  hautes.  11  est 
tour  à  tour  romain  et  chrétien.  Il  est  rinterprëte  des 
héros,  le  chantre  de  la  vertu,  le  poète  des  guerriers 
et  des  politiques,  n  Tant  que  l'âme  humaine  s'animera 
aux  grandes  idées  du  devoir  et  de  l'honneur,  du  dé- 
vouement à  la  patrie,  Corneille  trouvera  des  échos 
dans  le  cœur  de  la  jeunesse.  C'«st  à  elle  qu'il  convient 
de  se  former  à  cette  généreuse  école. 
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CHAPITRE   XI. 

LE    ROMAN     BOURGEOIS.  LE     BARREAU. 

LA    POLITiq^UB.  l'histoire. 

LES    MÉMOIRES. 


o  u  8  avons  montré  dans  les  grands  romans, 
lecture  de  l'aristocratie,  les  essais  et  les 
progrès  de  la  prose  ;  nous  l'avons  vue 
se  régler  avec  Balzac,  et  apparaître  dans 
tout  son  éclat  avec  Pascal;  il  nous  faut 
revenir  à  son  histoire,  pour  ainsi  dire 
intime,  et  la  suivre  dans  les  romans  bourgeois  ou  co- 
miques, dans  les  plaidoiries  du  barreau,  dans  les  écrits 
d'hommes  de  toute  sorte,  politiques  ou  savants,  cu- 
rieux ou  gens  du  monde,  dans  l'histoire  enfin  et  dans 
les  mémoires,  pour  achever  le  tableau  de  ces  premières 
années  du  xvix*  siècle,  si  fécondes  et  si  originales. 

Au  moment  même  où  l'Âstr^e  de  D'Urfé  égarait 
les  imaginations  dans  un  monde  de  vains  enchante- 
ments, un  c(  petit  homme  grasset,  avec  un  grand  nez 
aigu,  qui  regarde  de  près...  qui  paraît  fort  mélancolique 
et  ne  l'est  point...  point  bigot  ni  Mazarin  »,  c'est 
ainsi  que  Guy-Patin  nous  le  présente,  Charles  Sorel, 
enfin,  (i  $99-1674)  donnait  en  1622  son  roman  de  Frait' 
cion.  Fatigué  des  grandes  histoires  tragiques  qui 
ne  font  qu'attrister,  il  en  offrait  une  à  ses  lecteurs 
qui  pût  «  apporter  de  la  délectation  aux  esprits  les 
plus  ennuyés».  Ce  livre  plein  de  bon  sens,  de  malice 
et  d'observation  piquante,  est  l'image  la  plus  vive 
de  la  société  d'alors. 
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Comme  Gil-Blas,  le  héros  de  Sorel  passe  par  toutes 
les  conditions,  pour  les  décrire,  et  les  railler  toutes.  Le» 
tire-laine  et  les  tire-soies,  c'est-à-dire  les  voleurs  de 
bas  et  de  haut  étage,  qui  battent  les  rues  de  Paris  pour 
y  faire  des  querelles  sur  a  un  néant  »  afin  d'attraper 
quelques  manteaux  dans  la  confusion  ;  les  juges,  leur 
corruption,  leurs  feintes,  la  complicité  de  leurs  femmes; 
les  procureurs  qui  règlent  d'avance  le  nombre  de  rôles 
d'un  procès  sur  le  prix  d'une  acquisition  qu'ils  veulent 
faire,  et  les  remplissent  après  «  quand  ce  serait  d'une 
chanson  »,  passent  devant  nous  pour  nous  égayer  et 
nous  instruire.  Les  Précieux  et  les  Précieuses,  leurs 
entretiens  dans  les  ruelles,  ont  pu  servir  à  Molière 
pour  peindre  Calhos  et  Madelon.  «  C'est  une  étrange 
chose,  mademoiselle,  dit  l'un  d'entre  eux,  que  le  bon 
hasard  et  moi  soyons  toujours  en  guerre.  Jamais  il  ne 
veut  loger  en  ma  compagnie.  Quand  j'aurais  tout 
l'argent  que  tiennent  les  trésoriers  de  l'épargne,  je  le 
perdrais  au  jeu  en  un  jour.  »  u  Quel  jugement  faites- 
vous  de  mon  habit,  dit  un  courtisan  ?  N'est-il  pas 
de  la  plus  belle  étoffe  pour  qui  jamais  l'on  ait  payé 
la  douane  à  Lyon  ?  mon  tailleur  n'entend-il  pas  bien 
les  modes?» 

Balzac  n'a  point  échappa  à  cette  langue  satirique. 
Sorel  le  tourne  en  ridicule  lui  et  ses  hyperboles  sous 
le  nom  d'Hortensius.  Pour  éviter  quelque  méprise  an 
lecteur,  il  met  dans  là  bouche  d'Hortensius  les  propres 
phrases  de  Balzac  :  «  A  trente-six  ans  je  ne  suis  pas 
moins  ruiné  que  le  château  de  Bicêtre.  Je  suis  plus 
vieil  que  ma  grand'mère,  et  aussi  usé  qu'un  vaisseau 
qui  aurait  fait  trois  fois  le  voyage  des  Indes.  —  Mais 
monsieur,  lui  dit  Francion  en  se  riant,  si  vous  disiez 
que  vous  êtes  aussi  usé  que  la  marmite  des  Cordeliers^t 
qui  leur  sert  depuis  six-vingts  ans,  la  similitude  ne 
seroit-elle  pas  meilleure  ?  » 

Sorel,  dit  M.  Demogeot  (Tabl.de  la  litt.  fr.  p.  339.) 
ne  se  contente  pas  de  railler  la  littérature,  il  la  juge 
avec  une  haute  raison  et  un  discernement  exquis 
quoique  sévère.  Ces  auteurs,  dit-il,  n'écrivent  que  pour 
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gagner  misérablement  Isur  vie  et  n  encore  qu'ils 
décrivent  les  faitç  généreux  de  plusieurs  grands  per- 
sonnages, ils  ne  s'enflamment  point  de  générosité, 
et  il  ne  part  d'eux  aucune  action  recommandable.  » 

La  vraie  histoire  comique  de  J^rancion,  eut  soixante 
éditions,  à  Paris,  à  Rouen,  à  Troyes  et  ailleurs. 
Elle  fut  traduite  en  anglais,  eu  allemand  et  en  quel- 
ques autres  langues.  Elle  a  sauvé  de  l'oubli  le  nom  de 
Sorel,  qui  risquerait  fort  d'être  inconnu  aujourd'hui, 
s'il  n'eût  fait  que  publier,  en  sa  qualité  d'historiographe, 
son  histoire  de  France  depuis  Pharamond  jusqu'en 
840.  (1636). 

On  retrouve  la  même  verve  malicieuse  dans 
Théophile  de  Viau.  11  n'a  laissé  dans  ce  genre  que 
quelques  pages  publiées  en  1639  sous  le  titre  de  Frag^- 
ments  d'une  histoire  comique,  elles  suffisent  pour 
faire  regretter  qu'il  n'ait  pas  poussa  pi  as  loin  dans  ce 
genre.  Ses  tableaux,  soit  qu'il  peigne  une  scène  de 
démoniaque,  ou  l'intérieur  du  cabaret  que  nous  avons 
déjà  vu,  soit  qu'il  raconte  un  festin  délicat  chez  un 
magistrat  homme  de  goût,  soit  qu'il  s'attache  à 
décrier  le  pédantisme  des  savants,  et  des  allemands, 
sont  neufs  et  brillent  d'un  vernis  excellent.  Son 
Sidias  qui  en  vient  aux  coups  de  poing  avec  Clitiphon 
sur  cette  question  «  Si  odor  in  porno  est  la  même 
chose  que  ex  porno  »,  est  une  invention  des  plus  plai- 
santes et  des  plus  vives.  Sa  langue  est  pius  fine  que 
celle  de  Sorel,  son  goût  est  aussi  plus  réglé  et  plus 
sûr.  Il  disait  déjà  :  c  II  faut  que  le  discours  soit 
ferme,  que  le  sens  soit  naturel  et  facile,  le  langage 
exprès  (précis)  et  signifiant.  Les  afféteries  ne  sont  que 
mollesse  et  qu'artifice  qui  ne  se  trouvent  jamais  sans 
eflfort...  » 

Ce  genre  de  roman  bourgeois,  humble  et  d'une 
trivialité  souvent  choquante,  pouvait  donc  servir  de 
truchement  à  la  raison.  Il  rendait  encore  à  l'esprit 
français  un  autre  service,  il  empêchait  les  qualités  les 
plus  naïves  de  notre  race  de  se  perdre.  Quoique  le 
danger  ne  fût  pas  du  côté  de  la  trop  grande  élévation 
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soit  de  la  pensée,  soit  du  style,  il  eût  été  bien  à 
craindre  que  l'emphase  et  le,  beau  langage  ne  fissent 
disparaître  quantité  de  mots  et  de  tours,  qui  pour 
n'être  pas  du  bel  usage,  étaient  d'un  usagâ  agréable  et 
journalier  ;  c'est  ce  qu'on  rencontre  avec  plaisir  dans  le 
Roman  comique  de  Scarron:  Cette  observation  des 
petits  détails  dans  les  humbles  conditions  de  la'vie, 
est  d'un  charmant  contraste  avec  les  Cyrus  et  les 
Clélic,  De  pauvres  comédiens,  des  beaux  esprits  de 
province,  des  paysages  tracés  avec  une  grande  vérité, 
une  prose  excellente,  très-nette  d'allure,  une  gaîté 
souvent  irrésistible  font  oublier  ce  qu'il  y  a  de  trop 
hasardé  dans  des  pages  que  le  goût  réprouve. 

Au  même  genre  d'écrits  se  rattache  encore  le  Roman 
Bourgeois  de  Furetière,  qui  parut  en  1666.  L'histoire 
des  mœurs^du  xvii*  siècle,  y  peut  puiser  d'utiles  ren- 
seignements, et  celle  de  la  langue  plus  d'une  observa- 
tion piquante  sur  la  lenteur  que  le  français  mit  à  pren- 
dre la  démarche  qu'on  lui  voit  dans  Bossuet  et  dans 
Fénelon. 

Si  nous  cherchons  ce  qu'était  l'éloquence  du  palais, 
nous  la  trouverons  à  cette  époque  enfouie  sous  un  amas 
de  citations  empruntées  aux  auteurs  de  l'antiquité  et 
aux  pères  de  l'Eglise,  écrasée  par  l'imitation  mala- 
droite de  Cicéron.  La  magistrature  aimait  à  voir  les 
avocats  faire  assaut  de  science  devant  elle.  Sans  tenir 
compte  de  la  différence  des  temps,  les  orateurs  et  les 
juges  se  croyaient  toujours  au  Forum.  Ils  prenaient 
l'ombre  de  l'éloquence  pour  l'éloquence  elle-même.  Une 
fausse  rhétorique  étouffait  chez  eux  le  bon  sens.  Il  n'y 
avait  point  de  plaidoierie  qui  ne  fût  embellie  ou  plutôt 
enlaidie  de  tous  les  oripeaux  d'un  savoir  aussi  vain 
que  mal  placé. 

Un  des  plus  illustres  avocats  du  temps  dont  nous 
parlons,  Gaultier,  avait  laissé  une  mémoire  retentis- 
sante dont  Boileau  se  souvenait  encore  : 

Dans  vos  discours  chagrins,  plus  aigre  et  plus  mordant, 
Qu'une  femme  en  furie  ou  Gaultier  en  plaidant. 
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Vers  la  fin  de  sa  carrière,  en  1662,  il  imprima  ses 
plaidoyers,  et  en  les  dédiant  à  M.  de  Lamoignon,  il 
nous  donne  une  idée  de  son  éloquence.  Le  premier  pré- 
sident y  paraît  «  élevé  sur  le  trôiic  de  l'empire  de 
la  justice  »,  le  parlement  de  Paris,  avec  ses  sept  cham- 
bres, rappelle  u  par  un  ordre  égal,  ces  sept  astres  briU 
lants  qui  font  toute  la  lumière  et  la  splendeur  du  fir- 
mament ».  C'est  M  sous  ces  bénignes  influences  », 
qu'il  veut  faire  passer  «  ce  qui  avait  été  entendu  dans 
le  choix  des  plus  belles  espèces,  de  la  foule  et  de  la 
presses  des  audiences  du  parlement,  sous  la  presse  de 
l'impression  ». 

Les  plaidoyers  ne  sont  pas  d'un  autre  style.  L'am- 
phigouri y  domine.  Les  citations  grecques  y  foison- 
nent, et  d-'viennent  des  arguments  dont  toute  l'assis- 
tance admire  la  justesse  et  la  force.  On  y  voit  un  petit 
enfant,  plaidant  contre  son  aïeul  paternel  qui  «  vient 
s'exposer  aux  rayons  du  soleil  de  la  justice,  qui  luit 
toujours  en  plein  midi,  et  tenant  le  milieu  de  son  éjé*» 
vation,  chasse  les  vents  et  dissipe  les  ombres.  ». 

Qu'un  adversaire  aussi  érudit  que  lui  raconte  l'his- 
toire des  habitants  d'Andros  qui,  aux  deux  déitcs  que 
les  ambassadeurs  d'Athènes  leur  portaient,  la  Persua- 
sion et  la  Force,  opposaient  deux  autres  divinités, 
deux  forces  invincibles,  l'Impuissance  et  la  Pauvreté, 
Gautlier,  dans  sa  réplique,  répondait  entre  autres  belles 
choses  :  «  prenez  garde  pourtant  que  le  nom  de  votre 
île  d'Andros  est  un  nom  fatal,  dont  nous  avons  fait 
éprouver  l'effet,  qu'il  signifie,  d'une  mâle  et  généreuse 
vigueur  ;  et  que  nous  étions  incapables  de  ces  lâches, 
mouvements  de  la  crainte  et  de  la  peur.  » 

Si  la  tourière  du  couvent  de  Saint-Marcel  se  trouve 
mêlée  ai  procès  d'une  fille  déshéritée  par  son 
père,  Gaultier  ne  néglige  pas  la  pointe  et  ce  qu'on 
appelait  alors  une  rencontre  :  «  Cette  tourière,  dit-il, 
plus  fam;?use  par  les  tours  de  souplesse  de  son  esprit 
fourbe  et  malicieux,  que  par  le  tour  de  son  monas- 
tère, »  mériterait  d'être  appelée,  «  à  plus  juste  titre^. 
\SL  fourrière  et  la  courrière  du  mensonge  ». 
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Dans  ce  procès  où  il  déployait  toute  sa  faconde, 
il  avait  pour  partie  adverse  un  avocat  illustre,  Antoine 
Le  Maître.  C  était  un  homme  d'une  rare  éloquence,  en 
son  temps.  On  accourait  de  tout  Paris  pour  l'entendre  ; 
il  n'est  pas  indifférent  aux  acclamations  de  la  foule; 
il  s'étudie  à  les  exciter  par  des  traits  de  bel  esprit. 
C'est  par  le  désir  de  plaire,  qu'il  prétend  que  sa 
cliente,  une  jeune  fille  dont  l'aventure  est  des  plus 
bizarres,  «  ohoisiroit  plutôt  de  pa  ser  pour  un  ruis- 
seau dont  l'origine  est  inconnue,  .que  de  troubler 
la  source  d'où  elle  est  sortie,  »  et  encore  «  il  se  voit 
tous  les  jours  des  exemples  de  ceux  qui  altèrent  la 
monnoie,  e^  qui  falsifient  l'image  du  prince.  Mais  voi- 
ci un  père  qui  veut  altérer  la  nature  et  falsifier  sa 
propre  image...  »  Donnons  encore  ce  trait  :  «  il  se  voit 
assez  souvent  des  mères  qui  retiennent  le  bien  de  leurs 
enfants  ;  mais  cette  fille  est  si  malheureuse  que  sa  mère 
lui  retient  sor  bien  et  que  son  bien  lui  retient  sa 
mère.  » 

On  prerait  cela  pour  le  comble  de  l'éloquence. 
Dans  les  circonstances  des  plus  solennelles,  la  paro!e 
montait  encore  plus  haut.  Le  même  avocat  chargé  de 
complimenter  Séguier,  nommé  Chancelier  de  France, 
disait  ceci  devant  une  des  cours  souveraines  :  «  Il  suffit 
de  dire  pour  exprimer  la  splendeur  de  la  charge  de 
chancelier,  que  nos  rois  ont  rassemblé  la  justice  dans 
cette  charge  et  dans  les  Compagnies  souveraines,  ainsi 
que  Dieu  rassemble  la  lumière  dans  le  soleil  et  les 
estoiles.  Le  Chancelier  seul,  de  tous  les  magistrats, 
est  l'image  du  Prince,  comme  le  soleil  seul  entre  tous 
les  astres  est  l'image  de  la  divinité,  il  est  unique  en 
sa  charge,  de  même  que  le  soleil  en  son  ministère, 
parce  qu'il  ne  représente  qu'un  monarque,  ainsi  que 
le  soleil  un  seul  Dieu...  » 

Toutefois  Le  Maître  sait  parler  avec  plus  de 
sobriété  et  plus  de  force,  il  a  parfois  de  l'éclat  et  du 
feu,  des  qualités  solides,  le  tempérament  d'un  véri- 
table orateur.  Son  âme  avait  un  principe  de  grandeur 
et  de  sévérité  chrétienne  qui  lui  fit   souvent  trouver 
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des  pages-  admirables  de  justesse  et  de  précision. 
II  finit  à  la  longue  par  se  désabuser  des  applaudisse- 
ments de  la  foule,  et  il  se  jeta-  dans  Port-Royal,  a  Je 
quitte,  écrivait-il  au  chancelier  Séguier,  non-seulement 
ma  profession,  que  vous  m'aviez  rendu  très-honorable 
et  très-avantageuse,  mais  aussi  tout  ce  que  je  pouvois 
espérer  ou  désirer  dans  le  monde  ;  et  je  me  retire  dans 
une  solitude  pour  faire  pénitence  et  pour  servir  Dieu 
le  reste  de  mes  jours,  après  avoir  employé  dix' ans 
à  servir  les  hommes.  » 

Sainte-Beuve  a  fait  le  récit  de  ses  derniers  jours  où 
Le  Maître  parut  au  barreau,  il  a  peint  son  ardeur, 
sa  vivacité,  le  déploiement  de  toute  sa  force,  le  triom- 
phe enfin  de  tout  son  génie  oratoire.  En  se  détachant 
du  monde,  il  semblait  tenir  encore  à  son  estime. 

On  peut  établir  un  parallèle  entre  lui  et  Pati  u.  Celuf- 
ci  pourtant  eut  toujours  plus  de  goût.  Il  mérita  l'ad- 
miration de  Boileau,  et  aucun  des  traits  dont  Racine 
a  discrédité  l'éloquence  des  avocats  ne  put  l'atteindre. 
Il  paraissait  même  à  certaines  personnes,  trop  simple 
et  trop  attique.  Presque  jamais  il  ne  s'arrêtait  aux  lon- 
gueurs de  l'exorde.  Plus  sobre  de  citations,  il  excellait 
dans  Part  d'exposer  les  faits,  de  raisonner  avec  force, 
et  de  convaincre  sûrement.  Son  style  a  toujours  été 
regardé  comme  un  modèle  de  correction,  et  Perrault 
disait  encdre  de  lui  vers  la  fin  du  siècle  :  «  Ses  plai- 
doyers servent  encore  aujourd'hui  de  modèle  pour 
écrire  correctement  en  notre  langue  i.  » 

Pellisson,  qui  n'était  pourtant  pas  avocat,  dans  la 
défense  d«  Fouquet,  a  laissé  des  mémoires  empreints 
déjà  de  l'esprit  nouveau.  La  parole  y  est  plus  habile- 
ment maniée  ;  si  la  cadence  et  le  tour  ont  encore 
quelque  lourdeur,  on  y  goûte  une  précision  continue  et 
une  élégance  dégagée  de  toute  afféterie. 


I.  Voltaire  fait  de  lui  cet  éloge  :  On  lui  dut  «  l'ordre,  la 
clarté,  la  bienséance,  l'élégance  du  discours,  mérites  absolu- 
ment inconnus  avant  lui  au  barreau.  » 
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Chaque  jour,  en  effet,  la  langue  s'assouplit,  le  goût 
s'épure  et  le  style  s'améliore.  Des  traducteurs  comme 
CoëffcteaU;  Vaugelas,  et  Perrot  d'Âblancourt,  un  groupe 
d'académiciens,  Marin  Cureau  de  la  Chambre  (1594- 
1669),  Germain  Habert  {161^^16$^)  y  Jacques  Esprit 
(1611-1678),  La  Mothe  Le  Vayer  (i$8  -lôfi^),  combat- 
tent pour  la  langue,  raffermissent  et  la  fixent,  ou  bien 
dans  leurs  conversations  et  dans  leurs  écrits  ils  essaient, 
pour  ainsi  dire,  des  pensées  qui  dans  d'autres  auteurs 
reparaîtront  sous  une  forme  plus  accomplie.  C'est  ainsi 
que  La  Rochefoucauld  dut  beaucoup  à  Jacques  Esprit. 

Ses  Maximes  accoutumèrent  les  auteurs  «  à  penser, 
dit  Voltaire,  et  à  renfermer  leurs  pensées  dans  un  tour 
vif,  précis  et  délicat.  » 

Nicole,  sans  mettre  autant  de  vivacité  dans  ses  écrits, 
traitait  la  morale  avec  un  rare  esprit  de  justesse  et  de 
précision. 

Saint- EvreQiond,  un  mondain  spirituel  et  sensé , 
conservait  même  en  Angleterre  la  finesse  de  son  goût 
et  la  pureté  de  notre  langue.  Critique  ingénieux,  il 
jugeait  avec  clairvoyance  les  ouvrages  de  l'esprit,  et 
quand  il  voulait  appliquer  son  attention  à  l'histoire 
des  Romains,  il  n'était  pas  au-dessous  de  la  grandeur 
du  sujet.  Il  avait  toutes  les  grâces  de  la  société  raffinée 
où  il  vécut  d'abord  ;  il  sut  y  joindre  un  air  de  pro- 
fondeur dans  ses  remarques  »ur  l'histoire  dar  Rome. 

a  II  faut  avouer,  disait  le  même  auteur,  que  nos  histo- 
riens n'ont  eu  qu'un  mérite  bien  médiocre.  »  Les  quali- 
tés que  déploya  Hardouin  Beaumont  de  Péréfixe  (mort 
en  1670)  dans  son  Histoire  de  Henri  IV  ne  suffisent  pas 
pour  faire  oublier  ce  jugement  du  critique.  L'Ecrivain  a 
su  donner  un  intérêt  touchant  au  récit  de  la  vie  de  son 
prince.  Il  est  digne, selon  Voltaire, en  plusieurseniroits 
du  héros  dont  il  raconte  le  règne,  il  fait  a  adorer  sa  mé- 
moire ;  »  mais  il  n'a  pas  les  grandes  qualités  du  style 
historique.  Louis  XIV,  dont  il  fut  le  précepteur  et  pour 
qui  il  entreprit  cet  ouvrage  y  put  trouver  d'excellents 
conseils  pour  gouverner  par  lui-même:  nous  y  cherche- 
rions en  vain  les  hautes  vertus  du  style  et  de  la  langue. 
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Mczeray  (1610-1683),  plus  rude,  souvent  négligé,  ré- 
pond mieux  à  l'idée  qu'on  se  fait  de  nos  jo  jrs  du  rôle  de 
l'historien.  Quoiqu'il  ne  songe  pas  au  drame,  il  a  le  ta- 
lent de  faire  bien  connaître  ses  principaux  personnages, 
de  les  mettre  en  action,  et,  conime  dit  Sainte-Beuve,  sans 
trop  les  détacher  des  sentiments  et  des  intérêts  plus 
généraux  dont  ils  sont  les  chefs  et  les  représentants, 
il  laisse  à  chacun  sa  physionomie  propre.  «  Le  conné- 
table de  Montmorency,  les  Guise,  l'amiral  de  Coligny, 
le  chancelier  de  l'Hôpital,  se  dessinent  chez  lui  par 
leur  conduite  et  leur  procédé  encore  plus  que  par  les 
jugements  qu'il  leur  applique.  »  On  y  voit  Catherine 
de  Médicis  a  réveillant  et  élevant  tantôt  cette  faction, 
et  tantôt  enJormant  ou  rabaissant  celle-là  ;  s'unissant 
quelquefois  avec  la  plus  faible  par  prudence^  de  peur 
que  la  plus  forte  ne  l'accable,  quelquefois  avec  la  plus 
forte  par  nécessité,  et  parfois  se  tenant  neutre  quand 
elle  se  sent  assez  puissante  pour  leur  commander  à 
toutes  deux,  mais  n'ayant  jamais  intention  de  les  étein- 
dre tout  à  fait.  » 

Si  Mézeray  eût  suivi  ses  premières  inclinations,  il 
se  >  fût  donné  tout  entiec  à  la  poésie.  Il  vint  à  Paris 
avec  ce  dessein.  Des  Yveteaux,  son  compatriote,  l'en 
détourna.  Il  lui  fit  entrevoir  qu'il  pourrait  mieux  se 
pousser  dans  le  monde  s'il  s'appliquait  sérieusement  à 
l'Histoire  et  à  la  Politique.  Mézeray  prit  le  conseil  au 
sérieux,  car  il  sollicita  et  obtint  dans  l'armée  de  Flan- 
dre un  poste  d'ofScier  pointeur.  Durant  deux  campa- 
gnes, il  vit  des  armées  de  près  et  se  familiarisa  avec 
les  termes  de  la  milice.  Son  talent  resta  longtemps 
ignoré,  il  était  près  de  mourir  épuisé  par  ses  études, 
quand  Richelieu,  appliqué,  dit  Pellisson,  à  découvrir 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  mérites  cachés  dans  les  gale- 
tas de  Paris,  lui  envoya  cinq  cents  écus  d'or  dans  une 
bourse  ornée  de  ses  armes. 

Mézeray  se  vit  à  même  d'exécuter  alors  ses  projets. 
11  se  mit  à  l'ouvrage.  Comme  il  écrivait  avec  une  pro- 
digieuse facilité,  il  donna  bientôt  un  premier  volume 
in-folio  de  son  Histoire  de  France  (1642) ,  il  avait  alors 
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trente-deux  ans.  Deux  autres  suivirent  de  près,  entre- 
mêlés de  V Histoire  des  Turcs,  depuis  1 612  jusqu'à 
164g.  Pellisson  a  dit  de  lui  :  «  Après  avoir  surpassé 
dans  sa  grande  Histoire  de  France  tous  ceux  qui 
avaient  fourni  avant  lui  cette  carrière,  il  se  surpasse 
Ini-mênie  dans  son  Abrégé  {1667),  »  Il  ajoute  :  «qu'il 
se  faisait  honneur  d'un  certain  esprit  républicain.  »  Ce!a 
ne  pouvait  plaire  au  ministre  Colbert.  On  lui  repro* 
chait  d'avoir  mis  dans  cet  Abrégé  «  l'origine  de  toutes 
nos  espèces  d'impôts,  avec  des  réflexions  peu  néces- 
saires, et  qui  n'étaient  bonnes  qu'A  nourrir  le  cha- 
grin du  peuple,  n  L'historiographe  y  perdit  d'abord 
la  moitié  de  sa  pension,  «  et  comme  il  en  murmura, 
peu  de  temps  après  on  supprima  l'autre.  »  Il  (écrivit 
aussi  sur  l'Origine  des  Français.  II  aimait  avant  tout 
la  vérité,  et  si,  même  'dans  l'Académie  française,  dont 
il  était  le  secrétaire  perpétuel,  il  était  obligé  de  renon- 
cer à  quelqu'une  de  ses  observations  sur  les  mots  de 
la  langue,  il  écrivait  à  côté  de  la  rature  «  rayé  quoique 
véritable  ».  Voltaire  le  trouve  plus  hardi  qu'exact  et 
inégal  dans  son  style.  Il  eût  été  plus  juste  de  remar- 
quer chez  lui  la  continuation  d'une  certaine  langue  qui 
tenait  du  siècle  passé,  et  à  laquelle  il  restait  encore 
plus  d'un  privilège  d'une  liberté  irrégulière. 

Dans  cette  même  période,  la  France  conserve  la  su- 
périorité de  l'âge  précédent  dans  les  Mémoires.  C'est 
la  même  fécondité  d'écrivains,  la  même  originalité  de 
style,  rendue  plus  précieuse  encore  par  la  rencontre 
de  grands  hommes,  et  d'événements  singuliers.  Les 
deux  premiers  volumes  des  Mémoires  de  Sully,  paru- 
rent en  1638.  Écrits  par  quatre  secrétaires,  mais 
dictés  par  lui,  ils  n'ont  pas  assez  la  marque  originale 
du  narrateur.  Quand  il  arrive  que  les  secrétaires  co- 
pient un  journal  rédigé  par  Sully  lui-même,  le  style 
s'abrège  et  s'affermit,  on  peut  alors  prendre  une  idée 
du  style  du  maître.  On  voudrait  qu'il  eût  plus  souvent 
eu  la  plume  à  la  main. 

Ce  n'est  pas  Richelieu  (1585-163 8)  qui  eût  consenti 
à  laisser  à  d'autres  le  soin  d'écrire  ses  mémoires.  Il 
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trouvait  à  les  rédiger  une  satisfaction  d'artiste  et 
d'homme  de  lettres.  «  J'avoue,  dit-il,  qu'encore  qu'il 
y  ait  plus  de  contentement  à  fournir  la  matière  de 
l'histoire  qu'à  lui  donner  la  forme,  ce  ne  m'était  pas 
peu  de  plaisir  de  représenter  ce  qui  ne  s'était  fait 
qu'avec  peine.  »  La  Bruyère  disait  de  son  Testament 
politique  :  «  Digérez  cet  ouvrage  :  c'est  la  peinture 
de  son  esprit  ;  son  âme  tout  entière  s'y  développe  ; 
l'on  y  découvre  le  secret  de  sa  conduite  et  de  ses  ac- 
tions, l'on  y  trouve  la  source  et  la  vraisemblance  de 
tant  et  de  si  grands  événements  qui  ont  paru  sous 
son  administration  :  l'on  y  voit  sans  peine  qu'un 
homme  qui  pense  si  virilement  et  si  juste,  a  pu  agir 
siirement  et  avec  succès,  et  que  celui  qui  achève  de  si 
grandes  choses,  ou  n'a  jamais  écrit,  ou  a  dii  écrire 
comme  il  l'a  fait.  »  On  peut  répéter  ce  jugement  à 
propos  de  ses  Mémoires,  Il  est  vrai  qu'il  a  dans  le 
style  des  longueurs,  des  pointes  et  des  jeux  de  mots, 
on  y  sent  le  théologien,  mais  le  plus  souvent  il  a  le 
tour  heureux  et  vif,  le  trait  hardi  et  fort,  la  vigueur 
d'un  grand  caractère,  l'énergie  d'une  âme  a  austère 
et  sérieuse  ». 

Les  intrigues  et  les  événements  de  la  Fronde  ont  été 
racontés  soit  par  les  acteurs  qui  s'y  sont  mêlés,  soit 
par  de  simples  spectateurs  bien  placés  pour  suivre  le 
mouvement  des  faits.  De  là  beaucoup  de  Mémoires 
précieux  dont  nous  ne  pouvons  que  signaler  les  prin- 
cipaux. La  Rochefoucauld,  l'auteur  des  Maximes,  amis 
dans  l'histoire  des  événements  et  dans  la  peinture  des 
personnages,  beaucoup  de  cette  humeur  chagrine  qui 
caractérise  sa  morale.  Aigri  par  la  souffrance,  il  mé- 
connut les  sacrifices  qu'on  avait  faits  pour  lui,  il  oublia 
la  réserve  qu'aurait  dû  lui  imposer  la  reconnaissance. 
Avec  ses  rancunes,  sa  partialité,  il  peut  induire  en  er- 
reur sur  la  vérité  des  faits,  mais  il  écrit  d'une  plume 
si  déliée,  ses  portraits  sont  si  frappants,  sa  langue 
est  si  fine ,  si  claire ,  son  style  est  si  précis  et  si 
pur  que  ses  Mémoires  sont  un  des  monuments  de  la 
langue  française.  Ils  sont  d'autant  plus  dignes -d'être^ 

SS 
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remarqués  qu'ils  ont  précédé  le  livre  des  Maximes» 
M"^  de  Motteville  (i6i $-1689), nièce  du  poëteBer- 
taut  n'a  pas  ces  vives  et  brillantes  qualités.  Elle  est 
toute  bonne  et  naïve,  non  sans  une  teinte  légère  de 
douce  ironie  et  de  raillerie  spirituelle.  Son  style  simple, 
uni,  assez  peu  correct  dans  l'arrangement  des  phrases, 
s'égaie  souvent  de  comparaisons  et  d'images  qui  rap- 
pellent au  lecteur  qu'elle  fut  la  nièce  de  Bertaut.  Veut- 
elle  faire  entendre  que  les  rois  ont  bien  de  la  peine 
à  connaître  la  vérité?  Elle  dit:  «  La  vérité  que  les 
poêles  et  les  peintres  représentent  toute  nue,  est 
toujours  devant  eux  habillée  de  mille  façons;  et  jamais 
mondaine  n'a  si  souvent  changé  de  mode  que  celle-là 
en  change  quand  elle  va  dans  le  palais  des  rois.  » 
S'agit-il  d'un  chapeau  de  cardinal  que  se  disputent 
Monsieur  frère  du  roi  et  le  prince  de  Condé,  elle  écrit  : 
«  La  discorde  vint  jeter  une  pomme  vermeille  dans  le 
cabinet.  »  11  y  a  quelque  chose  du  style  précieux  dans 
son  langage,  beaucoup  de  fleurs,  de  roses  et  d'épines  ; 
une  trace  du  mauvais  goût  de  Louis  XIII,  des  phrases 
de  roman;  elle  appelle  Cinq-Mars  «  cet  aimable  cri- 
minel». Ceux  que  la  fortune  frappe  sont  «d'illustres 
malheureux  M*  Ces  légers  défauts  n'empêchent  passes 
Mémoires  d'être  d'une  lecture  attachante,  souvent 
d'une  langue  solide  et  forte.  Elle  a  peint  à  merveille 
la  reine  Anne,  ses  amis  et  ses  ennemis.  Voici  une 
observation  faite  sur  Mazarin  dont  Poriginalité  n'échap- 
pera pas  au  lecteur  :  «  Le  cardinal  Mazarin  avait  fait 
des  injures  ce  que  Mithridate  avait  fait  du  poison,  qui 
au  lieu  de  le  tuer,  vint  enfin,  par  la  coutume,  à  lui 
servir  de  nourriture.  Le  ministre,  de  même,  semblait 
par  son  adresse  faire  un  bon  usage  des  malédictions 
publiques;  il  s'en  servait  pour  acquérir  auprès  de  la 
reine  le  mérite  de  souffrir  pour  elle.  »  (V,  Sainte- 
Beuve,  Caus.  du  Lundi,  t.  V,  p.  341.) 

Le  cardinal  de  Retz,  François  de  Gondi(i6i3-i679), 
qui  vécut  et  conspira  sous  Richelieu,  n'a  donné  qu'en 
1672  les  Mémoires  où  revivent  son  esprit  et  son  nom. 
Cette  composition,  venue  à  une  époque  où  la  langue  a 
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déjà  pris  un  aatre  pli,  conserve  tont  entier  le  carac- 
tère de  l'â^e  précédent.  «  Retz,  dit  Sainte-Beuve, 
(C.  du  L.,  t.  V,  p.  32)  appartient  à  cette  grande  et  forte 
génération  d'avant  Louis  XIV  dont  étaient  plus  on 
moins,  à  quelques  années  près,  La  Rochefoucauld, 
Molière,  Pascal  lui-même,  génération  que  le  régime 
de  Richelieu  avait  trouvée  trop  jeune  pour  la  réduire, 
qui  se  releva  ou  se  leva  le  lendemain  de  la  mort  du 
ministre  et  se  signala  dans  la  pensée  et  dans  le  lan- 
gage (quand  l'action  lui  fit  défaut)  par  un  jet  libre  et 
hardi,  dont  se  déshabituèrent  trop  les  hommes  dis- 
tingués sortis  du  long  régime  de  Louis  XIV.  »  Retz  en 
a  gardé  l'empreinte.  Dans  les  bonnes  parties  de  ses 
Mémoires,  consacrés  à  l'histoire  de  la  Fronde,  il  y  a 
de  la  grandeur  et  de  la  force,  un  tour  hardi,  une  pré- 
cision magistrale,  une  pensée  profonde  et  sérieuse. 
Telle  page  offre  la  sévérité  de  la  grande  histoire,  telle 
autre  est  un  chef-d'œuvre  de  malice  et  d'ironie.  Dans 
Içs  portraits  surtout,  rien  n'égale  la  netteté  du  trait, 
la  justesse  du  dessin,  le  brillant  du  coloris.  On  en  peut 
lire  dix-sept  placés  à  la  suite  les  uns  des  autres,  où 
tout  est  finesse,  profondeur  et  pénétration.  «  Le  style 
de  Retz  est  de  la  plus  belle  langue  ;  il  est  plein  de  feu, 
et  l'esprit  des  choses  y  circule,  n  (Sainte-Beuve,  ibid,) 
Il  s'ajoute  à  cet  éclat  un  air  de  négligence  qui  en  fait 
la  grâce.  L'expression  y  est  gaie,  pittoresque,  toujours 
dans  le  génie  français ,  pleine  d'imagination  cepen- 
dant et  quelquefois  de  magnificence;  tel  est  ce  passage  : 
«  Il  paroît  un  peu  de  sentiment,  une  lueur  ou  plutôt 
une  étincelle  de  vie  ;  et  ce  signe  de  vie,  dans  les  com- 
mencements presque  imperceptible,  ne  se  donne  point 
par  Monsieur,  il  ne  se  donne  point  par  M.  le  prince, 
il  ne  se  donne  point  par  les  grands  du  royaume,  il  ne 
se  donne  point  par  les  provinces  ;  il  se  donne  par  le 
parlement,  qui,  jusqu'à  notre  siècle,  n'avoit  jamais 
commencé  de  révolution,  et  qui  certainement  au  roi  t 
condamné  par  des  arrêts  sanglants  celle  qu'il  faisoit 
lui-même,  si  tout  autre  que  lui  l'eût  commencée.  Il 
gronda  sur  l'Édit  du  Tarif  {16^7);  et,  aussitôt  qu'il 
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eut  seulement  murmuré,  tout  le  monde  s^éveilla  ;  l'on 
chercha,  en  s'éveillant  comme  à  tfltons,  les  lois  :  on  ne 
les  trouva  plus,  l'on  s'effara,  l'on  cria,  on  se  les  de- 
manda; et,  dans  cette  agitation,  les  questions  que 
leurs  explications  firent  naître,  d'obscures  qu'elles 
étoient  et  vénérables  par  leur  obscurité,  devinrent  pro- 
blématiques :  et  de  là,  à  l'égard  de  la  moitié  du  monde, 
odieuses.  Le  peuple  entra  dans  le  sanctuaire  :  il  leva 
le  voile  qui  doit  toujours  couvrir  tout  ce  que  l'on  peut 
dire,  tout  ce  que  l'on  peut  croire  du  droit  des  peuples 
et  de  celui  des  rois,  qui  ne  s'accordent  jamais  si  bien 
ensemble  que  dans  le  silence.  La  salle  du  palais  pro- 
fana ces  mystères...  » 

Voici  le  portrait  de  Tu  renne  :  «  M.  de  Turenne  a 
eu  dès  sa  jeunesse  toutes  les  bonnes  qualités,  et  il  a 
acquis  les  grandes  d'assez  bonne  heure.  Il  ne  lui  en  a 
manqué  aucune  que  celles  dont  il  ne  s'est  point  avisé. 
Il  avoit  presque  toutes  les  vertus  comme  naturelles: 
il  n'a  jamais  eu  le  brillant  d'aucune.  On  l'a  cru  plus 
capable  d'être  à  la  tête  d'une  armée  que  d'un  parti,  et 
je  le  crois  aussi,  parce  qu'il  n'étoit  pas  naturellement 
entreprenant;  mais  toutefois,  qui  le  sait?  Il  a  toujours 
eu  en  tout,  comme  en  son  parler,  de  certaines  obscu- 
rités qui  ne  se  sont  développées  que  dans  les  occasions, 
mais  qui  ne  s'y  sont  jamais  développées  qu'à  sa 
gloire.  » 

C'est  sans  doute  le  fini  de  ces  peintures,  la  justesse 
des  traits,  la  finesse  de  la  langue  qui  ont  fait  dire  à 
Voltaire  que  n  plusieurs  endroits  de  ses  mémoires 
sont  dignes  de  Salluste  n.  L'éloge  n'est  pas  suffisant. 
Mais  Voltaire  s'en  contentait  d'autant  plus  facilement 
qu'il  avait  dit  :  a  Retz  vécut  en  Catilina  dans  sa 
jeunesse.  » 
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CHAPITRE   XII. 

LE   SIÈCLE   DE  LOUIS   XIV. 


B  qu'on  peut  vraîment  appeler  le  siècle 
de  Louis  XIV,  commence  vers  1661  ou 
1662.  Jusque-là  nous  avons  saisi  l'io- 
fluence  de  l'âge  précédent,  et  nous  l'avons 
notée  dans  les  mœurs,  dans  les  caractères, 
dans  le  tour  d'imagination,  dans  la  langue^ 
dans  le  style  et  dans  les  livres.  C'est  quelque  chose  de 
singulièrement  libre  et  hardi  :  un  air  de  grandeur  mêlé 
de  quelque  bizarrerie,  une  fécondité  qui  produit  beau- 
coup d'oeuvres  stériles^  une  passion  altière,  un  esprit 
de  folie,  un  amour  excessif  des  traits  ingénieux  ;  en 
toute  chose  une  grande  vivacité  de  couleur,  l'allure  et 
le  ton  de  la  fantaisie  qui  marche  en  liberté  et  souvent 
au  hasard.  Malherbe  n'avait  qu'à  moitié  réussi  dans  sa 
tâche.  La  réforme  n'avait  pas  pris  le  bon  chemin  et 
n*avait  pas  pénétré  jusqu'aux  plus  profondes  racines. 
Il  lui  avait  manqué  de  mettre  à  son  rang  la  litté- 
rature ancienne  et  d'en  avoir  suffisamment  recommandé 
l'étude  à  ses  disciples.  Comme  il  n'estimait  pas  les 
Grecs,  comme  il  préférait  Stace  à  Virgile,  il  avait  ou- 
vert une  large  porte  à  l'imitation  des  modernes. 

Deux  nations  avaient  alors  une  littérature  qui  pa- 
raissait riche  et  brillante.  L'Espagne  et  l'Italie  attiraient 
l'attention.  La  France  de  Henri  îV  et  de  Louis  XIII 
crut  bien  faire,  pour  se  débarrasser  du  pédantisme  de 
la  Renaissance,  d'étudier  les  Espagnols  et  les  Italiens. 
Gôngora,  Quevedo,  Lope  de  Vega,  Guarini,  Le  Tasse, 
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devinrent  les  principales  autorités  et  les  principaux 
modèles.  On  leur  demanda  l'art  d'inventer  des  sujets  où 
le  grandiose  se  mêlait  à  la  vulgarité  et  quelquefois  au 
sublime,  l'art  d'animer  le  s^le  de  toutes  sortes  de 
pensées  brillantes  et  fausses  parfois,  celui  de  traiter 
les  passions  avec  magnificence  ou  avec  une  mignardise 
chatouillante.  Il  restait  à  revenir  au  bon  sens,  à  ne 
suivre  que  la  raison,  à  rejeter  de  tous  les  «  faux  bril- 
lants l'éclatante  folie  i».  Il  fallait  à  cette  nouvelle  pé- 
riode du  xvii*  siècle  un  nouveau  maître,  une  nou- 
velle méthode. 

Ce  maître  fut  Boileau,  cette  méthode  fut  l'admiration 
raisonnée,  sincère  et  même  passionnée  des  anciens; 
non  plus  de  tous  les  anciens,  mais  de  ceux  qui  en  fu- 
rent l'élite.  Lucain  fut  rois  à  sa  place  et  Virgile  reprit 
le  premier  rang.  On  proclama  la  supériorité  d'Homère. 
Son  livre  fut  déclaré  «  un  fertile  trésor  d'agréments  ». 
On  invita  les  auteurs  à  l'aimer,  mais  d'un  amour  sin- 
cère. Il  fallut  apprendre  à  penser  avant  que  d'écrire, 
il  fallut  aimer  le  vrai  parce  que  seul  il  est  aimable,  de- 
mander à  la  raison  le  lustre  dont  les  ouvrages  d'esprit 
s'embellissent,  n'aller  jamais  chercher  ses  pensées  loin 
du  droit  sens,  feuilleter  sans  cesse  Théocrite  et  Vir- 
gile, essayer  d'atteindre  à  la  hauteur  divine  de  So- 
phocle, savoir  s'élever  sans  orgueil,  descendre  sans 
bassesse,  être  sublime  sans  fard  et  passer  dans  ses  vers, 
d'une  voix  légère  et  souple, 

Du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère. 

Ce  mélange  ingénieux  de  l'esprit  moderne  à  Part 
des  anciens,  cette  transfusion  des  pensées  nouvelles 
dans  les  moules  antiques,  cette  alliance  Sx  parfaite  de 
l'esprit  chrétien  avec  la  beauté  grave  des  œuvres 
latines,  ou  avec  les  agréments  délicats  des  Grecs,  fait 
dans  tous  les  genres  le  caractère  et  la  supériorité  des 
compositions  de  la  seconde  moitié  du  xvxi*  siècle.  On 
peut  dire  que  la  pensée  y  perd  quelque  chose  de  son 
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jet  libre  et  hardi  ;  mais  on  ne  saurait  le  regretter.  Il 
jfaut  au  contraire  s'applaudir  de  ces  heureux  change- 
ments. C'est  de  ce  moment  si  court  que  datent  nos 
plus  beaux  chefs-d'œuvre.  La  Bruyère  a  fait  sentir  ce 
que  cette  époque  a  d'original  et  d'imitateur  à  la  fois, 
tt  Depuis  une  quarantaine  d'années,  dit-il,  on  a  re- 
noncé au  gothique,  on  a  déterré  les  anciens  Grecs  de 
leurs  tombeaux.  On  pare  nos  monuments  des  restes 
de  l'ionique,  de  l'éolien,  de  l'attique.  Il  en  est  de 
même  des  livres  antiques,  leurs  dépouilles  embel- 
lissent nos  ouvrages  nouveaux.  »  Mieux  que  personne 
il  a  senti  ce  point  de  maturité  où  notre  langue  était 
parvenue,  il  l'a  goûté,  il  l'a  fait  goûter  aux  autres 
dans  ses  judicieuses  observations  sur  les  ouvrages  de 
l'esprit.  Il  ne  fut  pas  parmi  les  maîtres,  il  fut  le 
plus  ingénieux  disciple  de  ces  maîtres  savants. 

La  fortune  de  Louis  XIV  lui  réserva  le  bonheur  de 
voir,  quand  il  prit  en  main  lui-même  les  rênes  du 
gouvernement,  éclore  le  talent  de  quatre  grands 
poètes  ;  son  jugement  les  lui  fît  rechercher  et  aimer. 
A  l'exception  de  La  Fontaine,  dont  bien  des  raisons 
l'éloignèrent,  il  encouragea,  il  soutint,  il  admit  dans 
sa  familiarité  les  trois  grands  hommes  qui  seront 
toujours  le  plus  bel  éloge  de  son  règne.  Ces  quatre 
amis  firent  par  l'autorité  de  leur  talent  seul  et  de  leurs 
exemples,  ce  que  Richelieu  avait  tenté  dans  sa  puis- 
sance. Us  prirent  la  direction  des  esprits  et  du  goût. 
La  Fontaine  nous  les  a  montrés  occupés  à  se  donner 
des  avis  sincères,  leur  influence  s'étendit  bien  loin 
hors  de  ce  petit  cercle,  et.  la  sagesse  qu'ils  y  mon- 
traient produisit  ailleurs  les  fruits  les  plus  heureux. 
Cette  petite  académie  fit  plus  et  mieux  que  la  grande. 
«Quatre  amis,  dont  la  connaissance  avoit  commencé 
par  le  Parnasse,  lièrent  une  espèce  de  société  que 
j'appellerois  académie,  si  leur  nombre  eût  été  plus 
grand,  et  qu'ils  eussent  autant  regardé  les  muses  que 
le  plaisir.  La  première  chose  qu'ils  firent,  ce  fut  de 
bannir  d'entre  eux  les  conversations  réglées,  et  tout 
ce  qui  sent  sa  conférence  académique.  Quand  ils  se 
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trouvoient  ensemble  et  qu'ils  avoient  bien  parlé  de 
leurs  divertissements,  si  le  hasard  les  faisoir  tomber 
sur  quelque  point  de  science  ou  de  belles-lettres,  ils 
profitoient  de  l'occasion  :  c'étoit  toutefois  sans  s'arrê- 
ter trop  longtemps  à  une  même  matière,  voltigeant  de 
propos  en  autres,  comme  des  abeilles  qui  rencontre- 
roient  en  leur  chemin  diverses  sortes  de  fleurs.  L'envie, 
la  malignitô  ni  la  cabale  n'avoient  de  voix  parmi  eux. 
Ils  adoroient  les  ouvrages  des  anciens,  ne  refusoient 
point  à  ceux  des  modernes  les  louanges  qui  leur  sont 
dues,  parloient  des  leurs  avec  modestie,  et  se  don- 
noient  des  avis  sincères  lorsque  quelqu'un  d'eux  tom- 
boit  dans  la  maladie  du  siècle,  et  faisoit  un  livre^  ce 
qui  arrivoit  rarement.  » 

Ces  quatre  amis  étaient  La  Fontaine  ou  Polyphile, 
Molière  ou  Gélaste,  Boileau  ou  Ariste,  Racine  ou 
Acante.  Leurs  entretiens  avaient  lieu  chez  l'un  d'eux, 
rue  du  Vieux-Colombier.  Ni  ce  lieu  ni  ces  conversa- 
tions ne  méritent  d'être  oubliés. 

Les  trois  amis  ne  s'étaient  pas  trompés  en  appelant 
Boileau  (163(^-1711)  Ariste,  le  mot  veut  dire  excellent. 
Il  l'était  en  effet  et  de  cœur  et  d'esprit.  Toujours 
attaché  à  ses  amis,  dévoué  à  leurs  intérêts,  au-dessus 
de  toute  rivalité  d'amour-propre,  et  de  toute  suscepti- 
bilité d'orgueil  ou  de  vanité,  l'inflexible  droiture  de 
son  jugement  les  redressa,  ses  conseils  les  portèrent 
les  uns  et  les  autres  vers  les  belles  œuvres  que  la  pa- 
resse, l'inconstance  ou  les  fatigues  les  éloignaient  de 
poursuivre.  Nicolas  Despréaux  Boileau  n'eut  pas 
besoin  de  guide  pour  rencontrer  la  voie  où  il  ne  cessa 
de  marcher.  Racine  avait  commencé  par  sacrifier  au 
mauvais  goût  du  temps,  La  Fontaine  avait  pensé  se 
gâter  avec  Voiture,  Molière  avait  d'abord  travaillé 
dans  le  genre  plus  facile  et  moins  noble  de  la  farce  : 
Boileau  n'eut  jamais  d'idole  à  renier  ou  à  briser.  A 
peine  note-t-il  lui-même  dans  son  enfance  un  goût 
passionné  pour  les  romans.  Échauffé  par  ses  lectures, 
il  entreprenait  au  collège  d'Harcourt  une  tragédie  dont 
il    se  rappelait  plus  tard  en  riant  le  premiers  vers. 


BOILEAU.  4^1 


C'est  la  seule  folie  de  sa  jeunesse  ;  on  pourrait  dire 
de  son  enfance.  A  peine  son  esprit  s'est-il  affermi, 
que,  vers  sa  vingtième  année,  il  rompt  en  visière 
avec  son  temps,  et,  guiJé  par  cet  instinct  de  droite  et 
saine  raison  qui  fut  son  génie,  il  s'attaque  à  tous  ceux 
qu'on  admire,  il  décrie  ceux  qu'on  respecte,  et  fait 
une  guerre  implacable  aux  beaux  esprits  les  mieux 
rentes.  On  a  souvent  remarqué  cette  colère  de  Boileau 
contre  les  pensions  de  Chapelain.  On  a  voulu  y  voir 
les  indices  d'une  basse  cupidité.  C'est  mal  juger 
Despréaux.  La  pension  n'était  à  ses  yeux  que  la 
marque  «  pécunieuse  »  d'une  estime  mal  fondée.  Il 
savait  que  Chapelain  en  rédigeant  la  liste  approuvée 
par  Colbert  n'avait  fait  que  suivre  les  jugements  de 
l'opinion  publique  :  ce  sont  ces  jugements  qu'il 
voulait  réformer,  ce  sont  eux  qu'il  parvint  à  faire 
casser.  Quand  les  bienfait^  du  roi  allèrent  trouver 
Boileau  lui-même  et  Racine,  ce  fut  le  signal  d'une 
révolution  qui  s'était  faite  dans  les  esprits  :  le  goût 
avait  triomphé. 

Boileau,  que  certains  critiques  accusent  d'avoir  été 
timide,  fut,  au  contraire,  un  novateur  qui  parut 
téméraire.  De  toute  la  génération  qui  survivait  encore 
il  ne  respecta  personne.  Il  eut  contre  lui  les  coryphées 
de  cette  génération.  On  n'ignore  pas  les  mécontente- 
ments et  les  menaces  de  Montausier.  Il  lui  fallut  du 
temps  pour  conquérir  les  suffrages  de  Condé,  de 
Pomponne  et  même  ceux  du  roi  ;  il  s'en  prenait  à 
Balzac,  à  Cotin,  à  mademoiselle  de  Scudéry,  à  Cha- 
pelain, leurs  noms  étaient  loin  encore  d'être  dans  le 
discrédit  où  ses  satires  les  firent  tomber  plus  tard. 
Ses  doctrines  n'étaient  pas  de  nature  à  lui  attirer  des 
adeptes;  il  combattait  les  rimes  faciles,  les  épithètes 
usées,  les  pensées  banales,  les  comparaisons  fades. 
Ce  qu'il  recommandait,  ce  qu'il  pratiquait  lui-même, 
avec  quelque  effort  si  l'on  veut,  c'était  de  s'évertuer 
pour  trouver  le  mot  propre,  de  faire  accorder  la  rime 
avec  la  raison,  de  mûrir  ses  pensées  par  la  réflexion, 
de  remettre  vingt  fois  son  ouvrage  sur  le  métier,  de  le 
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polir  sans  cesse,  d'y  ajonter  quelquefois,  de  souvent 
efEacer.  Quoi  de  plas  contraire  à  la  méthode  suivie 
jusqu'alors  par  les  poètes,  dont  le  mérite  était  de  jeter 
d'uue  veine  facile  des  poèmes  sans  art,  dépourvus  de 
lecture  ? 

Il  ne  se  contentait  pas  de  prêcher  d'exemple,  de 
donner,  dans  ses  épltres,  dans  son  Art  poétique,  des 
modèles  d'une  langue  exquise,  d'un  sens  droit,  d'une 
raison  sagement  ornée,  d'un  agrément  tempéré, 
aussi  éloigné  des  folâtreries  du  bel  esprit  que  de  la 
tristesse  d'un  génie  morose  ;  il  soutenait,  il  appuyait 
ses  amis,  se  portant  pour  eux  de  sa  personne  au  milieu 
de  la  lutte,  bravant  les  Desmarets,  les  Pradon,  les 
Deshoulières  et  leur  protecteur,  le  duc  de  Nevers.  Sa 
vie  ne  fut  qu'une  longue  suite  de  querelles  et  de  lutte. 
Si  l'envie  déguisée  sous  un  faux  zèle  de  religion  pour- 
suit Molière,  Boileau  lui  prodigue  les  encouragements, 
se  déclare  son  ami,  et,  quand  il  est  mort,  il  tait  de 
lui  cet  immortel  éloge,  où  l'ignorance,  l'erreur,  la 
bigoterie  sont  à  tout  jamais  humiliées  devant  la  gloire 
du  génie  le  plus  français,  et  en  même  temps  le  plus 
humain  qu'ait  jamais  eu  la  France^ 

Si  une  cabale  arrogante  et  grossière  dénie  à  Racine 
les  suffrages  que  réclame  son  talent,  si  des  grands 
seigneurs  aveuglés,  mais  puissants,  prodiguent  l'in- 
jure au  poète,  à  ce  point  qu'ils  le  rabaissent  au-dessous 
d'un  Pradon,  Boileau  n'hésite  pas  ;  il  prend  aussitôt 
le  parti  du  talent  et  se  risque,  pour  ranimer  Racine 
abattu,  à  braver  la  colère  du  magnifique  Mécène  qui 
prodigue  et  son  amitié  et  ses  écus  à  Pradon. 

Il  était  plus  dangereux  encore  de  se  faire  l'apolo- 
giste d'Arnauld.  C'était  au  roi  lui-même  qu'on  s'atta- 
quait, c'était  lui  qu'on  provoquait  pour  ainsi  dire,  en 
essayant  de  couvrir  et  d'absoudre  un  janséniste. 
Racine  tremblait  et  dissimulait  son  amitié;  Boileau  ne 
cachait  rien  de  ses  sentiments,  il  les  proclamait  très- 
haut  ;  il  reprenait  la  plume  de  Pascal,  il  harcelait  les 
mêmes  ennemis  toujours  puissants,  toujours  écoutés, 
toujours  persécuteurs  ;  la  probité,  le  talent,  le  courage 
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s'unissaient  ensemble  dans  une  seule  œuvre,  l'éptlre 
sur  Vamour  de  Dieu,  que  l'esprit  de  parti  dénigre,  mais 
qui  n'en  est  pas  moins  une  des  plus  belles  de  l'auteur. 

Ce  rayon  de  bon  sens  qui  servit  à  Boileau  pour 
épurer  ses  vers,  n'a  jamais  subi  la  plus  légère  éclipse. 
C'est  à  l'inspiration  de  ce  bon  sens  qu'il  dut  une 
petite  pièce  en  prose  trop  peu  lue.  La  raison  était 
menacée  d'être  bannie  des  écoles,  et  Ârîstote  devait 
y  être  réintégré  par  la  Sorbonne.  Les  entités,  les  pé- 
tréités,  les  eccéités,  etc.,  tout  le  cortège  barbare  des 
vaines  idées  du  moyen  âge  mis  en  désordre  par  Des- 
cartes, se  reformait  à  l'abri  d'une  protection  puissante; 
le  procès  allait  s'engager,  le  parlement  allait  discuter 
une  fois  de  plus  les  intérêts  de  maître  Âristote  :  une 
plaisanterie  de  Boileau  le  sauva  d'un  arrêt  ridicule  et 
pernicieux. 

Même  courage,  même  hardiesse,  même  force  de 
raison  dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes. 
S'il  n'eût  écouté  que  l'amour-propre,  il  eût  accepté 
les  éloges  de  Perrault  et  s*'en  serait  glorifié.  Mais 
comment  tenir  devant  tant  de  sophismes,  de  juge- 
ments inspirés  par  la  prévention  et  par  l'ignorance  ? 
Comment  ne  pas  s'irriter  de  tant  d'erreurs,  de  tant 
de  partialité,  de  tant  d'offenses  personnelles  qu'il 
s'était  à  dire  vrai  attirées  le  premier  par  la  vivacité  de 
son  humeur?  Il  demeura  le  seul  combattant,  et  même 
après  la  paix  faite  et  conclue,  il  ne  laissa  pas  de 
s'emporter  encore  à  des  hostilités  où  l'on  ne  doit  voir 
que  les  saillies  d'un  bon  sens  qui  prend  feu  et  s'a- 
nime à  la  défense  de  la  vérité. 

Cette  ardeur  qui  persévéra  dans  Boileau  jusqu'à  sa 
mort  a  fait  tout  son  caractère.  Son  esprit  fut  prompt 
à  s'enflammer;  mais  il  ne  s'enflamma  jamais  que  pour 
le  vrai.  Il  eut,  dit-il,  dès  quinze  ans,  la  haine  d'un  sot 
livre,  il  eut  aussi  l'admiration  des  bons  ouvrages.  Il 
communiqua  autour  de  lui  les  sentiments  quMl  éprou- 
vait. Il  dut  à  ce  talent  de  persuasion  l'influence  qu'il 
prit  sur  ses  contemporains.  Ses  ouvrages  y  furent 
'  pour  une  part  moins  grande.  Il  n'a  pas  conçu  quel- 
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qa'une   de    ces  théories    que    nos    temps   moderoes 
admirent  un  instant  et  délaissent  ensuite,  il  n'a  fait 
que    réfléchir   sur  les  principes  de  l'art  d'écrire  qui 
sont  éternels  et  se  passent  de  la  vogue  d'un  engoue- 
ment passager.  Comme  Horace,   son  modèle,   avec 
moins  de  vivacité  d'esprit  et  de  style,  il  a  laissé  des 
observations    utiles,  parce  qu'elles  sont   judicieuses, 
impérissables,  parce    qu'elles   sont  l'expression  de  la 
raison.  Il  a  eu,  de  plus,  le  mérite  de  les  exprimer  dans 
des  vers  faciles  à  retenir,  amis  de  la  mémoire,  que  le 
jugement   approuve  et  qui  souvent  parlent  au  cœur. 
Jean-Baptiste  Poquelin  (1620-1673)   prit  au  théâtre 
le  nom  de  Molière  qu'il  a  rendu  immortel.  Il    n'avait 
pas  moins  de  vigueur,  de  bon  sens  que  Boileau.  S'il  se 
fût  appliqué  à  la  critique  littéraire  il  y  eût  porté  les 
mêmes  qualités  et  la  même  justesse  de  goût.  On  sait 
comment  il  débuta  à   Paris  dans  la  pièce   des  Pré' 
cieuses  ridicules  (1659).    C'était  lever    l'étendard    et 
donner  le  signal  contre  les  impertinences  du  bel-esprit. 
Dans  la  Critique  de  l'École  des  femmes^  dans  le  Mi- 
santhrope, d^mi  les  Femmes  savantes,  il  a  repris  ce  rôle 
de  censeur  littéraire^  et    fait   prévaloir    les  principes 
que    Despréaux    essayait  de  faire  triompher.  Ses  at- 
taques hardies  contre  l'abbé  Cotin  sont  de  1670.  C'est 
l'année  où  parut  V Art  poétique,  c'est  la  défaite  achevée 
du  mauvais  goût.  Qu'exige  Molière  des  écrivains    et 
des  poètes?    un  style  naturel,   le  langage  vrai  de  la 
passion  ?   Il  poursuit  de   ses   épigrammes   caustiques 
l'affectation  pédantesque  des  grands   mots,  des  tours 
prétentieux,  le  tortillage  des  expressions  figurées,  les 
chutes   imprévues,    les  jeux  d'esprit   qu'on    admirait 
encore.  Il  est  si  loin  en  avant  sur  son  siècle  que  le 
parterre  s'étonne  qu'Âlceste  trouve  à  redire  au  sonnet 
d'Orontc.    Mais    il    proclame  par   la  voix  irritée  de 
l'éloquent  misantrophe  la  loi  nouvelle  : 

Ce  style  figuré  dont  on  fait  vanilè, 

Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité  ; 

Ce  n'est  que  jeux  de  tnots,  qu'affectation  pure, 
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Et  ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  la  nature; 

Le  méchant  goût  du  siècle  en  cela  me  fait  peur, 

f 

Molière  était  an  vigoureux  auxiliaire  pour  la  raison 
outragée,  il  était  surtout  un  moraliste  puissant,  un  phi-> 
losophe  intrépide  décidé  à  poursuivre  le  vice  et  à  le 
démasquer.  Bossuet  ne  lui  rend  pas  justice  quand  il 
dit  avec  une  ironie  amère  qu'il  fut  un  grave  réforma- 
teur des  mines  affectées  et  des  canons  trop  larges. 
Quand  il  n'eût  été  selon  Voltaire,  qu'un  maître  qui 
apprit  à  son  siècle'les  convenances  sociales,  son  mérite 
serait  grand  encore;  mais  il  s'est  élevé  bien  au-dessus 
de  cela.  Ses  comédies  généreuses  se  sont  attaquées  à 
tous  les  vices,  à  ceux  qui  se  couvraient  de  l'air  bril- 
lant de  la  cour,  à  ceux  qui  s'abritaient  sous  le  voile 
de  la  religion.  L'ignorance,  la  légèreté,  la  cervelle 
éventée  des  marquis,  l'insuffisance  et  l'inutilité  de 
leurs  vaines  personnes,  lui  ont  fourni  les  scènes  les 
plus  vivantes,  inspiré  des  satires  personnelles  qui  lui 
ont  attiré  des  inimitiés  et  des  vengeances. 

Il-  est  allé  plus  loin  encore.  Dans  une  société  qui 
reposait  tout  entière  sur  le  privilège  et  l'inégalité  des 
rangs,  où  le  gentilhomme  se  mettait  si  facilement 
au-dessus  des  lois  et  de  la  morale,  il  a  fait  voir 
quel  monstre  ce  pouvait  être  qu'un  grand  s'il  n'écoutait 
que  ses  passions  et  les  caprices  de  son  cœur.  Don  Juan 
est  cette  image  terrible,  dont  on  n'a  pas  toujours  bien 
compris  le  sens.  Rien  de  plus  odieux  que  l'égoïsme  de 
ce  grand  seigneur,  de  plus  sec  que  son  âme,  de  plus 
insolent  que  son  esprit.  Il  fait  le  mal  pour  jouir  de  la 
douleur  de  ses  victimes,  il  insulte  le  ciel,  et  tombe  sans 
repentir  ni  terreur  dans  l'abîme  des  enfers.  Il  n'est 
plus  question  ici  des  mines  affectées  ou  des  canons 
trop  larges.  C'est  l'iniquité  d'une  âme  impie  dévoilée, 
comme  dans  Tartuffe  s'offre  à  nos  yeux  la  laideur  de 
l'hypocrisie  et  le  masque  rebutant  du  mensonge. 

Dans  des  pièces  d'une  portée  moins  haute  et  d'un 
ton  moins  sublime,  dans  l'École  des  Maris,  dans  l'É- 
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cote  des  Femmes,  dans  ie  Bourgeois  Gentilhomme  y 
dans  Georges  Dandin,  dans  /«  Malade  imaginaire, 
dans  l'Avare,  Molière  n'est  pas  moins  philosophe;  ses 
leçons  sur  la  famille,  sur  les  rapports  qui  doivent 
unir  le  père  avec  les  enfants,  le  mari  avec  la  femme, 
ses  conseils  sont  empreints  d'une  judicieuse  sagesse; 
c'est  le  sens  le  plus  droit  et  le  plus  pratique.  On  y 
▼oit,  dans  des  tableaux  égayés  de  toute  la  verve  de 
son  esprit  enjoué,  les  passions  se  punir  l'une  par  l'au- 
tre, les  vices  engendrer  des  vices  nouveaux  qui  se  dé- 
vorent les  ons  les  autres  pour  se  châtier,  image  fidèle 
de  la  vie. 

La  pièce  qui  révèle  le  mieux  le  cœur  de  Molière  est 
celle  du  Misanthrope.  On  a  cherché  qui  ce  pourrait 
bien  être  que  cet  Alceste.  On  a  parlé  de  Montausier, 
on  a  parlé  de  Boileau.  Plus  d'un  trait  de  ce  caractère 
peut  appartenir  à  ces  hommes  et  à  d'autres  encore; 
mais  il  serait  bien  plus  juste  d'y  voir  l'âme  de  Molière 
lui-même.  Nous  savons,  par  le  témoignage  de  ses  con- 
temporains, en  quelle  profonde  tristesse  il  vivait;  d'où 
lui  pouvait-elle  venir,  sinon  de  la  contemplation  des 
faiblesses  et  des  vices  des  hommes?  Le  chagrin  phi- 
losophe d' Alceste  n'a  pas  d'autre  origine.  Quelle  raison 
a-t-il  de  détester  le  genre  humain  ?  On  l'estime,  on 
recherche  ses  éloges,  on  le  voit  d'un  œil  fort  doux; 
quant  à  lui,  rien  ne  le  distrait  de  son  humeur  noire; 
il  ne  remarque  partout  que  trahison,  fourberie,  inté- 
rêt, mensonge  :  c'est  la  conscience  dans  toute  sa  déli- 
catesse. Un  rien  la  blesse,  l'apparence  du  mal  l'afflige. 
Elle  ne  s'accommode  pas  des  hommes  tels  qu'ils  sont, 
elle  ne  les  voit  pas  tout  doucement  vivre  entre  eux  à 
leur  usage,  elle  met  au-dessus  de  tout  l'idéal  du  bien, 
et  voudrait  le  voir  régner  partout  sans  rival.  Il  n'est 
rien  qui  soulage  plus  un  cœur  honnête  que  ces  brus- 
ques incartades  d'Alceste,  on  l'estime  quoiqu'il  fasse 
souvent  rire,  on  aime  cette  fierté  qui  a  quelque  chose 
en  soi  de  noble  et  d'héroïque,  c'est  l'image  de  la 
vertu;  n'en  déplaise  à  Jean-Jacques  Rousseau,  c'est  le 
plus  bel  hommage  qu'on  lui  ait  jamais  rendu. 
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Le  rare  mérite  de  Molière,  c'est  d'avoir  uni  à  tant 
de  profondeur  une  si  vive  gaieté.  N'est-il  pas  le  plus 
parfait  modèle  du  comique?  Dans  ses  pièces  plu8  lé- 
gères où  il  n'a  voulu  que  divertir  les  spectateurs,  quel 
feu  de  plaisanteries,  quelle  verve,  quelle  source  de 
mots  heureux,  quelle  ubondance  de  situations  ingé- 
nieuses !  S'il  a  beaucoup  pris  à  ses  devanciers,  latins 
ou  français,  il  a  su  se  parer  de  leurs  dépouilles,  les 
embellir  de  ses  propres  inventions,  les  ajuster  au 
génie  français,  si  bien  qu'il  semble  avoir  créé  les 
scènes  qu'il  a  si  librement  empruntées.  Qui  voudrait 
échanger  V Avare  contre  YAulularia,  V Amphitryon 
contre  celui  de  Plante.  Chez  Larivey,  chez  Cyrano  de 
Bergerac,  les  érudits  retrouvent  des  scènes  entières  d  e 
Molière ,  le  gros  des  lecteurs  ne  les  ira  jamais  cher- 
cher ailleurs  que  dans  notre  grand  comique.  Il  a 
éclipsé  pour  toujours  ceux  qu'il  a  pillés,  mais  ils 
lui  doivent,  sinon  d'ôtre  lus,  du  moins  d'être  cités 
encore. 

La  langue  de  Molière  mérite  aussi  une  mention 
particulière.  Quoiqu'il  ait  vécu  au  milieu  de  cet  âge 
poli  qui  a  produit  Racine  et  Boileau,  il  a  gardé  l'em- 
preinte de  la  génération  de  Corneille  et  de  Richelieu. 
Comme  La  Fontaine,  il  use  d'un  idiome  plein  de  sève 
et  d'originalité.  Il  a  le  dessin  large  et  libre,  les  traits 
forts  et  saillants.  Voltaire,  qui  venge  l'auteur  du  Misan- 
thrope des  critiques  dont  Fénelon  avait  essayé  d'at- 
teindre ses  pièces  en  vers,  en  faveur  de  sa  prose,  dit 
ceci  :  a  Le  Misanthrope ,  les  Femmes  savantes,  le 
Tartuffe  sont  écrits  comme  les  satires  de  Boileau 
V Amphitryon  est  un  recueil  d'épigrammes  et  de  ma- 
drigaux faits  avec  un  art  qu'on  n'a  point  imité  depuis.  » 
Si  l'auteur  du  Siècle  de  Louis  XIV  a.  rapproché  le 
nom  de  Boileau  de  celui  de  Molière  pour  vanter  le 
soin,  la  clarté,  la  netteté  de  la  diction  de  ses  vers,  il 
n'a  pas  eu  tort  ;  il  faudrait  ajouter  à  ce  jugement  que 
Molière  a  dans  ses  compositions  quelque  chose  de  plus 
ample,  de  plus  franc  que  Boileau,  et  qu'il  nous  donne 
bien  plus  qu'aucun  autre  écrivain  de  notre  langue 
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l'idée  de  ce  8tyle  que  Montaigne  appelle  pritncsautier 
et  non  livresque. 

Entre  le  génie  de  La  Fontaine  {i62i'i6ç$)  et  celui  de 
Molière  il  y  avait  plus  d'un  rapport.  Tous  deux  avaient 
reçu  du  ciel  le  don  d'une  observation  malicieuse,  d'un 
style  heureux  dans  l'invention  et  dans  l'expression  des  dé- 
tails, l'art  d'imiter  en  maîtres  et  de  rajeunir  les  idées  des 
autres.  Aussi  Molière  estimait-il  beaucoup  La  Fontaine. 
On  le  voit  par  l'anecdote  suivante.  «  Un  jour  Molière 
soupoit  avec  Racine,  Despréaux,  La  Fontaine  et  Des- 
coteaux, fameux  joueur  de  flûte.  La  Fontaine  était  ce 
jour-là,  encore  plus  qu'à  son  ordinaire,  plongé  dans 
ses  distractions.  Racine  et  Despréaux,  pour  le  tirer 
de  sa  léthargie,  se  mirent  à  le  railler,  et  si  vivement, 
qu'à  la  fin  Molière  trouva  que  c'était  passer  les  bornes. 
Au  sortir  de  table,  il  poussa  Descoteaux  dans  l'embra- 
sure d'une  fenêtre,  et  lui  parlant  de  l'abondance  du 
cœur:  «  Nos  beaux  esprits,  dit-il,  ont  beau  se  trémous- 
(iser,  ils  n'effaceront  pas  le  bonhomme.  »  (Pellisson.) 

Cette  prédiction  s'est  exactement  vérifîlt,  le  bon- 
homme a  vu  sa  gloire  augmenter  d'année  en  année.  On 
a  discuté  celle  de  Boileau  et  de  Racine,  on  a  laissé 
intacte  celle  de  La  Fontaine.  Les  systèmes  l'ont  res- 
pectée ;  tant  qu'en  France  on  lira,  tant  qu'on  aura 
quelque  reste  d'esprit  et  de  goût,  on  estimera  ses 
écrits,  on  fera  mieux,  on  les  aimera. 

Ses  fables  surtout  conserveront  le  privilège  de  plaire. 
Elles  offrent  au  plus  haut  degré  ce  qu'il  y  avait  d'in- 
génu, de  facile  et  de  charmant  dans  son  caractère. 
Les  contemporains  ne  nous  ont  pas  laissé  ignorer  qu'à 
sa  physionomie  on  n'eût  point  deviné  ses  talents.  Il 
avait  un  sourire  niais,  un  air  lourd,  des  yeux  presque 
toujours  éteints,  nulle  contenance.  Au  milieu  des  con- 
versations, d'ordinaire  il  était  distrait  et  ne  savait  ce 
que  disaient  les  autres.  Il  rêvait,  sans  qu'il  eût  pu  dire 
à  quoi  il  rêvait.  «  Si  pourtant  il  se  trouvoit  entre  amis, 
et  que  le  discours  vînt  à  s'animer  par  quelque  agréa- 
ble dispute,  surtout  à  table,  alors  il  s'échauffoit  véri- 
tablement, ses  yeux  s'allumoient,  c'étoit  La  Fontaine 
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en  personne,  et  non  pas  an  phantôme  revêtu  de  sa 
figure.  »  (Pellisson.) 

Plume  en  main,  le  poëte  livrait  ses  trésors.  Pareil 
aux  Silènes  dont  parle  Platon,  aux  boîtes  bizarres  qui, 
suivant  Rabelais,  renferment  à.*impréciables  dragues  et 
parfums,  il  versait  sur  le  papier  les  pensées  les  plus 
fines,  les  sentiments  les  plus  exquis,  les  raisons  les 
plus  ingénieuses  et  les  plus  éloquentes  :  c'était  un 
autre  homme. 

Son  talent  avait  sommeillé  longtemps  ;  il  s'était 
formé  dans  la  lecture  de  certains  auteurs  qui  lais- 
sèrent en  lui  une  trace  profonde.  Rabelais  et  Marot 
faisaient  ses  délices.  Il  prit  chez  l'un  et  chez  l'autre,  et 
surtout  chez  le  dernier,  un  choix  d'expressions  et  par- 
ticulièrement de  certains  tours  remplis  d'agréments. 
Après  Marot  et  Rabelais,  La  Fontaine,  dit  Pellisson, 
n'estimait  rien  tant  que  VAstrée  de  M.  d'Urfé.  «  C'est 
d'oîi  il  tiroit  ces  images  champêtres,  qui  lui  sont  fami- 
lières, et  qui  font  toujours  un  si  bel  effet  dans  sa  poé- 
sie. Il  lisoit  peu  nos  autres  livres  françois.  Il  se  diver- 
tissoit  mieux,  disoit-il,  avec  les  Italiens,  surtout  avec 
Boccace  et  l'Arioste,  qu'il  n'a  que  trop  bien  imités,  i» 

Esprit  simple,  ingénu,  sensé,  mais  inconstant,  dis- 
trait, paresseux,  il  s'amusa  longtemps  à  des  récits  ba- 
dins, à  de»  épigrammes,  à  des  rondeaux,  à  de  petites 
pièces  de  société  où  il  apportait  l'enjouement  de  Voi- 
ture, le  sel  de  Catulle,  la  gentillesse  de  Marot  et  le 
tour  inimitable  de  sa  main.  Il  essaya  de  briller  au  théâ- 
tre; il  traduisit  Térence,  il  s'inspira  de  Scarron,  il 
s'abandonna  longtemps  a  son  humeur  volage.  Qui 
peut  mieux  parler  de  lui  que  lui-même,  il  faut  l'en- 
tendre dans  sa  confession  naïve  : 

Papillon  du  Parnasse,  et  semblable  aux  abeilles, 
A  qui  le  bon  Platon  compare  nos  merveilles, 
Je  suis  chose  légère,  et  vole  à  tout  sujet. 
Je  vais  de  fleur  en  fleur,  et  d'çbj^  en  objet. 
A  beaucoup  de  plaisir,  je  mile  un  peu  de  gloire. 
J'irois  plus  haut  peut-être  au  temple  de  mémoire, 
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Si  dans  un  genre  seul  f  avais  usé  mes  jours  ; 

Mais  quoi  ?  je  suis  volage  en  vers  comme  em  amours. 

II  dit  encore  : 

Jtifssi  rien  de  parfait  t^est  sorti  de  mes  mains. 

Qui  n'admirerait  cette  aimable  modestie  ?  Sans 
doute  u,  il  ne  met  pas  toujours  la  dernière  main 
à  son  ouvrage  :  mais  jusqu'aux  morceaux  qu'il  a  le 
plus  négligés,  jusqu'à  ses  moindres  ébauches,  tout  dé- 
cèle chez  lui  un  grand  mattre  et  qui  est,  à  divers 
égards,  véritablement  original.  Aussi  est-il  regardé 
par  tous  les  gens  de  goût,  comme  l'un  de  nos  cinq  ou 
six  poètes,  pour  qui  le  temps  aura  du  respect,  et  dans 
les  ouvrages  desquels  on  cherchera  les  débris  de  notre 
langue,  si  jamais  elle  vient  à  périr.  »  (Pellisson.) 

Chez  La  Fontaine,  mieux  que  dans  Boileau,  mieux 
que  dans  Racine,  on  trouvera  les  débris  d'une  langue 
déjà  passée  de  mode  au  milieu  du  siècle  de  Louis  XIV. 
C'est  là  que  se  conservent  quantité  de  mots  répudiés 
par  un  goût  trop  raffiné,  nombre  de  constructions 
vieillies,  mais  précieuses,  que  n'admettaient  plus  les 
pages  nobles  et  épurées,  jusqu'au  scrupule,  de  Racine 
et  de  Boileau. 

La  Fontaine  trouva  le  genre  qui  convenait  à  son  gé- 
nie quand  il  donna,  en  1668,  ses  premières  fables. 
Imitateur  d'Esope,  de  Phèdre,  de  Babrias,  de  l'Indien 
Pilpay,  de  nos  vieux  trouvères,  il  les  surpassa  tous  par 
l'agrément,  la  finesse  et  la  variété.  Il  se  surpassa  lui- 
même  dans  la  seconde  et  la  troisième  partie,  en  1679 9 
et  en  169 1.  Dans  ces  recueils  nouveaux,  il  ne  s'en 
tint  plus  à  la  simplicité  des  anciens:  il  prit  un  plus 
libre  essor,  étendit  ses  sujets,  y  fit  entrer  toutes  sortes 
d'aventures,  y  mit  plus  que  jamais  l'action,  le  mouve- 
ment, les  grâces  légères,  l'éloquence  même,  et  par  des- 
sus tout  la  fleur  de  la  poésie,  la.  sagacité  des  observa- 
tions, la  finesse  des  éloges,  l'art  de  plaire  et  de  n'y 
penser  pas.  C'est  à  partir  du  sixième  livre  de  ses  fables 
que  le  lecteur  se  sent  ravi  et  marche  de  chef-d'œuvre 
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en  chef-d'œuvre.  C'est  là  qu'il  reconnaît  que  l'Apo- 
logue est  un  don  des  cieux,  qu'il  est  proprement  un 
charme  menant  à  son  gré  les  cœurs  et  les  esprits;  c'est 
là  qu'il  voit  s'ouvrir  cette  scène  attrayante,  aussi  large 
que  l'univers,  où  le  vice  s'oppose  à  la  vertu,  la  sottise 
au  bon  sens,  les  agneaux  aux  loups  ravissants.  C'est 
là  qu'il  voit  la  morale  nue  se  cacher  sous  les  agréments 
d'un  conte  ;  c'est  là  que  le  conte  fait  passer  le  précepte 
avec  lui,  car  «  Conter  pour  Conter,  dit  La  Fontaine* 
me  semble  peu  d'affaire  ». 

Les  premiers  livres  paraissaient  plutôt  faits  pour 
l'enfance  ;  malgré  quelques  fables  qui  dépassent  les 
autres,  le  ton  y  est  un  peu  humble  et  le  style  y  rase 
la  terre,  dans  son  exquise  simplicité.  Mais,  dans  la 
partie  dédiée  à  madame  de  Montespan,  il  y  a  de 
quoi  plaire  aux  plus  grands  esprits,  aux  philosophes 
les  plus  difficiles,  aux  critiques  les  plus  moro&es. 
Quel  charme  de  lire  ces  petits  ouvrages  où  la  malice 
de  Molière  s'allie  à  la  naïveté  de  Marot  !  Que  de 
peintures  d'un  coloris  éclatant  et  sobre  néanmoins, 
que  de  descriptions  faites  en  courant,  quelle  propor- 
tion dans  les  vers  avec  le  sujet,  quels  éclats  inat- 
tendus de  joie  et  de  gaieté,  quels  élans  de  mélancolie, 
quels  transports  d'une  poésie  aussi  riche  que  sincère  ! 
S'attendrait-on  à  voir  à  la  suite  d'une  fable  ces  révé- 
lations d'un  cœur  amoureux  de  la  solitude  et  des 
beautés  de  la  nature  : 

Si  f  osais  ajouter  au  mot  de  l'interprète 
J'inspirerais  ici  l'amour  de  la  retraite. 
Elle  offre  à  ses  amants  des  biens  sans  embarras, 
Biens  purs,  présents  du  ciel,  qui  naissent  sous  les  pas! 
Solitude  oà  je  trouve  une  douceur  secrète. 
Lieux  que  j'aimai  toujours,  ne  pourrai- je  jamais 
Loin  du  monde  et  du  bruit  goûter  l'ombre  et  le  frais  l 
Oh l  qui  m'arrêtera  sous  vos  sombres  asiles!.,. 

Ces  dons  heureux  ne  seraient  que  de  funestes  présents 
de  la  nature,  sMi  était  vrai,  selon  Jean-Jacques  Rous< 
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seau  et  Lamartine,  que  la  morale  de  La  Fontaine  des- 
sèche le  cœur  des  enfants  et  risque  de  les  pervertir. 
C'est  un  reproche  contre  lequel  protestent  le  bon  sens 
et  la  vérité.  Non,  le  poëte  ne  s'est  pas  fait  un  jeu  des 
prescriptions  de  la  conscience  et  des  lois  de  la  jus- 
tice. Seulement  sa  morale  est  souvent  toute  d'obser- 
vation et  d'expérience.  Il  montre  sous  l'allégorie  des 
animaux  qu'il  fait  agir  le  train  véritable  du  monde. 
Spectateur  des  ruses,  des  violences,  des  perfidies  dont 
les  scélérats  se  rendent  coupables,  il  en  expose  le  tissu 
et  en  déroule  les  conséquences.  Lorsqu'il  ne  tire  pas 
des  faits  l'enseignement  qu'il  veut  dunner  à  ses  lec- 
teurs, le  drame  s'explique  de  lui-même.  Il  n'est  pas  à 
craindre  que  la  droiture  naturelle  des  enfants  s'y 
trompe.  J'étais  là,  semble  dire  le  poëte,  telle  chose 
m'advint,  il  n'y  a  plus  qu'à  juger;  qui  préférerait  le  sort 
du  loup  à  celui  de  l'agneau  ?  Si  l'on  rit  du  corbeau 
victime  de  sa  sottise,  estime-t-on  le  renard  pour  sa 
ruse?  faut-il  s'attendre  à  voir  les  enfants  se  défier  de 
la  politesse  parce  que  le  flatteur  s'est  adressé  à  sa  dupe 
en  termes  civils?  Tel  est  pourtant  le  sophisme  de 
J.-J.  Rousseau. 

Il  n'y  a  rien  d'égoïste  ni  de  sec  dans  les  fables  de 
notre  poëte.  L'esprit  de  l'enfant  s'y  forme  de  bonne 
heure  à  la  pénétration,  il  y  prend  les  habitudes  d'un 
bon  sens  inflexible  et  rigoureux,  et  le  vieillard  sur  le 
déclin  de  sa  vie  y  retrouve  avec  plaisir  l'image  des 
scènes  dont  il  fut  le  témoin  et  l'acteur. 

Pour  les  écrivains  de  cette  époque,  il  n'y  eut  pas 
de  plus  noble  sujet  d'étude  que  l'âme  humaine.  Tous 
ceux  qui  se  sont  distingués  entre  leurs  contemporains 
en  otit  fait  l'objet  de  leurs  travaux.  Ils  l'ont  sondée 
dans  tous  ses  replis,  ils  en  ont  saisi  tous  les  secrets,  ils 
les  ont  exprimés  sous  des  formes  diverses,  avec  une 
rare  éloquence. 

Au  premier  rang,  il  faut  placer  Jean  Racine 
(1639-1699).  Ses  tragédies  sont  des  tableaux  achevés 
des  passions  qui  troublent  le  cœur.  L'amour,  la  ja- 
lousie, la  fureur  de  commander,  la  passion  effrénée  du 
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pouvoir,  ont  trouvé  en  lui  le  peintre  le  plus  vigoureux, 
et  l'observateur  le  plus  fin.  Mademoiselle  de  Scudéry 
aimait  à  faire  ce  qu'elle  appelait l'anatomie  d'un  cœur; 
elle  y  apportait  beaucoup  de  sagacité,  mais  beaucoup 
de  longueurs;  Racine  assujetti  aux  lois  de  la  scène  y 
a  mis  plus  de  vivacité;  il  est  entré  plus  avant  dans  les 
•  mystères  de  notre  âme,  qui  n'est  jamais  sûre  de  ce 
qu'elle  voudra  un  instant  après,  qui  ne  sait  pas  bien 
ce  qu'elle  veut;  qui  se  trompe  elle-même.  Il  en  a 
décrit  les  illusions,  les  remords,  les  retours,  avec  la 
science  du  psychologue  le  plus  consommé,  si  bien 
qu'en  l'une  de  ses  héroïnes,  les  jansénistes  les  plus 
sévères  aimaient  à  voir  l'image  d'une  âme  à  qui  la 
grâce  a  manqué'pour  triompher  de  ses-mauvais  instincts. 
Nul  n'a*  mieux  su  emprunter  aux  anciens  leur  meil- 
leure substance,  et  y  donner  davantage  Pair  moderne 
et  chrétien.  On  lui  en  a  fait  des  reproches.  Sous  des 
noms  antiques  il  a  représenté  les  sentiments  et  les 
pensées  de  ses  contemporains.  Agamemnon,  Achille, 
Hippolyte  n'ont  l'air  de  fausseté  historique  qu'on 
trouve  en  eux  que  parce  qu'ils  sont  l'image  fidèle  des 
courtisans  et  des  princes  que  Racine  avait  devant  les 
yeux  et  qu'il  se  proposait  de  peindre.  Il  ne  poursuivait 
pas  autre  chose  que  Fexpression  générale  et  vraie  des 
sentiments  du  cœur  de  quelque  nom  que  fussent  revê- 
tus ses  héros.  Il  faut  éloigner  de  lui  l'accusation  d'ana- 
chronisme, et  celle  d'avoir  manqué  à  la  couleur  locale  : 
il  n'y  avait  de  sa  part  ni  ignorance  ni  maladresse. 

Mieux  que  personne,  en  son  temps,  il  comprenait 
les  Grecs  auxquels  il  empruntait  ses  personnages.  Il 
goûtait  mieux  que  personne  le  naturel  exquis  et  l'in- 
génuité charmante  des  mœurs  peintes  dans  Euripide, 
dans  Sophocle  ou  dans  Homère  ;  mais  il  se  piquait 
d'écrire  pour  les  hommes  de  son  temps;  mieux  encore, 
il  voulait  laisser  des  images  éternelles,  éloquentes,  des 
passions  qui  dominent  les  cœurs.  Avec  un  art  étonnant 
il  a  su  fondre  ensemble  ces  deux  éléments,  et  celui 
qu'il  tirait  de  ses  lectures,  et  celui  qu'il  empruntait  à 
ses  contemporains. 
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Élevé  à  Port-Royal  des  Champs  sous  la  direction  de 
Le  Maître^il  prit  dans  cette  éducation  de  grands  sen- 
timents de  piété  et  un  vif  amour  des  lettres  grecques. 
On  sait  que  le  sacristain  de  cette  abbaye,  Lancelot, 
le  mit  bientôt  en  état  d'entendre  les  tragédies  de  So- 
phocle et  d'Euripide.  Elles  l'enchantèrent  à  tel  point, 
qu'il  passait  les  journées  à  les  lire  et  à  les  apprendre 
par  cœur  dans  les  bois  qui  étaient  autour  de  l'étang 
de  Port- Royal.  On  raconte  qu'il  trouva  le  moyen 
d'avoir  le  roman  de  Théagène  et  Chariclée  en  grec;  le 
sacristain  lui  prit  ce  livre,  et  le  jeta  au  feu.  Huit  jours 
après,  Racine  en  eut  un  autre,  qui  éprouva  le  même 
traitement.  Il  en  acheta  un  troisième,  et  l'apprit  par 
cœur  :  après  quoi  il  l'offrit  au  sacristain,  pour  le  bril- 
ler comme  les  deux  autres. 

Ce  goût  pour  la  littérature  grecque  lui  donna  ses 
meilleures  inspirations,  une  fois  qu'il  eut  renoncé  aux 
sujets  romanesques  et  au  ton  des  romans  alors  à  la 
mode.  II  avait  de  Sophocle  une  si  haute  idée  qu'il  se 
persuada  toujours  qu'on  ne  pouvait  l'imiter  sans  le  gft- 
ter,  et  qu'il  ne  toucha  jamais  à  aucune  de  ses  pièces. 
Euripide  lui  semblait  un  rival  moins  redoutable,  et 
l'on  peut  dire  que  dans  ses  imitations  il  l'a  transformé 
et  souvent  surpassé. 

M.  deValincour,  son  ami,  disait  :  «  Je  me  souviens 
à  ce  sujet,  qu'étant  un  jour  à  Auteuil  chez  Despréaux 
avec  M.  Nicole  et  quelques  autres  amis  d'un  mérite 
distingué,  nous  mîmes  Racine  sur  l'Œ<///'e  de  Sophocle. 
Il  nous  le  récita  tout  entier,  Je  traduisant  sur-le- 
champ  et  il  s'émut  à  un  tel  point  que  tout  ce  que  nous 
étions  d'auditeurs,  nous  éprouvâmes  tous  les  senti- 
ments de  terreur  et  de  compassion,  sur  quoi  roule 
cette  tragédie.  J'ai  vu  nos  meilleurs  acteurs  sur  le 
théâtre,  j'ai  entendu  nos  meilleures  pièces,  mais  ja- 
mais rien  n'approcha  du  trouble  où  me  jeta  ce  récit  : 
et  au  moment  même  que  je  vous  écris,  je  m'imagine 
voir  encore  Racine  avec  son  livre  à  la  main,  et  nous 
tous  consternés  autour  de  lui.  » 

Nous  voyons  là  Racine,  mûri  par  les  années,  per- 
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fectionné  par  de  solides  études,  et  redressé  par  les 
sages  avis  de  Boi'eau.  Il  n'avait  pas  eu,  à  ses  com- 
mencements, cette  sûreté  de  goût.  Bien  loin  de  là,  il 
avait  d'abord  sacriiié  au  bel  esprit.  Maniéré,  subtil, 
prolixe,  il  ne  promettait  guère  alors  qu'un  disciple  à 
Chapelain.  Ce  doyen  des  poëtes  le  fit  débuter  sous  ses 
auspices  en  1660;  il  le  prit  en  amitié,  et  fit  si  bien 
valoir  l'ode  que  le  jeune  homme  avait  faite  sur  le 
mariage  du  roi,  que  Colbert  lui  envoya  100  louis  de 
la  part  du  roi,  et  peu  de  temps  après  le  mit  sur  l'état 
pour  une  pension  de  600  livres. 

Cette  ode,  supérieure  à  toutes  celles  qui  parurent  à 
ce  sujet,  était  loin  de  désigner  un  talent  heureux  pouir 
les  vers.  Même  Alexandre  {i666)y  la  seconde  de  ses 
tragédies,  laissait  subsister  quelque  doute  sur  sa  vo- 
cation dramatique,  s'il  est  vrai  que  Corneille  lui  con- 
seilla de  s'appliquer  à  tout  autre  genre  de  poésie,  l'as- 
surant qu'il  n'y  était  pas  propre.  «  Corneille,  dit  Va- 
lincour  étoit  incapable  d'une  basse  jalousie  ;  s'il  par- 
loit  ainsi  à  Racine,  c'est  qu'il  pensoit  ainsi,  mais  vous 
savez  qu'il  préféroit  Lucain  à  Virgile.  » 

Il  est  bien  vrai  pourtant  qu'il  y  a  dans  les  premiers 
vers  échappés  à  Racine,  beaucoup  de  faiblesse,  une 
pointe  d'esprit  trop  aiguisée,  un  penchant  pour  les 
figures  brillantes  et  enjouées,  une  abondance  de  détails 
inutiles.  Sainte-Beuve  en  a  porté  un  jugement  qui  pa- 
raît vrai,  lorsqu'il  trouve  en  lui  beaucoup  des  traits 
qui  appartiennent  à  Pétrarque.  Il  avait  besoin  d'un 
censeur  rigoureux,  il  le  trouva  dans  Boileau.  C'est  en 
effet  à  partir  de  sa  liaison  avec  Despréaux  que  son  ta- 
lent prit  une  solidité  plus  grande,  son  goût  plus  de 
discernement,  qu'il  devint  enfin  l'auteur  éloquent  dMn- 
dromaque  (1668). 

Déjà  pourtant,  dès  Alexandre,  Saint-Evremond,  se 
consolait  de  la  vieillesse  de  Corneille,  annonçant  un 
successeur  au  grand  poète,  il  devançait  l'éloge  que 
donna  plus  tard  à  Racine,  Despréaux,  son  ami  et  son 
maître,  dans  les  mêmes  termes  à  peu  près.  Britan- 
nicus  (1670)  confirma  ces  heureux  présages.  La  scène 
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française  entendit  de  nouveau  le  langage  de  la  poli* 
tique  que  Corneille  avait  porté  si  haut  ;  mais  les  con- 
naisseurs purent  distinguer  quel  progrès  avait  fait 
notre  théâtre  dans  la  main  de  Racine.  Toute  la  gra- 
vité de  Tacite  se  trouvait  mêlée  à  la  plus  pure  élé- 
gance, et  le  choix  des  expressions  n'enlevait  rien  à  la 
vigueur  et  à  la  force  du  modèle  latin.  Le  caprice 
d'une  princesse  mit  aux  prises  dans  Bérénice  (167 1) , 
les  deux  poètes  rivaux  et  achevd  la  défaite  du  plus 
vieux  des  concurrents.  Baja\et  {  1672),  Mithri- 
date  (1675),  Phèdre  (1677),  étaient  autant  de  succès. 
Le  public  dépendant  ne  les  enregistrait  pas  sans  résis- 
tance. Il  fallait  des  combats  pour  vaincre  le  mauvais 
goût.  Beaucoup  tenaient  encore  pour  la  vieille  manière 
de  Corneille.  Il  avait  ses  partisans,  il  ne  cessait  de 
les  animer  en  leur  confiant  ses  regrets  et  son  dépit. 
Une  autre  cabale,  moins  soucieuse  des  intérêts  de  Cor- 
neille, ne  songeait  qu'à  diminuer  la  gloire  de  Racine. 
«  Des  corbeaux  croassants n  s'élevaient,  dit  Boileau,  de 
toutes  parts  autour  du  trop  heureux  poète.  Soutenu 
par  de  puissants  amis,  Pradon  osa  entrer  en  lutte  avec 
l'auteur  de  Phèdre.  Il  en  fit  une  de  son  côté  :  «  Ce  n'a 
point  été,  disait-il  dans  sa  préface,  un  effet  du  hasard 
qui  m'a  fait  rencontrer  avec  M.  Racine,  mais  un  pur 
effet  de  mon  choix.  »  Durant  plusieurs  jours  il  triom- 
pha; la  pièce  de  Racine  fut  sur  le  point  de  tomber  et 
à  Paris  et  à  la  cour.  L'auteur  en  fut  au  désespoir.  En 
vain  Boileau,  par  son  admirable  épttre  VI 1%  essaya 
de  relever  son  courage,  en  vain  il  voulut  lui  faire  .com- 
prendre et  le  prix  d'une  injustice,  et  le  prix  d'ennemis 
utiles,  en  vain  il  lui  disait  : 

Au  Cid  persécuté,  Ctnna  dut  sa  naissance, 

Et  toi-même  tu  lui  dois 

...     les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus, 

Racine  dépité,  troublé  d'ailleurs  par  des  scrupules 
religieux,  renonça  pour  toujours  au  théâtre  à  Tflge  où 
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son  esprit  pouvait  donner  à  notre  scène  des  chefs- 
d'œuvre  nouveaux.  Cetie  résistancedu  public  aux  succès 
de  Racine  ne  s'explique  pas  seulement  par  la  haine  de 
ses  ennemis,  il  y  avait  une  surprise  du  goût  général. 
Racine  avait  substitué  à  la  tragédie  de  Corneille  une 
tragédie  nouvelle.  Tandis  que  l'auteur  du  Cid,  de 
Cinna,  de  Polyeucte,  ne  cherchait  qu'à  produire  dans 
les  âmes  l'admiration  et  portait  les  cœurs  aux  con- 
ceptions les  plus  sublimes,  celui  d*Andromaque  et  de 
Phèdre,  ne  voulait  exciter  que  l'humanité,  la  tendresse, 
la  commisération  et  les  larmes;  il  ne  semblait  pas  vou- 
loir dominer  et  fortifier  les  spectateurs,  comme  Cor- 
neille, il  paraissait  aimer  mieux  les  gagner  et  les  at- 
tendrir. La  génération  qui  avait  entendu  pour  la 
première  fois  les  mâles  accents  de  son  rival  ne  pou- 
vait se  résigner  à  les  oublier.  Elle  croyait  que  Racine 
avilissait  la  tragédie,  et  elle  se  pliait  mal  aux  émotions 
plus  insinuantes  de  ses  héros.  Corneille  se  moquait 
des  doucereux  et  des  enjoués.  Il  marquait  par  ces 
mots  son  mépris  pour  la  tragédie  nouvelle.  D'autres 
reprochaient  à  son  jeune  émule  d'avoir  trop  sacrifié  à 
l'amour.  Rien  n'était  moins  vrai  :  il  n'y  a  pas  de 
pièces  de  Corneille  où  l'amour  ne  domine,  mais  il 
s'exprimait  dans  Racine  avec  une  grâce  nouvelle,  il 
portait  un  trouble  plus  profond  dans  les  âtnes,  il  les 
chatouillait  par  une  éloquence  plus  molle  et  plus  vo- 
luptueuse. Il  y  a  plus  de  danger  à  lire  Racine  que 
Corneille.  Les  âmes  faibles  y  trouvent  un  appas  plus 
séduisant,  elles  en  sont  plus  facilement  remuées,  et  les 
moralistes  sévères  du  temps  disaient  empoisonnées. 
C'est  cette  différence,  avec  beaucoup  d'autres  si  bien 
exprimées  dans  La  Bruyère,  que  sentaient  les  contem- 
porains des  deux  poëtes.  Les  uns  se  laissaient  prendre 
à  ia  magie  du  talent  de  Racine,  les  autre»  se  reportaient 
par  le  souvenir  à  leurs  premières  impressions,  et  disaient' 
comme  madame  de  Sévigné  :  «  Corneille  restera  toujours 
notre  vieux  Corneille;»  tant  il  est  difficile  de  changer 
de  goût  et  d'oublier  les  admirations  d'un  âge  plus 
eune  et  plus  facile  à  de  profondes  empreintes. 

S8 
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Un  aatre  trait  séparait  encore  aux  yeux  des  con- 
temporains   les   deux  poëtes  tragiques.    Le    duc    de 
Bourgogne  disai*  «  que  Corneille  étoit  plus  homme  de 
génie»  Racine  plus  homme  d'esprit  ».  L'abbé  d'Olivet 
l'explique  ainsi  :  «  Un  homme  de  génie  ne  doit  rien 
aux  préceptes,  et  quand  il  le  voudroit,   il  ne  sauroit 
presque  s'en  aider.  Il  se  passe  de  modèles,  et  quand 
on  lui  en  proposeroit,  peut-être  ne  sauroit-il  en  pro- 
fiter; il  est  déterminé  par  une  sorte  d'instinct  à  ce  qu'il 
fait,  et  à  la  manière  dont  il  le  fait.  Voilà  Corneille 
qui,  sans  modèle,  sans  guide,  trouvant  l'art  en  lui- 
même,  tire  la  tragédie  du  chaos  où  elle  étoit  parmi 
nous. 

«  On  homme  d'esprit  étudie  l'art;  ses  réflexions  le 
préservent  des  fautes  où  peut  conduire  un  instinct 
aveugle  :  il  est  riche  de  son  propre  fonds,  et  avec  le 
secours  de  l'imitation,  maîire  des  richesses  d'autrui. 
Voilà  Racine,  qui  venant  après  Sophocle,  Euripide, 
Corneille,  se  forme  sur  leur  différent  caractère,  et  sans 
être  ni  copiste,  ni  original,  partage  la  gloire  des  plus 
grands  origi/iaux.  » 

Racine  dut  à  ses  sentiments  de  piété  deux  inspira- 
tions qui  terminèrent  sa  vie  par  deux  chefs-d'œuvre  . 
d'une  plus  haute  originalité,  Esther  et  Athalie,  Dans 
l'une  de  ces  pièces,  la  grâce,  la  pudeur,  la  tendresse 
d'une  flme  sans  cesse  unie  à  Dieu;  dans  l'autre  la 
conception  vive  et  forte  de  Dieu,  de  sa  puissance  sur 
les  événements  de  la  terre,  de  son  autorité  sur  les 
rois,  de  sa  vengeance  inévitable,  de  son  triomphe  sur 
les  ennemis  de  sa  loi,  révèlent  ce  que  Racine  avait 
gagné  dans  le  silence  de  sa  retraite.  On  a  dit  avec 
raison  qo.' Athalie  est  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  hu- 
main. C'est  assurément  le  chef-d'œuvre  de  la  tragédie 
française.  Il  serait  impossible  de  trouver  nulle  part  un 
sujet  plus  heureusement  choisi,  plus  éloquemment 
traité.  Nulle  défaillance,  ni  dans  le  style,  ni  dans  la 
peinture  du  personnage,  ni  dans  la  marche  de  l'action. 
Rien  de  plus  puissant  que  les  ressorts  mis  en  feu,  de 
plus  sublime  que  l'impression  générale  de  cette  œuvre. 
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de  plus  pompeux  et  de  plus  neuf  que  le  spectacle  et 
la  décoration  qui  la  terminent.  C'est  l'ouvrage  ac- 
compli d'un  maître  qui  en  a  tant  fait  d'autres  d'une 
beauté  sans  reproche. 

Racine  écrivait  en  prose  avec  un  talent  exquis.  II 
avait  l'esprit  incisif  et  caustique.  On  peut  dire  même 
qu'il  l'avait  méchant.  Il  y  a  deux  lettres  de  lui 
adressées  à  Nicole  qui  sont  des  chefs-d'œuvre  d'en- 
jouement et  de  malice.  Il  est  à  regretter  qu'il  ait  eu 
à  s'en  repentir,  car  il  les  avait  dirigées  contre  les 
maîtres  de  sa  jeunesse.  Des  épi^rammes  mordantes 
témoignent  de  ce  qu'il  aurait  pu  faire  dans  la  satire, 
et  la  comédie  des  Plaideurs  (1668)  lui  a  valu  un 
triomphe  dans  le  domaine  de  Molière.  Cette  œuvre 
n'était  pas  toute  de  son  invention.  Boileau,  Chapelle, 
plusieurs  autres  y  travaillèrent  dans  des  instants  de 
plaisir  et  de  gaieté;  Racine  tint  la  plume.  C'est  une 
excellente  leçon  de  goût  donnée  aux  avocats;  c'est 
une  peinture  amusante  de  quelques  originaux  que  ces 
jeunes  gens  avaient  rencontrés  au  Palais.  La  satire  a 
porté,  la  leçon  est  demeurée.  La  fausse  éloquence  ne 
peut  plus  reparaître  au  barreau  sans  réveiller  aussitôt 
le  souvenir  de  l'Intimé  et  de  maître  Petit-Jean.  Celte 
pièce  est  à  joindre  à  celles  de  Molière  qui  ont  secondé 
Boileau  dans  sa  réforme  des  travers  de  l'esprit. 

Ces  quatre  grands  poètes  suffisent  à  la  gloire  de 
Louis  XIV,  et  leur  histoire  est  celle  de  la  poésie. 
Après  eux,  il.  n'y  a  plus  à  citer  que  quelques  noms 
sans  éclat. 

Il  faut  cependant  mettre  à  part  et  avec  éloges 
Regnard  et  Quinault. 

Regnard  François  (165(5-1709)  eût  été  célèbre,  dit 
Voltaire,,  par  ses  seuls  voyages.  C'est  le  premier 
Français  qui  alla  jusqu'en  Laponie.  Il  grava  sur  un 
rocher  ce  vers  : 

Sisiimus  hic  tandem  nohis  uhi  defuit  orbis. 

Esclave  à  Alger,  il  réussit  à  revenir  en  France.  Ce 
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ne  fut  que  vert  quarante  ans  qu'il   déroba    quelques 
heures  à  ses  plaisirs  pour  écrire  des  comédies  dont  le 
mérite,  d'après  Boileau,  est  de  n'être  «  pas  médiocre- 
ment gaies  ».  Regnard  avait  Tesprit    aisé,  agréable, 
ingénieux,  assez  plaisant.  Il  ne  visait  pas  aux  grands 
effets  de  son  art.  Il  s'en  tenait  à  esquisser  un  carac- 
tère, à  combiner  quelques  scènes,  à  répandre  quelques 
plaisanteries  dont  le  sel  est  parfois  trop  fort.  Souvent 
négligé  dans  ses  vers,  il  a  cependant  des  poussées  de 
verve  et  d'heureuse  inspiration.  Dans  ces  rencontres, 
qui  ne  sont    pas  rares   chez  lui,  il  est  d'une  gaieté 
charmante,  d'une  vivacité  piquante  et  irrésistible.  On 
lui  pardonne  ses  plus  grandes  hardiesses  parce  qu'elles 
font  rire.  Il  désarme  la  censure  par  sa  bonne  humeur. 
Sa  meilleure  pièce  est  le  Joueur  (169$).  Le  carac- 
tère  du    principal    personnage  n'est   pas  tracé  avec 
profondeur.   Regnard  n'y  vise  pas.  Il  est  cependant 
composé  avec  assez  de  talent  et  de  vérité  pour  faire 
réfléchir   sur    les  tristes  conséquences  d'une  passion 
qui  dessèche  le  cœur,  y  détruit  la  délicatesse  des  sen- 
timents, le  rend  insensible  à  la  justice  et  au  respect  de 
tout  ce  qu'une  âme  honnête   révère.   Le  Distrait,  les 
Ménechmes,   le  Retour  imprévu,  mettent  à    contribu- 
tion La  Bruyère  et  Plaute,  et  leur  enlèvent  des  traits 
et  des  scènes  qui  provoquent  le  rire.  Le  lecteur  peut 
retirer    des  Folies  amoureuses  une  suite  de  vers  qui 
figurent    honorablement   parmi    les   plus     jolis    que 
notre    poésie    ait   produits  ;    ils    sont    dignes    d'un 
homme  né  avec  un  génie  vif,  gai,  vraiment  comique. 
Voltaire  a  dit  de  lui  «  qui  ne  se  plaît  pas  à  Regoard 
n'est  pas  digne  de  Molière  » . 

Quoi  qu'ait  pu  faire  Voltaire  pour  réhabiliter  Quî- 
nault,  nous  ne  le  connaissons  guère  plus  que  par  les 
critiques  de  Boileau.  Ces  attaques  s'adressaient  à 
l'auteur  des  tragédies  dans  le  goût  des  romans  de 
Scudéry  et  de  la  Calprenède.  C'était  par  là  que  l'au- 
teur avait  débuté.  Quoique  VAstrate  (i6(5j)  essayât 
de  faire  oublier  les  tragédies  ennuyeuses  toutes  rem- 
plies de  raisonnements  fades  et  de  dissertations  poli- 
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tiques,  ce  n'en  était  pas  moins  un  ouvrage  ridicule 
digne  d'être  loué  par  Us  campagnards  d\i  Repas  ridicule 
de  Despréaux. 

QuinauU  avait  été  plus  heureux  dans  la  Mère  co- 
quette (1664).  Cette  comédie  traçait  à  Molière  avec  le 
Menteur,  la  route  qu'il  devait  illustrer. 

Dans  les  opéras,  l'auteur  d'Armide,  de  Roland,  de 
Thésée,  d'Amadis,  a  laissé  des  poèmes  qui  ne  sont 
dépourvus  ni  de  sentiment,  ni  d'intérêt.  Plusieurs 
morceaux  ont  un  grand  mérite  de  style,  un  grand 
charme  d'harmonie.  A  ce  point  de  vue,  Ton  peut 
biflmer  Boileau  de  n'avoir  pas  rendu  justice  au  poëte 
qui  a  le  tour  aisé,  les  vers  coulants,  et  les  cadencés 
harmo;.ieuses  secondant  à  merveille  l'art  du  musicien. 

On  lit  dans  Voltaire  :  «  Il  est  rapporté  dans  les 
anecdotes  littéraires,  que  Boileau  étant  dans  la  salle 
de  l'Opéra  à  Versailles,  dit  à  l'officier  qui  le  plaçait  : 
«  Monsieur,  mettez-moi  dans  un  endroit  où  je  n'en- 
te tende  pas  les  paroles.  J'estime  fort  la  musique  de 
«  Lulli,  mais  je  méprise  souverainement  les  vers  de 
«  Quinault.  »  Il  n'y  a  nulle  apparence  que  Boileau 
ait  dit  cette  grossièreté.  S'il  s'était  borné  à  dire,  met- 
tez-moi dans  un  endroit  où  je  n'entende  que  la  mu- 
sique, cela  n'eût  été  que  plaisant,  mais  n'eût  pas  été 
moins  injuste.  On  a  surpassé  prodigieusement  Lulli 
dans  tout  ce  qui  n'est  pas  récitatif;  mais  personne  n'a 
jamais  égalé  Quinault.  » 

Madame  Deshoulières  (163 3-1694)  eut  de  son  temps 
une  grande  réputation.  On  croyait  trouver  dans  ses 
idylles  et  dans  ses  églogues  le  charme  de  la  poésie 
pastorale.  On  s'est  désabusé  de  cette  idée,  et  l'on  ne 
cite  guère  plus  d'elle  que  les  vers  allégoriques  adressés 
à  ses  enfants  :  cette  pièce  est  d'une  inspiration  vraie 
et  touchante. 

L'abbé  de  Chaulîeu  (1639-1730)  était  un  homme  de 
bonne  compagnie.  Il  vivait  avec  des  amis  du  plaisir 
et  des  disciples  d'Épicure,  dont  il  ne  prit  que  trop 
les  principes.  C'était  un  homme  d'un  commerce  ai- 
mable. Dans  ses  poésies  ingénieuses,  faciles   et  origi- 
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nales,  ii  ne  se  fit  pas  un  travail  de  Tart  des  vers.  II 
est  plein  de  beautés  négligées  et  hardies.  La  plupart 
de  ses  pièces  «  respirent  la  liberté^  le  plaisir  et  une 
philosophie  au-dessus  des  préjugés  » .  Voltaire  cite 
quelques  morceaux  de  ce  poëte.  Il  ajoute  ensuite  : 
«  Cet  pièces  ne  sont  pas  châtiées  ;  ce  sont  des  statues 
de  Michel-Ange  ébauchées,  n  Michel-Ange  est  de  trop 
ici  ;  mais  il  esc  vrai  que  Chaulieu  ne  savait  pas  cor- 
riger ses  ouvrages.  On  commence  à  sentir  chez  lui  le 
ton  d'un  siècle  nouveau. 

II  faudrait  en  dire  autant  du  marquis  Charles- 
Auguste  de  La  Fare  (i 644-1 71 2).  C'est  la  même 
poésie  facile  et  rianle,  le  même  amour  de  la  volupté, 
le  même  abandon,  la  même  incorrection.  Il  a  moins 
de  feu  et  de  vivacité  que  Chaulieu,  il  a  quelque  chose 
de  plus  touchant  et  de  plus  tendre.  II  faut  apprendre 
de  lui-même  à  juger  ses  propres  écrits  : 

Présents  de  la  seule  nature^ 
Enfantement  de  mon  loisir, 
Vers  cùsés  par  qui  je  m'assure 
Moins  de  gloire  que  de  plaisir ^ 
Coulez,  enfants  de  ma  paresse; 
MaiSf  si  d'abord  on  vous  caresse^ 
Refusez-vous  à  ce  bonheur  : 
Dites  qu'échappés  de  ma  veine 
Par  hasard,  sans  force  et  sans  peine, 
Vous  méritez  peu  cet  honneur  ! 

Ainsi  finit  la  poésie  du  xvii"  siècle.  Dépourvue  des 
sentiments  de  cette  philosophie  grave  et  sévère  qui 
soutint  Molière,  Racine  et  Boileau,  elle  glisse  par  la 
négligence  et  l'abandon  sur  la  pente  qui  conduit  à  la 
frivolité  et  au  scepticisme  des  premières  années  du 
XVI 11*'  siècle. 


CHAPITRE  XIII. 


OUVRAGES    EN    PROSE. 


N  ne  peut  douter  qus  la  perfection  de  la 
poésie  n'ait  contribué  pour  beaucoup  à  celle 
de  (a  prose.  Il  est  certain  que  ce  temps  fut 
pour  l'un  et  pour  l'autre  genre  d'écrire 
une  époque  de  maturité.  Des  deux  côtés 
ce  sont  les  mêmes  qualités  de  justesse, 
de  précision,  d'élégance  et  de  force.  Bossuet,  Bourda- 
loue,  madame  de  Sévigné,  Fénelon,  Massillon,  valent, 
au  point  de  vue  littéraire,  dans  leur  genre  de  style, 
Boileau,  Racine,  Molière  et  La  Fontaine.  Ce  sont  les 
mêmes  principes  de  composition,  c'est  la  même  inspi- 
ration générale  qui  les  animent. 

Déjà  l'on  sent  cette  influence  dans  les  écrits  de  l'abbé 
de  Saint-Réal  (1659-1692);  l'histoire  de  la  Conjuration 
que  les  Espagnols  formèrent  en  16 1 8,  contre  la  ré- 
publique de  Venise  (167.^),  offre  de  solides  qualités;  la 
narration,  trop  embellie  peut-être  d'agréments  propres 
au  genre  romanesque,  marche  avec  une  parfaite 
aisance.  «  On  voit,  dit  Voltaire,  qu'il  avait  pris  Salluste 
pour  modèle,  et  peut-être  l'a-t-il  surpassé.  »  La  Con- 
juration des  Gracques  a  moins  d'art  et  moins  de 
correction. 

Disciple  de  Saint-Réal,  l'abbé  de  Vertot  (i6$s-i735) 
s'est  élevé  au-dessus  de  son  maître  dans  son  histoire 
des  Révolutions  de  Suède,  et  surtout  dans  celle  des 
Révolutions    romaines»  Bossuet  disait  de  lui  que  c'é- 
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tait  une  plume  taillée  pour  écrire  la  vie  de  Turenne. 
Mably  croyait  voir  dans  le  style  et  la  compositioa 
de  Vertot,  des  qualités  d'imagination,  des  peintures, 
des  ornements  qui  permettraient  de  le  comparer  à 
Quinte-Curce. 

Ces  réputations  sont  faibles  auprès  de  Bossuet 
(1627-1704).  Ce  grand  homme  peut  être  considéré  à 
différents  points  de  vue.  Prédicateur,  historien,  philo- 
sophe, théologien,  il  porte  partout  le  même  caractère 
d'élévation  sublime  et  de  grandeur  souveraine.  Son 
nom  rappelle  à  l'esprit  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort,  de 
plus  élevé,  de  plus  solidement  pensé,  de  plus  vigou- 
reusement écrit.  On  peut  dire  de  lui  ce  que  Fénelon  a 
dit  de  Cict^ron,  il  fait  honneur  à  la  parole  humaine; 
mieux  que  cela  encore,  il  la  porte  à  des  hauteurs 
qu'elle  ne  seaiblait  pas  devoir  atteindre.  Les  Grecs  et 
les  Latins,  la  Bible  et  Homère  furent  longtemps  ses 
seules  études.  On  sait  qu'en  1669  il  n'avait  lu  qu'un 
très-petit  nombre  de  livres  français  ;  à  la  première 
épreuve  publique  qu'il  subit,  son  génie  éclata  tout 
entier.  Condé  au  sortir  de  la  bataille  de  Rocroy,  le 
vit  soutenir  en  Sorbonne  sa  thèse  de  bachelier,  il  prit 
pour  lui  une  estime  qui  ne  fit  que  s'accroître  avec  le 
temps,  et  devint  une  amitié  solide.  Il  avait  à  peine 
I  quatorze  ans  qu'on  s'intéressait  à  ses  prédications. 
On  le  vit  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  prêcher  à  dix 
heures  du  soir  monté  sur  un  tabouret,  devant  la 
réunion  la  plus  imposante  de  tous  les  beaux  esprits 
du  temps.  Voiture  fit  sur  lui  ce  jeu  de  mots:  a  Je  n'ai 
jamais  vu  prêcher  ni  si  tôt  ni  si  tard.  » 

Il  échappa  à  cette  réputation  prématurée  Metz,  où 
il  était  chanoine  et  archidiacre,  le  retint  six  années. 
Ce  furent  des  années  d'étude,  de  préparation  et  de  soli- 
tude. Il  reparaissait  de  temps  à  autre  dans  les  chaires 
de  Paris.  Les  discours  qu'il  y  prononçait  entretenaient 
son  souvenir  et  faisaient  présager  sa  haute  éloquence. 
Que  ne  pouvait-on  pas  attendre  de  l'orateur  qui  avait 
donné  le  panégyrique  de  saint  Paul?  En  i(î$8  il  y 
prêcha  le  carême,  en  1660  il  prononça  devant  la  reine 
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mère  le  panégyrique  de  saint  Joseph;  en  i6tfx,  il 
prêcha  le  carême  aux  carmélites  et  les  années  suivantes 
les  carêmes  et  les  avents  à  la  cour. 

Les  sermons  de  Bossuet  ont  un  caractère  singulier  : 
ils  ne  ressemblent  en  rien  à  ceux  de  Bourdaloue.  L'ora- 
teur ne  les  composait  pas  en  entier  avant  de  les  pro- 
noncer. Il  ne  les  récitait  pas  de  mémoire.  Â  Pexcep- 
tion  de  certains  morceaux  quUl  avait  écrits,  et  dont  il 
se  servait  plusieurs  fois,  dans  différents  discours,  il 
prêchait  d'abondance.  11  méditait  devant  l'autel  la  vé- 
rité dont  il  voulait  instruire  son  auditoire  ;  il  montait 
ensuite  dans  la  chaire  et  sa  parole  s'échappait  par  des 
improvisations  hardies,  animées  de  toutes  sortes 
d'images,  de  mouvements  et  d'élans.  L'argumentation 
du  théo!o;;ien  y  revêtait  les  tours  inattendus  d'une  ima- 
gination forte  qui  rappelle  la  sublimité  de  Pindare. 

Ces  sermons  étaient  comme  les  essais  par  où  pas- 
saient successivement,  pour  s'affiner  et  arriver  à  une 
forme  définitive,  les  pensées  de  l'orateur.  On  les  re- 
voit en  plusieurs  rencontres,  à  chaque  fois  elles  gagnent 
en  précision,  en  netteté.  Plusieurs  même  n'acquièrent 
tout  leur  poli  et  tout  leur  lustre  que  dans  les  Oraisons 
funèbres,  dont  elles  font  les  plus  magnifiques  orne- 
ments. 

C'est  en  effet  dans  ce  genre  de  discours  que  la  pa- 
role de  Bossuet  a  pris  toute  sa  perfection.  Débarrassé 
de  la  contrainte  dialectique,  fidèle  cependant  à  la  mis- 
sion qu'il  a  reçue  d'instruire  ses  auditeurs,  Bossuet  se 
plaît  aux  grands  tableaux  de  l'histoire.  Il  aime  à  juger 
les  actions  des  hommes,  à  raconter  les  révolutions  des 
empires,  à  en  rechercher  les  causes,  à  les  rattacher  aux 
vues  de  Dieu  et  à  ses  secrets  jugements.  Il  n'est  pas 
arrivé  du  premier  coup  à  cette  hauteur  de  pensées  et 
de  style.  L'Oraison  funèbre  de  Nicolas  Cornet,  direc- 
teur du  Collège  de  Navarre,  celle  du  Père  Bourgoing, 
sont  bien  loin  d'avoir  les  qualités  de  celles  de  Hen- 
riette de  France,  de  sa  fille  Henriette  d'Angleterre,  et 
surtout  de  celle  du  prince  de  Condé.  On  y  rencontre 
des  traces  de  mauvais  goût,  des   embarras  de  coh- 
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structioD,  des  tours  pénibles,  des  images  recherchées. 
Tous  ces  défauts  ont  disparu  plus  tard.  Soit  qu'il  ra- 
conte les  changements  dont  l'Angleterre  s'est  vue  tout 
à  coup  le  théâtre,  l'infortune  d'un  roi  décapité,  la  po- 
litique hypocrite  et  profonde  de  Cromwel,  la  constance 
et  les  efforts  d'une  reine  magnanime  qui  ne  plie  pas 
sous  la  chute  d'un  trône  ;  soit  qu'il  loue  les  qualités 
d'une  princesse  charmante,  ravie  tout  à  coup  par  un 
funeste  accident  ;  soit  qu'il  raconte  les  écarts  et  le 
retour  à  Dieu  d'une  femme  aveuglée  par  les  s<éduc- 
tions  du  monde  et  les  illusions  de  la  politique  ;  soit 
qu'il  expose  les  mouvements  de  la  Fronde  et  en  juge 
les  principaux  personnages  ;  soit  qu'il  trace  le  portrait 
d'un  chancelier  et  d'un  juge  incorruptible  au  milieu 
des  factions  et  des  intrigues;  soit  qu'il  peigne  les  ba- 
tailles de  Rocroy,  de  Fribourg  et  de  Lens,  et  qu'en- 
suite il  nous  montre  le  héros  dans  ses  jardins  qu'il 
embellit,  menant  ses  amis  dans  ses  superbes  allées,  au 
bruit  de  ces  jets  d'eau  qui  ne  se  taisent  ni  la  nuit  ni 
le  jour;  soit  qu'il  vienne,  à  la  suite  des  amis  du  prince 
lui  offrir  en  hommage  les  derniers  efforts  d'une  voixqui 
lui  fut  connue,  il  sait  allier  l'onction  du  prêtre  à  la  gra- 
vité de  l'historien,  la  majesté  du  prophète  à  l'imagina- 
tion de  l'artiste,  et  mettre  partout  le  style  de  la  grande 
poésie. 

Choisi  par  Louis  XIV  (1670)  pour  être  le  précep- 
teur du  Dauphin,  Bossuet  s'ouvrit  une  carrière  nou- 
velle. Le  Discours  sur  VHistoire  Universelle,  la 
Politique  tirée  des  propres  paroles  de  l'Écriture 
sainte,  le  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de 
soi-même,  sont  les  œuvres  qu'il  consacra  à  l'instruction 
de  son  élève. 

L'utilité  de  l'histoire,  les  grands  enseignement^s 
qu'elle  offre  aux  princes,  les  lumières  qu'elle  jette  sur 
les  conseils  de  Dieu,  les  époques,  la  suite  de  la  reli- 
gion, les  empires,  telles  sont  les  idées  fondamentales 
et  les  parties  distinctes  de  ce  livre.  C'est  un  monu- 
ment de  science  profane  et  d'érudition  sacrée  :  c'est 
un  assemblage  surprenant  de  peintures  éclatantes,  de 
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réflexions  profondes,  d'exégèse  théoîogique.  Nul  n'a 
su  mieux  parcourir  les  grandes  périodes  de  la  vie  des 
peuples,  en  marquer  les  traits  saillants,  discuter  les 
monuments  de  la  religion  chrétienne,  découvrir  les 
ressorts  politiques  qui  font  mouvoir  les  choses  hu- 
maines et  faire  planer  au-dessus  la  volonté  et  les 
desseins  de  Dieu  qui  dispose  tout  à  son  gré  et  conduit 
les  hommes  au  but  qu'il  s'est  proposé  de  toute  éter- 
nité :  c'est-à-dire  la  glorification  de  son  nom  et  l'édi- 
fication de  son  Église.  On  voit  d'abord  un  petit  peuple, 
la  nation  juive,  former  le  centre  du  monde  antique.  Les 
empires  sont  subordotmés  à  son  existence.  Les  Égyp- 
tiens, les  Perses,  les  Romains  apparaissent  dans  le 
monde  pour  protéger,  pour  exercer,  pour  punir  cette 
nation  dépositaire  du  testament  de  Dieu.  Puis,  quand 
ses  destinées  sont  accomplies,  quand  l'Église  a  suc- 
cédé à  la  Synagogue,  quand  la  Loi  nouvelle  a  remplacé 
la  Loi  ancienne,  c'est  un  spectacle  nouveau.  La  volonté 
de  Dieu  se  marque  sur  Rome  devenue  la  maîtresse 
du  monde  chrétien,  sa  vengeance  éclate  sur  la  cité  des 
Empereurs,  ivre  du  sang  des  martyrs,  et  la  domina- 
tion de  Jésus-Christ  s'établit  dans  la  ville  des  Césars,' 
convertis  à  la  foi  nouvelle.  Ainsi  le  théologien  trouve 
le  nœud  secret  des  choses,  le  débrouille  aux  yeux  de 
lecteur  en  asservissant  sa  pensée  à  l'autorité  puissante 
d'un  interprète  du  ciel. 

A  un  autre  point  de  vue,  Bossuet  est  plus  original. 
Saint  Augustin,  Salvien,  Orose,  Sulpice  Sévère,  tous  les 
chrétiens  avaient  avant  lui  conçu  de  cette  manière  Fac- 
tion de  la  Providence  sur  le  monde  ;  personne  n'avait 
mis  dans  l'exécution  de  ce  plan  autant  de  sagacité, 
autant  de  science,  autant  d'imagination  créatrice.  Eu 
effet,  il  ranime  les  peuples  éteints,  il  les  ressuscite,  il 
saisit  tous  leurs  secrets.  Il  se  plaît  au  spectacle  de  leur 
grandeur,  il  fait  de  l'histoire  une  tragédie  redoutable, 
dont  Hérodote,  Diodore  de  Sicile,  Polybe,  Tite-Live, 
tous  les  auteurs  de  l'antiquité  lui  fournissent  les  inci- 
dents; chef-d'œuvre  de  style  et  de  profondeur,  inimi- 
table restauration  du  passé. 
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Notre  siècle  a  d'autres  vues  que  celles  que  Bossuet 
a  développées  dans  sa  Politique.  On  sent  bien  ce  que 
peut  être  un  roi  formé  sur  les  événements  de  la  Bible. 
C'est  l'autorité  absolue  dans  toute  son  altiére  confiance, 
telle  qu'il  ne  devait  plus  être  donné  à  la  royauté 
de  l'exercer  en  France.  Le  trône  du  roi  est  si  haut 
aux  yeux  de  Bossuet  que,  quel  que  fût  le  respect 
de  l'évêque  pour  le  Saint-Siéf^e ,  il  ne  croyait  pas 
devoir  abaisser  la  couronne  devant  la  tiare,  et  il  com- 
battait pour  les  libertés  de  l'Église  gallicane. 

Bossuet  était  digne  de  comprendre  Descartes.  Aussi 
mettait-il  le  Discours  sur  la  Méthode  au-dessus  de 
toutes  les  productions  du  siècle.  Il  rendit  au  philosophe 
un  plus  bel  hommage  en  suivant  ses  idées  dans  son 
traité  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même.  Cet 
ouvrage,  incomplet  aujourd'hui  et  dépassé  par  les  pro- 
grès de  la  psychologie,  était  le  résumé  le  plus  parfait 
de  la  science  du  temps.  C'est  un  exemple  de  ce  que 
peut  produire  l'esprit  chrétien  s'alliant  à  la  méthode 
des  philosophes. 

Un  autre  rôle  de  Bossuet,  plus  actif,  mieux  appro- 
prié à  son  génie,  fut  celui  de  défenseur  de  l'Eglise. 
Toujours  en  éveil,  sentinelle  vigilante,  il  dénonce  toute 
hérésie  qui  ose  paraître,  il  l'écrase  du  poids  de  son 
autorité.  Apre  dans  ses  discussions,  redoutable  athlète, 
il  terrasse  ses  adversaires  avec  une  force  indomptable. 
Les  protestants  subirent  ses  coups,  Fénelon  saigna 
sous  ^sa  mordante  invective.  L'histoire  des  Variations 
des  Eglises  protestantes  enferme  dans  son  cadre  des 
portraits,  des  thèses  de  morale,  des  controverses,  des 
fragments  d'histoire,  où  éclatent  avec  le  même  bonheur 
des  talents  variés,  soutenus  par  un  style  partout  su- 
blime, par  une  foi  toujours  inflexible  dans  sa  rigueur. 

Si  l'on  veut  concevoir  quelles  sources  de  poésie  peu- 
vent jaillir  des  livres  saints,  il  faut  lire  les  Elévations 
à  Dieu  sur  tous  les  mystères ^de  la  religion  chrétienne 
et  les  Méditations  sur  les  Evangiles.  On  saura  éga- 
lement ce  que  le  cœur  de  Bossuet  renfermait  de  sa- 
gesse, de  droite  raison,  de  délicates  observations,  avec 
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qoel  art  profond  il  savait  redresser,  consoler,  fortifier 
les  âmes,  si  l'on  parcourt  quelques-unes  des  lettres 
nombreuses  que  l'infatii^able  évêque  consacrait  à  la 
direction  spirituelle  de  plusieurs  personnes. 

En  résumé^  esprit  haut,  fier,  absolu,  enfermé  dans  les 
dogmes  de  l'Eglise,  Bossuet  subordonne  tout  à  sa  fol. 
Par  là,  ses  écrits  ont  un  caractère  souverain  d'unité. 
La  Bruyère  a  fait  de  lui  un  éloge  qui  devait  lui 
plaire,  en  Pappelant  un  Père  de  l'Eglise.  Il  a  sa  place 
en  effet  marquée  parmi  les  grands  docteurs  qui  ont 
défendu  le  dogme,  et  parmi  les  écrivains  qui  ont  ma- 
nié la  langue  française  avec  le  plus  de  force  et  d'élo- 
quence. 

François  de  Salignac  de  LaMothede  Fénelon  (i(5$9- 
171 5)  est  en  contraste  avec  Bossuet.  C'est  l'esprit  de 
douceur  opposé  à  celui  de  la  force.  L'âme  de  l'énelon 
est  plus  tendre,  et  son  imagination  plus  riante;  il  a 
plus  de  grâce  et  il  est  plus  insinuant.  Il  s'élève  moins 
haut,  il  a  moins  au  front  l'auréole  du  prophète.  Sa  foi 
est  aussi  vive,  mais  elle  est  moins  ferme  ;  elle  a  des 
illusions  et  des  chimères.  Les  lettres  profanes  ont  fait 
sur  lui  une  impression  plus  profonde  que  sur  son  rival. 
Tandis  que  Bossuet  relève  surtout  de  l'influence  latine, 
Fénelon  s'abreuve  de  préférence  aux  sourcs  de  la 
Grèce.  Il  y  a  puisé  la  souplesse,  l'élégance,  la  simpli- 
cité ornée,  l'amour  du  naturel.  Quelques  lignes  écrites 
par  lui  le  feront  bien  connaître.  Voici  comment  il  s'ex- 
prime sur  le  projet  qu'il  avait  eu  de  se  consacrer  aux 
missions  du  Levant  :  a  La  Grèce  entière  s'ouvre  à 
moi  ;  lé  sultan  effrayé  recule  ;  déjà  le  Péloponèse  respire 
en  liberté,  et  l'Église  de  Corinthe  va  refleurir  :  la  voix 
de  l'Apôtre  s'y  fera  entendre.  Je  me  sens  transporté 
dans  ces  beaux  lieux  et  parmi  ces  ruines  précieuses, 
pour  y  recueillir  avec  les  plus  pieux  monuments,  l'es- 
prit même  de  l'antiquité. 

«  Je  cherche  cet  Aréopage  où  saint  Paul  annonça  aux 
sages  du  monde  le  Dieu  inconnu.  Mais  le  profane 
vient  après  le  sacré,  et  je  ne  dédaigne  pas  de  descendre 
au  Pirée,  où  Socrate  fait  le  plan  de  sa  république.  Je 
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monte  au  double  sommet  du  Parnasse  ;  je  cueille  les 
lauriers  de  Delphes,  et  je  goûte  les  délices  de  Tempe. 
Quand  est-ce  que  le  sang  des  Turcs  se  inêlera  avec 
celui  des  Perses  sur  les  plaines  de  Marathon,  pour 
laisser  la  Grèce  entière  à  la  religion,  à  la  philosophie 
et  aux  beaux -arts  qui  la  regardent  comme  leur 
patrie? 

.  .  .     Arva  heaia 
Petamus  argiva,  divites  et  insulas. 

Bossuet*qai  trouve  un  grand  creux  dans  la  poé- 
sie, n*eût  certes  pas  parlé  avec  cet  enthousiasme  du 
double  sommet  du  Parnasse,  des  lauriers  de  Delphes, 
et  des  délices  de  Tempe.  Loin  de  là,  son  ironie  se  fût 
donné  carrière  au  sujet  de  cette  Grèce  si  savante  en 
Part  de  bien  dire,  pour  l'abaisser  devant  le  rude 
disciple  d'un  Dieu  mort  sur  la  croix. 

Saint-Simon  a  fait  de  Fénelon  un  admirable  portrait. 
Il  a  remarqué  combien  ce  prélat  avait  de  noblesse 
dans  les  manières,  de  séduction  dans  le  visage,  quelle 
volonté  il  avait  de  plaire  à  tout  le  monde  «  autant  au 
valet  qu'au  maître  »,  avec  quelle  facilité  il  y  réussis- 
sait. L'air  de  grand  seigneur  qu'il  mettait  à  toute 
chose  relevait  sa  contenance  sans  lui  donner  jamais  l'es- 
prit hautain  ou  dédaigneux.  Il  avait  le  charme  qui 
ravit  les  esprits  et  les  cœurs.  Ces  mêmes  qualités  se 
retrouvent  dans  ses  œuvres  :  c'est  un  assemblage  ex- 
quis de  la  douceur  chrétienne  et  de  la  grâce  attique.^ 

Rien  n'est  plus  précieux  que  son  petit  traité  de  VE^ 
ducation  des  filles  (1687).  Il  y  montre  combien  il  est 
utile  de  donner  aux  filles  une  instruction  solide  qui 
les  préserve  des  rêveries  dangereuses  des  romans.  Le 
plan  qu'il  en  trace  atteste  une  raison  saine  et  juste,  et 
les  détails  que  l'auteur  y  a  semés  sont  empreints  d'une 
douceur  de  style  qui  rappelle  celui  de  Xénophon;  ils 
sont  relevés  aussi  par  ces  traits  d'esprit  que  les  mo- 
dernes mettent  dans  leurs  écrits. 

Choisi  pour  être  le  précepteur  du  duc  de  Bourgogne, 
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Fénelon  composa  divers  ouvrages  d'instruction.  Des 
Fables  en  prose,  des  Dialogues  des  Morts  insinuèrent 
doucement  dans  l'esprit  de  son  élève  les  principes  gé- 
néraux de  la  morale.  Le  Télémaque  fut  destiné  à  le 
former  à  la  politique  et  à  l'art  de  régner.  Ce  roman 
singulier,  qu'on  a  voulu  maladroitement  appeler  un 
pocme  en  prose,  est  un  fort  beau  livre  d'imagination 
et  de  politique.  Fénelon  s'y  montre  moins  appliqué  à 
rendre  son  disciple  soucieux  de  ses  droits,  qu'à  le  pré- 
server des  pièges  de  la  volupté  et  des  dangers  du  des- 
potisme. 

La  Fable,  qu'il  a  remplie  de  toutes  sortes  d'agré- 
ments empruntés  aux  livres  des  anciens,  mène  un  jeune 
prince,  pendant  un  long  voyage,  à  travers  des  con- 
trées diverses,  où  des  civilisations  également  diverses 
offrent  au  roi  futur  le  spectacle  instructif  des  erreurs 
et  des  sages  conseils.  Il  apprend  à  respecter  la  jus- 
tice, à  redouter  la  flatterie,  à  fuir  les  plaisirs,  à  mé- 
nager ses  sujets,  à  craindre  les  dieux.  Conduit  par  la 
Sagesse  déguisée  sous  les  traits  de  Mentor,  il  se  dé- 
barrasse peu  à  peu  des  illusions  de  la  jeunesse,  il  se  mûrit 
et  fait  prévoir  par  le  choix  d'une  épouse  vertueuse, 
qu'il  est  désormais  au'dessus  des  passions  et  à  l'abri 
des  dangers  qui  les  suivent. 

Ce  livre,  qui  s'inspire  à  chaque  page  d'Homère  et 
de  Virgile,  n'en  a  pas  moins  un  caractère  essentielle- 
ment chrétien.  Dans  la  descente  aux  Enfers,  dans  la 
description  du  bonheur  que  les  Justes  goûtent  dans 
les  Champs-Elysées,  r///aie  et  V Enéide  disparaissent, 
pour  ne  laisser  voir  que  la  spiritualité  la  plus  pure. 
Le  style,  quelquefois  un  peu  lent  et  négligé,  respire 
partout  la  grâce  la  plus  exquise.  Il  est  impossible  de 
rester  plus  français  et  de  mettre  mieux  à  profit  les 
trésors  d'une  instruction  qui  fait  d'un  prélat  chrétien 
une  sorte  d'écho  de  l'antiquité  païenne. 

L'indiscrétion  d'un  domestique  fît  paraître  ce  livre 
destiné  sans  doute  à  rester  secret.  On  s'empressa  d'y 
voir  une  critique  des  principes  qui  dirigeaient 
Louis  XIV  dans  sa  conduite.  On  crut  reconnaître  le 
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roi  dans  Sésostris,  et  Louvois  dans  Protésilat.  Ce  fat 
un  scandale.  Louis  XIV  s'abandonna  tout  entier  à  sa 
colère;  il  fut  décidé  qu'il  ne  pardonnerait  de  sa  vie  à 
l'audacieux  écrivain.  Cambrai  fut  le  lieu  d'exil  où 
le  préat  mena  sa  vie  loin  du  roi  et  des  faveurs  de  la 
cour. 

C'était  beaucoup  d'avoir  attiré  sur  lui  la  haine  du 
prince:  il  eut  un  plus  gcand  malheur  et  s'attira  par  les 
écarts  de  son  imagination  les  censures  de  Bossuet  et 
celles  du  Saint-Siège.  Condamné  par  le  pape  Inno- 
cent XII  pour  son  livre  des  Maximes  des  saints,  il 
donna  un  grand  exemple  de  soumission  chrétienne,  en 
lisant  lui-même,  en  chaire,  la  sentence  qui  blâmait  ses 
erreurs. 

Fénelon  n'avait  pas  l'esprit  tourné  vers  la  théologie. 
Il  était  plus  à  l'aise  dans  le  Traité  de  l'existence  et 
des  attributs  de  Dieu  où,  suivant  la  méthode  de  Des- 
cartes, il  établissait  dans  un  style  plein  de  séduction, 
de  tendresse,  et  d'onction  pieuse  cette  grande  vérité  de 
^existence  de  Dieu.  II  suivait  davantage  encore  son 
génie  naturel  quand  il  composait  ses  Dialogues  sur 
V éloquence  en  général  et  sur  celle  de  la  chaire  en 
particulier.  C'était  un  admirable  maître  de  la  parole 
chrétienne,  un  excellent  critique.  Platon,  plus  encore 
que  Cicéron,  semble  avoir  été  son  modèle.  Il  en  a 
toute  la  hauteur  de  pensée  et  tous  les  agréments  de 
diction  L'art  d'écrire  et  de  parler  se  confond  à  ses 
yeux  avec  la  morale  et  l'honnêteté  du  cœur,  u  L'homme 
digne  d'être  écouté  est  celui  qui  ne  se  sert  de  la 
parole  que  pour  la  pensée,  et  de  la  pensée  que  pour  la 
vérité  et  la  vertu.  »  Ses  dialogues  précieux  pour  la 
doctrine,  le  sont  encore  pour  l'histoire  de  la  parole 
chrétienne  au  xvii**  siècle.  Fénélon  y  fait  éclater  toute 
la  force  de  son  bon  sens  lorsqu'il  blftme  les  discours 
trop  façonnés,  les  sermons  ornés  de  pointes  et  de  jeux 
de  mots,  les  préparations  hâtées,  les  compilations  du 
Polyanthéa  et  de  Combéfis  ;  il  s'expose  à  passer  pour 
un  censeur  trop  hardi,  lorsqu'il  reprend  chez  les 
jeunes  orateurs  le  désir  de  gagner  an  bénéfice  ou  an 
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évêché,  plutôt  que  de  conquérir  les  flraes  à  Jésus- 
Christ,  lorsqu'il  reproche  à  Bourdaloue  ses  sermons 
appris  par  cœur,  récités  d'une  voix  uniforme,  et  dans 
la  contrainte  d'un  orateur  qui  tremble  de  manquer  de 
mémoire  et  de  rester  court.  Il  oppose  à  cette  méthode, 
celle  qui  fut  la  sienne,  c'est-à-dire  l'effusion  de  Tâme 
et  l'abondance  du  cœur. 

Nous  retrouvons  les  mêmes  principes  de  goût  et  de 
morale  dans  sa  Lettre  sur  les  occupations  de  VAcadé" 
mie  française.  C'est  vraiment  un  livre  d'or,  libellus 
aureus.  Lu  avec  soin,  il  tient  lieu  de  toutes  les  rhéto- 
riques du  monde.  On  y  trouve  rassemblés  les  pré- 
ceptes les  plus  substantiels  des  principaux  critiques  qui 
l'ont  précédé.  Ses  reflétions  sur  la  langue,  sur  l'élo- 
quence, sur  la  poésie,  sur  la  tragédie,  sur  la  comédie, 
sur  l'histoire,  font  penser  et  mettent  utilement  l'esprit 
en  éveil.  Il  n'est  pas  exempt  d'erreurs.  Dans  sa  cri- 
tique comme  dans  sa  politique,  il  y  a  un  peu  de  chi- 
mères. On  ne  pense  pas  avec  lui  qu'il  faille  cherchera 
enrichir  notre  langue  à  la  façon  de  Ronsard  ;  on  ne 
peut  partager  toutes  ses  préventions  contre  la  rime; 
on  le  trouve  sévère  pour  les  tragédies  de  Racine  et 
plus  sévère  encore  pour  Molière  ;  mais  que  d'obser- 
vations judicieuses  au  milieu  de  ces  légers  écarts; 
quelle  admiration  sincère  pour  les  beautés  des  anciens, 
quelle  connaissance  des  œuvres  grecques  ou  latines; 
quelle  équité,  quel  esprit  de  juste  appréciation  lors- 
qu'il cherche  à  tenir  la  balance  égale  entre  les  parti- 
sans des  anciens  et  des  modernes;  quel  charme  atta- 
chant dans  la  modestie  qui  lui  fait  dire  en  tranchant 
le  débat  : 

Non  nostrum  inter  vos  ianias  componere  liies. 

Pour  le  mieux  connaître  et  l'aimer  davantage  il 
faut  lire  sa  correspondance.  Toutes  les  fois  qu'il 
s'adresse  au  duc  de  Bourgogne,  on  saisit  chez  lui  le 
regret  de  ne  point  trouver  dans  son  élève,  avec  les 
qualités  qui  font  le  chrétien,  celles  qui  font  le  héros. 

60 
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Il  souffre  de  le  voir  si  timide,  si  scrupuleux,  si  faci- 
lement arrêté  par  des  riens,  si  peu  disposé  a  se  pas- 
ser des  avis  de  son  directeur,  à  prendre  conseil  de  lui- 
même  et  des  circonstances.  Faut-il  qu'à  côté  de  lui  un 
prince  impie,  le  duc  de  Vendôme,  jette  tant  d'éclat,  et 
par  ses  hardiesses  guerrières  efface  l'héritier  du  trône  ! 
Avec  d'autres  personnes  qu'il  dirige,  qu'il  console,  il 
est  plus  au  large;  c'est,  dit  un  évêque  de  notre  temps, 
n  tour  à  tour  l'imagination  la  plus  riante,  les  grâces 
les  plus  vives  et  les  plus  légères,  l'onction  la  plus 
élevée  et  la  plus  touchante,  la  piété  la  plus  pure,  les 
conseils  les  plus  sages  et  les  plus  délicats,  les  leçons 
les  plus  douces  et  les  plus  fortes,  les  exhortations  les 
plus  entraînantes,  quelquefois  même  Tautorité  la  plus 
auguste  et  la  plus  sacrée,  et  toujours  le  plus  délicieux 
abandon,  la  sensibilité  la  plus  exquise,  la  plus  noble 
simplicité,  la  naïveté  même  la  plus  aimable.  » 

Les  vertus  de  Fénelon  ont  égalé  ses  talents,  il  prê- 
chait d'enthousiasme,  il  parlait  de  génie,  comme  dit 
La  Bruyère,  sans  préparation.  Nous  avons  de  lui 
quelques  sermons  écrits,  celui  sur  l'Epiphanie  n'est 
qu'un  hymne.  C'est  le  ton  de  l'ode  et  l'animation  de 
l'inspiration  lyrique.  Rien  ne  ressemble  moins  à  Bour» 
daloue.  Dans  la  première  partie  c'est  la  glorification 
des  missionnaires  qui  vont  porter  l'Evangile  dans  les 
contrées  où  les  peuples  sont  encore  assis  dans 
l'ombre  de  la  mort;  dans  la  seconde,  c'est  la  verve 
lyrique  encore  d'un  cœur  chrétien  qui  poursuit  le  vice 
et  l'iniquité  des  puissants  et  des  maîtres  du  monde. 
Ces  tableaux  vivement  colorés  restent  longtemps  dans 
l'esprit;  il  est  étonnant  de  voir  un  prélat  toucher 
d'une  main  sûre  et  hardie  aux  plaies  de  ce  temps  si 
glorieux  en  apparence,  si  profondément  miné  par  l'in- 
justice, l'égoïsme,  l'orgueil  et  la  rapacité  des  grands. 
Fénelon  a  senti  par  avance  les  commotions  qui  de- 
vaient ébranler  l'ancienne  société.  Pour  cela  les  philo- 
sophes du  XVIII*  siècle  ont  cru  pouvoir  le  tirer  à  eux, 
le  dire  un  des  leurs  :  c'est  une  illusion.  Fénelon  est  * 
demeuré  profondément  chrétien,  mais  avec  un  don  de 
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prévision  plas  étendu  que  n'avait  pas  Bossuet;  il  a 
eu  des  craintes,  il  a  eu  des  frémissements  à  l'approche 
de  Torage. 

Le  jésuite  Bourdaloue  (1532-1 704)  Joui  ta  côté  de  ces 
grands  hommes  d'une  brillante  réputation  de  prédica- 
teur. Nous  savons  par  madame  de  Sévigné  quel  em- 
pressement excitait  sa  parole;  par  un  mot  de  Mon- 
tausier  quelle  autorité  il  prenait  sur  son  auditoire  : 
«  Voilà  l'ennemi)  »  disait-il  un  jour  en  le  voyant  pa- 
raître dans  la  chaire  de  Saint-Sulpice.  C'était  en  effet 
l'ennemi  des  vices.  Il  les  poursuivait  de  traits  aigus 
que  sa  main  dardait  avec  sûreté.  Il  disait  la  vérité 
«  bride  abattue  »,  sans  ménagement.  Fidèle  à  la  mé- 
thode de  l'Église,  Bourdaloue  n'a  pas  échappé  à  ce 
que  cette  méthode  a  de  rigide.  On  peut  dire  avec  La 
Bruyère  qu'il  a  toujours,  d'une  nécessité  indispensable 
et  géométrique,  trois  sujets  admirables  à  proposer  à 
notre  attention.  Jamais  il  ne  se  départ  de  cette  dialec- 
tique étroite,  de  ces  divisions  recherchées,  et  parfois 
puériles  dont  Bossuet  savait  bien  se  passer,  et  qui  ré- 
pugnaient au  génie  libre  et  souple  de  Fénelon.  Le  ta- 
lent de  Bourdaloue  moins  brillant,  moins  original,  a 
pour  caractère  d'avoir,  suivant  l'auteur  du  Siècle  de 
Louis  XIV,  rendu  la  raison  éloquente.  Cependant 
cette  éloquence  est  d'un  genre  particulier.  Elle  ne  ré- 
side ni  dans  les  mouvements,  ni  dans  les  termes  bril- 
lants, ni  dans  les  belles  et  grandes  images  :  elle  sort 
de  l'enchaînement  rigoureux  des  preuves,  de  la  déduc- 
tion claire  et  facile  des  idées.  Il  n'y  a  en  Bourdaloue, 
dit  Joubert,  0  ni  précision  parfaite  ni  volubilité*  »  Il 
plaît  surtout  par  le  nerf  et  la  vérité.  Ses  contempo- 
rains trouvaient  dans  ses  sermons  des  portraits  et  des 
caractères  qui  flattaient  leur  malignité.  Le  prédicateur 
ne  se  gênait  pas  pour  attaquer  des  personnes  vi- 
vantes, soit  qu'il  s'agît  des  conversions  répétées  de 
M.  de  TrévilTe,  soit  qu'il  s'agît  du  Tartuffe  de  Mo- 
lière. Il  se  joignait  alors  au  plaisir  d'entendre  dès  vérités 
utiles  l'agrément  de  surprendre  avec  quelque  malice, 
les  allusions  du  moraliste.  Aussi  beaucoup  de  ses  ser- 
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mons  ont-ilt  perdu  pour  nous  la  moitié  de  leur  intérêt. 
Il  résulte  quelque  fatigue  des  subdivisions  et  des 
partitions  énormes  auxquelles  il  a  Pair  de  croire  que 
le  salut  des  âmes  soit  attaché.  Sa  langue  retarde  un 
peu  sur  celle  de  son  temps  :  il  se  rattache  à  Nicole 
par  l'expression,  mais  il  a  moins  de  perfection  et 
d'élégance  que  lui.  On  n'a  qu'à  lire  son  Oraison  fu- 
nèbre du  prince  de  Condé  pour  voir  à  quelle  distance 
il  est  de  Bossuet,  et  combien  il  était  encore  emmail- 
lotté  dans  les  langes  d'une  rhétorique  froide  et  banale. 
Il  n'a  eu  de  mérite  que  dans  les  sermons. 

Fléchier  (1632-1710),  commença  par  être  un  bel  es- 
prit très-amoureux  des  grâces  du  style  et  finit  par  être 
un  évêque  recommandable  et  grave.  Ses  Mémoires  sur 
les  grands  jours  d'Auvergne  sont  de  sa  première  ma- 
nière. Il  vise  surtout  à  être  spirituel  et  joli.  Parmi  ses 
oraisons  funèbres,  celle  de  Turenne  et  celle  de  Mon- 
tausier  montrent  ce  que  peut  faire  un  beau  talent  sans 
génie,  soutenu  par  le  travail.  On  y  trouve  toutes  les 
qualités  du  style  :  élégance,  justesse,  précision,  har- 
monie. Les  contemporains  n'hésitaient  pas  à  le  mettre 
au-dessus  du  Bossuet.  Rollin  lui-même  inclinait  en  fa- 
veur de  l'évêque  de  Nîmes.  Il  était  plus  touché  des 
grâces  travaillées  de  Fléchier,  que  du  tour  parfois  né- 
gligé, mais  original  et  sublime,  de  Bossuet.  Nous  n'a- 
vons plus  les  mêmes  éloges  pour  ces  périodes  menées 
avec  tant  de  soin,  pour  ces  cadences  si  justes,  ces  op- 
l'^ositions  si  façonnées,  ces  antithèses  perpétuelles  aussi 
bien  dans  les  idées  que  dans  les  mots.  On  ne  lit  plus 
aujourd'hui  son  histoire  de  l'empereur  Théodose  le 
Grand,  ni  celle  de  Ximenès.  Bayle  pourtant  vantait  les 
narrés  historiques  de  M.  Fléchier  qui^  suivant  lui, 
était  un  grand  modèle. 

Massillon  (i 663-1742)  qui  vécut  jusqu'à  peu  près  au 
milieu  du  siècle  suivant,  termine,  non  sans  gloire,  l'his- 
t3ire  de  l'éloquence  religieuse  du  xvii«  siècle.  L'esprit 
religieux  s'affaiblit;  on  semble  redouter  le  ridicule  de 
la  folie  de  la  croix.  La  morale  de  la  chaire  s'assimile 
à  celle  des  philosophes.  £lle  cherche  ses  raisons  et  ses 
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arguments  dans  la  sagesse  séculière.  Massillon  est 
empreint  de  cet  esprit  nouveau.  Il  ne  jette  plus  les 
éclairs  de  Bossuet.  Son  éloquence  ne  se  réchauffe  plus 
aux  flammes  ardentes  d'une  foi  que  rien  n'ébranle  ou 
n'effraie.  Elle  a  tout  le  charme  de  la  parole  humaine, 
elle  n*a  plus  les  échos  redoutables  du  Sinaï.  Son  élé- 
gance, la  suite  facile  de  ses  raisonnements,  son  beau 
style,  sa  langue  noble  et  décente,  ses  analyses  raf- 
finées des  passions  de  rame,  les  accents  de  mélan- 
colie qui  lui  échappent  forment  un  caractère  nouveau 
dans  l'histoire  de  la  prédication.  Voltaire,  qui  ad- 
mirait beaucoup  les  grands  effets  de  sa  parole  et  de 
la  pureté  rare  de  son  style,  a  dit  de  lui  :  «  c'est  le  pré- 
dicateur qui  a  le  mieux  connu  le  monde;  plus  fleuri 
que  Bourdaloue,  plus  agréable,  et  dont  l'éloquence 
sent  l'homme  de  cour ,  l'académicien ,  et  Phomme 
d'esprit;  de  plus,  philosophe  modéré  et  tolérant.  » 
On  ne  sait  ce  que  Bossuet  ou  Bourdaloue  auraient 
pensé  de  cet  éloge. 

On  enseigne  la  morale  ailleurs  que  dans  la  chaire 
chrétienne  et  ce  genre  d'instruction  tient  une  grande 
place  au  xvii*  siècle. 

La  métaphysique  réclame  l'oratorien  Malebranche 
(1638-1715).  II  revient  aux  philosophes  de  juger  ses 
systèmes  où  il  a  mis  beaucoup  de  profondeur,  de  sub- 
tilité, d'élévation  et  quelquefois  de  chimère.  Il  nous 
appartient  seulement  d'indiquer  à  nos  lecteurs  les 
parties  d'un  livre  célèbre,  la  Recherche  de  la  vérité, 
consacré  par  l'écrivain  a  l'étude  des  sens,  de  l'imagi- 
nation, des  inclinations,  des  passions,  à  l'exposition 
d'une  méthode  propre  à  éviter  l'erreur  et  à  trouver  la 
yérité.  Ces  pages,  comme  toutes  les  œuvres  de  Male- 
branche écrites  d'un  style  ample,  lumineux,  digne  de 
Descartes  à  la  fois  et  de  Platon,  honorent  la  langue 
française  et  sont  de  beaux  modèles.  La  justesse  des 
idées  s'y  mêle  à  une  correction  exquise,  à  une  beauté 
divine,  à  une  pureté  qu^on  pourrait  appeler  de  cristal. 
«  Si  le  P.  Malebranche,  a  dit  Montesquieu,  avait  été 
un  écrivain  moins  enchanteur,  sa  philosophie  serait 
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restée  dans  le  fond  d'an  collège  comme  dans  une  es- 
pèce de  monde  souterrain.  »  Ce  charme  du  style  a 
triomphé  de  l'oubli,  il  fera  vivre  autant  que  la  langue 
française  une  morale  raisonnable  qui,  pour  s'insinuer 
agréablement  dans  le  cœur,  ne  laisse  pas  d'agir  sur 
lui  avec  une  grande  autorité. 

L'abbé  Duguet  (i<i^9-i7ii)y  dans  un  livre  qui  parut 
six  ans  après  sa  mort,  et  fit  beaucoup  de  bruit, 
l'Institution  d'un  prince,  a  laissé  sur  la  morale,  la  po- 
litique et  la  religion  des  pensées  sages  et  graves.  C'est 
un  disciple  de  l'école  de  Port-Royal;  il  se  rattache  à 
Nicole,  mais  il  a  plus  de  souplesse  que  celui-ci;  il  est 
bien  loin  d'avoir  les  dons  les  plus  sublimes  de  la  pa- 
role, mais  il  a  une  ferme  raison,  un  sens  droit,  et  par 
1  à  il  s'élève  quelquefois  à  l'éloquence.  Dans  l'Ouvrage 
des  six  jours,  il  a  peint  avec  beaucoup  de  grâce  les 
beautés  de  la  nature. 

Le  grand  moraliste  de  ce  temps  est  Jean  de  La 
Bruyère  (1(546-1696).  Son  livre,  les  Caractères  de  ce 
siècle,  est  une  œuvre  d'observation  profonde  et  d'his- 
toire morale,  v  Je  rends,  dit-il,  au  public  ce  qu'il  m'a 
prêté.»  C'est  donc  une  image  fidèle  et  précise  de  la  vie 
de  son  temps.  Placé  par  la  fortune  dans  un  emploi 
subalterne,  au  milieu  de  la  famille  des  Condé,  ayant 
par  là  accès  à  la  cour,  sans  être  mêlé  au  tourbillon  de 
ses  fêtes  et  de  ses  intrigues,  il  a  pu  tout  voir  à  son 
aise,  tout  noter  en  silence,  et  composer  son  livre 
d'après  nature  comme  disent  les  peintres.  S'il  écrit  ce 
n'est  pas  pour  satisfaire  aux  obligations  de  son  état. 
Ce  qui  l'y  porte  c'est  le  plaisir  d'observer  plus  que  le 
désir  d'être  utile.  Il  ne  se  dissimule  pas  l'inutilité  des 
«sermons  ou  des  satires*  Il  sait  qu'on  n'obtient  rien 
sur  les  mœurs,  sinon  d'intimider  un  peu  le  vice  et 
d'effrayer  les  méchants  qui  seraient  peut-être  pires,  si 
l'on  cessait  de  prêcher  ou  d'écrire  contre  eux.  Voie 
juste,  exprimer  avec  bonheur  une  pensée  raisonnable, 
lui  donner  un  tour  agréable,  dessiner  un  portrait  avec 
toutes  ses  nuances,  mettre  partout  le  piquant  d'un  stylé 
ingénieux  et  varié,  telle  fut  l'ambition  de  La  Bruyère. 
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Il  n'a  pas  songé  à  faire  des  maximes  qui  sont  comme 
des  oracles,  il  ne  s'est  pas  senti  assez  d'autorité  pour 
cela;  il  n'en  recherche  donc  pas  la  concision  et  le  style 
serré.  «  On  pense,  dit-il,  les  choses  d'une  manière 
différente,  et  on  les  explique  par  un  tour  aussi  tout 
différent,  par  une  sentence,  par  un  raffinement,  par 
une  métaphore^ou  quelque  autre  figure,  par  un  paral- 
lèle, par  une  simple  comparaison,  par  un  fait  tout 
entier,  par  un  seul  trait,  par  une  description,  par  une 
peinture,  a  On  a  reproché  à  La  Bruyère  de  n'avoir 
point  rattaché  ses  pensées  les  unes  aux  autres  par  des 
, transitions  ;  ce  grief  est  sans  importance.  Si  la  sou- 
dure qui  relie  ses  réflexions  n'apparaît  pas,  elle  n'est 
pas  absente.  On  la  sent  parce  que  ses  pensées  forment 
des  groupes  d'une  parfaite  unité  ;  elles  s'attirent  et  se 
complètent,  elles  sortent  les  unes  des  autres,  elles 
conduisent  l'esprit  par  un  mouvement  tranquille  et 
doux  dans  le  cercle  que  l'auteur    s'est  tracé  à  l'avance. 

La  Bruyère  n'est  pas  un  optimiste.  Il  ne  voit  pas 
son  siècle  avec  des  yeux  favorablement  prévenus.  Il 
penche  plutôt  vers  la  satire;  mais  il  ne  noircit  pas  les 
hommes  de  parti  pris.  Il  est  bien  loin  d'avoir  toute  l'ai- 
greur de  La  Rochefoucauld,  il  n'en  est  pas  néanmoins 
exempt.  Si  sa  conscience  est  honnête,  son  sens  droit,  sa 
vie  vertueuse,  ont  peut  croire  qu'il  n'est  pas  insensible  au 
plaisir  de  se  sentir  meilleur  que  ceux  qui  l'entourent. 
Pouvait-il  manquer  de  faire  un  retour  sur  lui-même 
quand  il  parlait  du  mérite  personnel,  des  biens  de  la 
K)rtune,  de  l'insolence  des  grands  ?  n'en  avait-il  pas 
eu  à  souffrir  pour  son  compte  ?  et  cependant  son  œuvre 
n'est  point  un  acte  de  vengeance.  Il  n'en  veut  qu'aux 
vices.  Il  fait  des  portraits  comme  le  prédicateur  dans 
la  chaire;  il  rassemble  des  traits  épars,  il' les  ajuste, 
il  les  subordonne  les  uns  aux  autres,  et  nous  donne 
ainsi  les  Crispins,  les  Saunions,  les  Cydias,  les  Gna- 
thon,  les  Ruffin,  c'est-à-dire  la  folle  vanité  des  bour- 
geois enrichis  et  anoblis,  les  beaux  esprits,  les 
égoïstes,  les  gourmands. 

Ses  contemporains  ne  lisaient  pas  son  livre  dans  les 
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mêmes  dispositions  que  nous.  Sous  ces  peintures  qui 
se  donnaient  comme  générales  et  de  pure  abstraction, 
ils  voyaient  des  personnes  vivantes.  On  avait  fait  des 
clés  de  ce  livre.  Les  ennemis  de  La  Bruyère  cher- 
chaient à  s'en  prévaloir  contre  lui.  Il  se  défendait 
d'avoir  pris  certains  modèles  plutôt  que  d'autres.  Il 
affirmait  qu'on  ne  pouvait  l'accuser  de  cette  noire  ma- 
lice si  ses  portraits  se  trouvaient  vrais  à  Mortagne, 
à  Romorantin,  à  Vendôme  aussi  bien  qu'à  Paris;  si  l'on 
y  reconnaissait  là-bas  avec  la  même  certitude  madame 
la  présidente,  madame  La  Baîllive,  et  madame  L'Élue. 
L'auteur  n'avait  pas  tort  de  vouloir  échapper  aux  tracas- 
series et  aux  inimitiés.  Il  avait  mis  dans  l'exécution  de 
son  œuvre  assez  de  traits  généraux  pour  que  ses 
peintures  fussent  vraies  partout  ;  elles  le  sont  encore 
de  notre  temps;  néanmoins  on  ne  saurait  admettre 
qu'il  n'ait  pas  eu  l'intention  de  saisir  sur  le  vif  quel 
ques  originaux.  Les  Clés  en  font  connaître  plusieurs. 
La  Bruyère  avait  bien  voulu  peindre-  le  prince  de 
Condé  sous  le  nom  d'Emile,  Fontenelle  sous  celui 
de  Cydias.  Il  ne  pouvait  pas  nier  d'avoir  voulu  faire 
le  portrait  du  roi  ;  il  ne  songeait  donc  qu'à  sa  propre 
sécurité  en  s'excusant  d'avoir  fait  des  allusions  directes. 
N'oublions  pas  qu'il  a  dit  :  «■  Si  les  pensées,  les  livres 
et  leurs  auteurs  dépendaient  des  riches  et  de  ceux  qui 
ont  fait  une  belle  fortune,  quelle  proscription  !  Il  n'y 
aurait  plus  de  rappel:  quel  ton,  quel  ascendant  ne 
prennent-ils  pas  sur  les  savants!  quelle  majesté  n'obser- 
vent-ils pas  à  l'égard  de  ces  hommes  chétifs  que  leur 
mérite  n'a  ni  placés  ni  enrichis,  et  qui  en  sont  encore 
à  écrire  et  à  penser  judicieusement!  » 

Il  y  avait  du  courage  à  décrire  les  vices  du  temps 
avec  la  libre  franchise  qu'y  mit  La  Bruyère.  Personne 
n'a  dit  de  plus  cruelles  vérités  sur  les  partisans,  sur 
les  enrichis  et  sur  l'insolence  des  parvenus.  Il  a  peint 
avec  la  hardiesse  de  Juvénal  les  gouverneurs  de  pro- 
vince et  les  traitants  qui  se  gorgent  de  Champagne  et 
de  mets  exquis.  «  Quel  moyen  de  comprendre,  dit-il, 
en  parlant  d'eux,  dans  la  première  heure  de  la  diges. 
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tion  qu'on  puiice  quelque  part  mourir  de  faim?  »  Il 
t'est  ému  plu*  qu'aucun  antre  en  ton  temps  de» 
souffrances  des  pauvres.  «  Il  y  a  des  misères  sur  la 
terre  qui  saisissent  le  cœur  :  il  manque  à  quelques- 
uns  jusqu'aux  aliments  ;  ils  redoutent  l'hiver,  ils  ap- 
préhendent de  vivre.  »  Quelles  sanglantes  révélations 
contre  les  grands,  leur  insensibilité,  leur  politesse  de 
marbre  !  quel  contraste  entre  ces  anciens  commis  tout 
ruisselants  des  produits  de  leurs  exactions  et  l'inexpri- 
mable abrutissement  des  paysans  :  «  L'on  voit  cer- 
tains animaux  farouches,  des  mfties  et  des  femelles, 
répandus  par  la  campagne,  noirs,  livides  et  tout 
brûlés  du  soleil,  attachés  à  la  terre  qu'ils  fouillent  et 
qu'ils  remuent  avec  une  opiniâtreté  invincible;  ils  ont 
comme  une  voix  articulée,  et  quand  ils  se  lèvent  sur 
leurs  pieds,  ils  montrent  une  face  humaine,  et,  en 
effet,  ils  sont  des  hommes.  Ils  se  retirent  la  nuit  dans 
des  tanières,  où  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de 
racines;  ils  épargnent  aux  autres  hommes  la  peine 
de  semer,  de  labourer  et  de  recueillir  pour  vivre,  et 
méritent  ainsi  de  ne  pas  manquer  de  ce  pain  qu'ils 
ont  semé.  » 

Pans  la  préface  de  son  discours  à  l'Académie  fran- 
çaise, La  Bruyère  abonde  en  renseignements  précieux 
et  piquants  sur  ses  ennemis,  sur  son  ouvrage,  sur  le 
plan  qu'il  s'est  proposé  de  suivre.  Nous  apprenons 
de  lui  que  le  dernier  chapitre  de  son  livre,  sur  les 
esprits  forts,  en  est  la  clef  de  voûte.  Tout  s'y  rapporte 
comme  au  centre  unique.  Ramener  les  esprits  à  Dieu, 
tel  a  été  son  but.  Dissiper  les  vains  jugements,  com- 
battre les  passions  funestes  qui  détournent  de  ce 
maître  absolu,  seul  principe  éternel  et  souveraine  fin, 
tel  a  4té  le  moyen  qu'il  a  voulu  prendre.  Il  faut  le 
croire  puisqu'il  l'affirme  ;  cependant  on  peut  être  sur- 
pris de  cette  explication  |ardive.  Les  caractères  de  ce 
'ilcle  ne  semblent  pas  avoir  été  conçus  avec  '  cette 
rigueur  de  méthode  et  ces  vues  d'édification.  L'auteur 
a  suivi  le  penchant  de  son  humeur  satirique,  et  les 
seize  chapitres  de  son  livre  composés,  chacun,  sur  un 
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sujet  différent  se  passent  bien  de  cette  unité  forcée  : 
ils  en  ont  une  plus  naturelle,  mieux*  sentie  du  lecteur, 
dans  Tunité  de  l'esprit  humain. 

On  ne  peut  manquer  de  faire  ressortir  dans  cet 
ouvrage  les  chapitres  uniquement  consacrés  à  la  cri- 
tique des  œuvres  de  l'esprit.    La   Bruyère  est  à  la 
hauteur  de  plus  grands  maîtres  lorsqu'il  s'agit  d'appré- 
cier les  livres.  Ses  jugements  sur  les  anciens,  empreints 
d'une  vive  admiration,  s'inspirent  du  même  goût  qui 
anima  fioileau  et  Fénelon.  Il  a  comme  eux  la  passion 
du  vrai,  de  la  raison,  de  la  simplicité,  du  naturel  et 
de  la  convenance.  Son  chapitre  sur  la  chaire  est  riche 
«n  détails  d'histoire   indispensables  à   l'étude  de  la 
prédication  chrétienne.   Quelques  fragments  extraits 
du  morceau  qu'il  intitule  de  la  mode  sont  d'un  phi- 
lologue ingénieux  et  d'une  érudition  piquante,  On  ne 
saurait  trouver  un  guide   plus  siîr,  un    maître  plus 
raisonnable,  d'un  goiit  plus  exercé.  Sa  doctrine  est 
t(  d'exprimer  le  vrai  pour  écrire  naturellement,  forte- 
ment, délicatement  ».    Son  point  de  vue  pour  juger 
des  ouvrages  de  l'esprit  est  celui-ci  -:  u   II  y  a  dans 
l'art  un  point  de  perfection,  comme  de   bonté  et  de 
maturité  dans   la  nature  :  celui   qui   le  sent    et  qui 
l'aime  a  le  goût  parfait;   celui  qui  ne  le  sent  pas,  et 
qui  aime  en  deçà  et  au  delà,  a  le  goût  défectueux.  Il 
y  a  donc  un  bon  et   un  mauvais  goût,  et  l'on  dispute 
des  goûts  avec  fondement.  » 

Quant  à  son  style  on    y   discerne  les  qualités  qu'il 
attribue  lui-même   aux  écrivains    supérieurs.   «  Tout 
l'esprit  d'un  auteur  consiste  à  bien  définir   et   à  bien 
peindre...  Moïse,  Homère,  Platon,  Virgile,  Horace,  ne 
sont  au-dessus  des  autres  écrivains  que  par  leurs  expres- 
sions et  leurs  images.  »  Si  La  Bruyère  n'est  pas  tout  à 
fait  de  leur  société,  il  en  approche.  Il  a  moins  qu'eux 
l'expression  aisée,  large,  d'un  naturel  simple  et  franc  ; 
mais  il  a  le  fini,  le  poli,  le  délicat,  avec  beaucoup  de 
ces  mots  longuement  médités,  qui  viennent  si  à  pro- 
pos, qu'ils  semblent  trouvés.  C'est  ce  qu'Horace  appe- 
lait ;  Curiosa  verborum  félicitas.  Son  livre  est  un 
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trésor  de  tours  ingénieux,  de  constructions  adroites, 
d'images  chatoyantes  et  lustrées.  On  peut  y  découvrir 
quelque  effort,  le  désir  de  plaire,  d'éblouir  et  d'éton- 
ner :  c'est  un  reproche  à  lui  faire.  Boileau  l'accusait 
de  vouloir  être  plus  aimable  que  la  nature  ne  l'avait 
fait,  on  sent  ce  défaut  dans  sa  lecture,  et  pourtant  il 
De  cesse  pas  d'être  aimable  et  de  plaire. 

Marie  de  Rabutin  de  Chantai,  marquise  de  Sv^vigné 
(1626-1696)  ajoute  à  l'honneur  que  ces  grands  écri- 
vains font  à  la  France  une  impression  de  joie  vive  et 
charmante.  On  ne  la  lit  pas  pour  s'instruire,  on  la, lit 
pour  s'égayer  l'esprit,  pour  se  rafraîchir  l'imagination^ 
et  participer  à  cette  santé  de  jugement  et  de  goût, 
salubritas  judicii,  qui  est  le  trait  distinctif  de  son 
talent.  La  biographie  de  cette  aimable  personne  est 
son  éloge.  Jeune  fille  elle  s'instruit  avec  Ménage,  ap- 
prend avec  lui  le  latin,  l'italien,  l'espagnol,  Ii|Iariéc 
fort  jeune  à  un  homme  indigne  d'elle,  elle  paraît  à 
l'hôtel  de  Rambouillet,  prend  part  aux  réunions  des 
précieuses  sans  y  rien  laisser  de  son  naturel;  veuve 
de  très-bonne  heure,  elle  se  consacre  à  l'éducation  de 
ses  enfants,  sans  renoncer  au  monde  ;  elle  vit  dans  la 
plus  belle  société,  sensible  à  tous  les  plaisirs,  çana 
mériter  jamais  aucun  reproche;  pieuse  sans  affecta- 
tion, amoureuse  des  lettres  sans  pédantisme  :  c'est  le 
modèle  le  plus  accompli  d'une  raison  droite  et  vigou- 
reuse, d'une  âme  saine  et  forte,  capable  de  courage, 
d'un  esprit  toujours  alerte,  toujours  dispos,  même 
dans  les  maladies,  d'une  bonne  humeur  inaltérable, 
d'une  gaieté  doucement  malicieuse. 

Elle  fut  unique  en  son  temps;  elle  restera  telle  à 
Jamais.  Ses  lettres  ont  éclipsé  celles  de  Balzac  et  de 
Voiture  ;  il  n'est  plus  question  du  grand .  épistolier 
de  France  devant  elle.  Là,  c'était  Tapprét,  l'emphase, 
la  redondance  ennuyeuse  et  vide  ;  ici,  c'est  le  naturel, 
la  vivacité,  le  mot  juste,  l'image  inattendue,  les  pé-r 
tillements  continus  d'une  conversation  spontanée, 
aiguisée  de  malice,  relevée  par  les  grâces  naïves  d'une 
langue  souvent  archaïque. 
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M"*  de  S6Tigné  tient  à  la  fbit  de  Molière  et  de 
La  Fontaine.  Comme  notre  grand  comiqtie,  elle  sait 
voir  et  regarder.  Elle  discerne  les  sentiments  Sous  les 
masques  ;  elle  prend  plaisir  à  suivre  de  petites  ou  de 
grandes  intrigues.  Attentive  à  découvrir  les  astres  qui 
se  lèvent  dans  le  ciel  de  la  cour,  elle  note  avec  finesse 
leur  première  apparition,  leurs  progrès,  leulr  plus 
grande  clarté,  leur  déclin  et  l'obscurité  où  ils  ne 
tardent  pas  à  disparaître.  Plus  que  personne  elle 
prend  plaisir  à  tctte  cOttiédié  aux  cent  actes  divers. 

Comme  La  Fontaine,  elle  exprime  en  Un  langas^e 
original  le  fruit  de  ses  observations,  elle  a  le  trait  fin 
et  léger  du  bonhomme. 

Ce  serait  certainement  forcer  les  choses  que  de  voir 
un  moraliste  dans  M*"*  de  Sévigné.  Elle  ne  tâche  pas 
à  Têtre.  Elle  a  m€me  parfois  des  légèretés  de  parti  pHs 
qui  ont  provoqué  la  colère  de  certains  critiques  mé- 
contents. Elle  n'a  nulle  pitié  des  Bretons  qui  se  font 
pendre;  elle  ne  songe  pas  à  s'attendrir  sur  le  triste 
spectacle  d'une  rébellion  de  province  StoufiTée  dans  le 
sang;  mais  à  un  autre  point  de  vue,  que  d'observa- 
tions ne  nous  a-t-elle  pas  laissées,  qui  servent  à  l'his- 
toire de  son  temps. 

Ses  lettres  vont  sans  interruption  de  1647  à  i6ç6. 
Celles  qui  furent  écrites  avant  le  départ  de  sa  fiUe^ 
M"**  de  Grignan,  pour  la  Provence,  ont  l'attrait  de  la 
facilité,  c'est  là  que  sa  plume  a  toujours  la  bride  sur 
le  cou;  telles  qui  datent  de  la  fatale  séparation 
prennent  un  attrait  plus  vif  encore,  elles  deviennent 
le  journal  de  son  temps.  Les  années  les  plus  bril- 
lantes' du  siècle  de  Louis  XIV  y  sont  décrites  par  la 
plume  la  plus  brillante  et  la  pluS  ingénieuse.  «  Ses 
pensées,  sa  ^lume,  son  encre,  tout  vole.  »  «k  On  y 
voit,  comme  dit  Mirabeau,  sans  nuage  l'esprit  de  son 
tempi  et  les  opinions  qui  régnaient,  ce  qu'était  le  nom 
de  Louis  XIV,  ce  qu'était  alors  le  mot  de  cour,  ce 
qu'était  la  dévotion,  ce  qu'était  une  prédication  à  Ver- 
sailles, ce  qu'était  le  confesseur  du  roi,  La  Chaise,  chez 
qui  Luxembourg  accusé  allait  faire  une  retraite,  etc.  n 
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Que  de  choses  encore  après  celles-ci  !  quelle  his- 
toire variée  des  sentiments,  des  intérêts,  des  préten- 
tions, des  ridicules  !  ce  n'est  p  as  seulement  dans  les 
antichambres  de  Versailles  qu'elle  exerce  sa  curio- 
sité et  prend,  en  fine  mouche,  ce  qui  convient  à  ses 
lettres  ;  elle  ouvre  à  nos  yeux  ces  couvents  de  femmes 
fermés  aux  regards  des  profanes,  elle  en  décrit  les 
agitations,  les  sourdes  jalousies,  les  rivalités,  les  brigues 
et  les  coalitions.  Rien  n'est  plus  piquant,  rien  n'est 
plus   précieux  pour   Tétude  de  ce  grand  siècle. 

Son  style  qui  peint  et  anime  tout  sera  toujours  Fad* 
roiration  de  ses  lecteurs.  On  s'épuiserait  à  en  noter  la 
richesse,  la  souplesse,  l'incroyable  abondance,  Torigina- 
lité  et  l'attrait.  Pendant  longtemps  nous  n'avons  pas  eu 
M*^*  de  Sévigné  dans  sa  liberté  ingénue.  Le  chevalier 
de  Perrin,  qui  le  premier  a  publié  ses  lettres,  les  avait  en 
maints  endroits  adoucies  et  corrigées.  Le  goût  devenu 
plus  timide  s'était  effrayé  de  certaines  hardiesses  qui 
paraissaient  trop  cru^s  à  des  lecteurs  épris  d'un  bon 
ton  qui  n'était  que  faux  goût.  Il  a  fallu  restituer  à 
M"'*'  de  Sévigné  comme  à  Pascal,  des  phrases  lumi- 
neuses et  fortes,  des  mots  où  lu  verve  bourguignonne 
pétillait  comme  une  liqueur  vineuse,  et  nous  l'aVon^ 
aujourd'htii  telle  qu'elle  fut.  Si  elle  s'est  trompée  dans 
quelques  jugements  sur  Racine,  sur  Mascaron,  il  ne 
saurait  être  juste  de  dire  avec  Voltaire  :  «  C'est 
dommage  qu'elle  manque  de  goiit  !»  Il  y  a  là  une 
sévérité  qui  excède  les  bornes.  Qui  donc  a  parlé  avec 
plus  de  justesse  et  de  passion  de  Corneille,  de  Boi- 
leau,  de  La  Fontaine,  de  Molière?  Qu'importent  aussi 
quelques  fautes  de  grammaire.  M"*  de  Sévigné  n'en 
reste  pas  moins  un  écrivain  inimitable.  On  ne  saurait 
oublier  qu'au  mérite  d'avoir  décrit  tant  de  scènes 
ingénieuses,  d'avoir  fait  tant  de  narrations  enjouées 
et  légères,  elle  a  joint  une  gloire  qu'elle  ne  partage 
qu'avec  La  Fontaine,  celle  d'avoir  compris  et  peint  la 
nature.  Que  de  passages  charmants  sur  Les  Roôhers, 
leurs  bois  et  la  solitude  qui  y  règne  !  sur  Livry  et  le 
triomphe  du   mois  de  mai  !  C'est  chose  originale  et 
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neuve  de  lire  dans  ane  lettre:  «  Le  rossignol,  le  cou- 
cou, la  fauvette,  ont  ouvert  le. printemps  dans  nos 
forêts;  je  m'y  suis  promenée  tout  le  soir  toute  seule...  n 
Quelle  distance  sépare  M"**  de  Sévigné  de  M™«  de 
Rambouillet,  qui  ne  trouvait  pas  son  compte  à  la 
campagne.  Il  y  a  une  sensibilité  charmante  dans 
cette  phrase  :  «  Maître  Paul  (le  jardinier  de  Livry) 
mourut  il  y  a  huit  jours;  notre  jardin  en  est  tout 
triste,  n 

M>^*  de  Maintenon   (Françoise   d'Aubigné,  (i<^3S- 
^7^9)1   <iui  a  laissé  des  lettres,  est  loin  d'avoir  Tima- 
gination  de  M°^*  de  Sévigné.  Auprès  d'elle,  la  mère  de 
M™*  de    Grignan    paraît    un    peu    frivole.  M™*   de 
Maintenon  moralise  sans  cesse;  elle  avait   reçu  de  la 
nature  le  don  de  l'éducation.  Elle  eut  toujours  le  goût 
de  morigéner  et  d'instruire.  La  maison  de  Saint-Cyr 
qu'elle   fonda   répondait  à  l'inclination  secrète  de  son 
cœur.  C'est  une  femme  de   raison  solide  et  pratique; 
ses  lettres  sont  remplies  de  préceptes  excellents,  donnés 
dans  un  style  juste,  clair  et  précis.  Lès  sentiments  d'une 
foi  profonde  y  brillent  sans  affectation.  On   connaît 
trop  quelle  fut  la  vie  de  M"*  de  Maintenon,  par  quels 
degrés  elle  s'éleva  à  sa  singulière  fortune,  quelle  con- 
trainte elle  y  subit,  pour  s'étonner  qu'il  n'y  ait  dans 
ses  lettres,  ni  la  gaieté  ni  l'abandon  de  M™*' de  Sévigné. 
Elle  se  comparait  à  «  ceux  qui  sont  derrière  un  théâtre 
et  voient  en  vrai  les  choses  comme  elles  sont  :  pendant 
que  ceux  qui  sont  devant  sont  transportés  d'admira- 
tion, eux  voient  que  ce  qui  paraît  un  palais  enchanté 
à  ceux-ci  n'est  qu'une  toile  cirée;   que  ces  admirables 
machines  et  ces  belles  illuminations  ne  sont  que  des 
cordages  et  de  vilaines  coulisses  remplies  de  cire  ou  de 
suif.  De  même  je  vois  le  monde  dans  toute  sa  laideur, 
pendant  que  mille   gens  qui   le  voient  sans  l'appro* 
ibndir,  sont  éblouis  de  son  éclat  ».  On  sent  peser  sur 
elle  cet  incurable  ennui  qui  fut  le -tourment  des  der- 
nières années  de  Louis  XIV. 

En  ces  jours  de  sombre  tristesse,  les  Mémoires  du 
chevalier  de  Grammont  semblent  être  un  rayon  de 
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soleil  printanier.  Rien  de  plus  élégant,  de  plus  gra- 
cieux que  cette  petite  composition.  Le  styleyestd^une 
finesse  rare  et  d'une  composition  aisée,  limpide  et  cou- 
rante. Il  a  l'art  de  plaire  et  d'intéresser  et  ne  laisse 
paraître  ni  prétention,    ni  dessein.  L'auteur  de  cette 
œuvre  légère   était  de  race  anglaise  :  c'était  le  comte 
Antoine  d'Hamilton.  Caen l'avait  vu  naître  (16^6-1720). 
«  On  a  de  lui,  dit  Voltaire,  quelques  jolies  poésies,  et  ii 
est  le  premier  qui  ait  fait  des  romans  dans  un  goût 
plaisant   qui   n'est  pas  le  burlesque  de  Scarron.   Ses 
Mémoires  du  comte  de  Grammont  sont  de   tous  les 
livres  celui  où  le  fond  le  plus  mince  est  paré  du  style 
le  plus  gai,    le  plus  vif  et  le  plus  agréable.  C'est  le 
modèle  d'une  conversation  enjouée,   plus  que  le  mo- 
dèle  d'un    livre.   Son  héros  n'a  guère  d'autres  rôles 
dans  ses'  Mémoires  que  celui  de  friponncr  ses  amis  au 
jeu,  d'être  volé  par  son  valet  de  chambre,  et  de  dire 
quelques  prétendus  bons  mots  sur  les  aventures   des 
autres.  »  Les  Mémoires  sont   encore    une  galerie  de 
portraits.  Toute  la  cour  de  Charles   II  y  est  peinte; 
hommes  et  femmes  y  sont  représentés  dans  leur  em- 
pressement à  jouir  d'un  règne  dont  ils  hfttaient  la  fin 
par  leur  insouciante  frivolité.  Au  milieu  de  ces  images 
chatoyantes,  on  s'arrête  parfois  devant  des    tablcuuic 
d'un  coloris  plus  ferme,  d'une  composition  plus  tra- 
vaillée: c'est Cromwell,  Richelieu, Mazarin,  Louis  XIV, 
qui  décèlent  un  maître  dont  le  pinceau  a  des  touches 
larges,  fortes  et  sévères  quand  il  faut.  Il  serait  difScile 
de  lire  des  narrations  plus  amusantes,  plus  spirituelles 
que  le  récit  des  premiers  exploits  au  jeu  du  chevalier 
de  Grammont  dans  la  ville  de  Lyon,  que  celui  de  la 
friponnerie  de  sou  valet  de  chambre,  ou  des  naïvetés 
du   chevalier  de  Matta.    On   peut   regretter  qu'on  ait 
répandu  tant  de  grâces  de  style  sur  des  actions  indi- 
gnes de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  l'honneur  et 
la  probité. 

Les  sentiments,  la  langue,  le  style,  tout  est  bien  dif- 
férent dans  les  Mémoires  du  duc  de  Saint-Simon 
(Louis  de  Rouvroy)   (iôT^-iJ^s),   c'est  le  ton  d'Al- 
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ceste  au  milieu  d'unt  cour  gii  il  n«  yoit  partout 
qu'objets  propres  à  échauffer  sa  bile.  C'est  le  cour- 
roux d'une  âme  honnête  qui  ne  veut  point  ménager  les 
Tîces,  c'est  l'aigreur  d'un  homme  passionné,  dont 
les  préjugés  s'offensent  d'une  ombre  d'injustice  ou  de 
préférence;  c'est  la  générosité  d'un  grand  cceur  qui 
s'indigne  des  bassesses  inévitables  dans  une  cour, 
c'est  parfois  le  dépit  d'un  esprit  étroit  qui  se  blesse 
de  peu  et  s'emporte,  pour  des  bagatelles,  en  de 
redoutables  colères.  M°^"  de  Maintenon  disait  :  «  Je 
vois  des  passions  de  toutes  sortes,  des  trahisons,  des 
bassesses,  des  ambitions  démesurées  :  d'un  côté,  des 
envies  épouvantables,  de  l'autre,  des  gens  qui  ont  la 
rage  dans  le  cœur,  qui  ne  cherchent  qu'à  se  détruire 
les  uns  les  autres;  enfin  mille  mauvais  procédés,  et 
tout  cela  souvent  pour  des  bagatelles.  Cda  ne  suffirait- 
il  pas  pour  m'en;;ager  à  me  reléguer  moi-même  au 
bout  du  monde  et  retourner  à  l'Amérique,  si  l'on  ne  me 
disait  sans  cesse  que  Dieu  me  veut  où  je  suis.  (Entre- 
tien avec  M™*  de  Plapion.)  »  Ce  sont  ces  trahisons,  ces 
bassesses,  ces  ambitions  démesurées,  ces  envies  épou- 
vantables que  Saint-Simon  a  vues,  lui  aussi,  qu'il  a 
suivies  heure  par  heure,  notées  jour  par  jour. 

Loin  d'en  avoir  le  dégoût,  il  a  trouvé  dans  ce  spec- 
tacle un  attrait  irrésistible,  un  plaisir  qui  l'a  fait  na- 
ger dans  la  joie.  Dans  sa  curiosité  insatiable  il  n'a 
pas  de  plus  grand  bonheur  que  de  voir.  Dès  l'âge  de 
dix-neuf  ans  il  a  pris  l'habitude  d'observer  les  visages, 
de  recueillir  les  faits,  de  suivre  les  intrigues,  d'en  dé- 
brouiller tout  les  fils.  Dans  ce  long  temps,  car  il  ne  se 
retira  de  la  cour  que  vers  1724,  il  n'a  pas  laissé  passer 
une  aventure,  si  humble,  si  insignifiante  qu'elle  parût, 
sans  la  coucher  par  écrit.  Ce  n'est  pas  un  tableau  gé- 
néral, ce  ne  sont  pas  des  traits  vagues  :  les  noms,  le 
temps,  le  lieu,  la  minute  précise,  la  grimace  présente, 
les  témoins,  rien  n'y  manque. 

Les  chrétiens  parlent  d'un  livre  de  vie  où  chacun 
au  jugement  dernier  verra  ses  moindres  actes  inscrits, 
tel  est  ce  terrible  registre  de  Saint-Simon.  La  posté- 
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rite  qui  l'a  va  ae  dérouler  à  tet  yeaz,  en  a  été  tout 
ébloaie,  tout  épouvantée,  toute  réjouie  suivant  le 
point  de  vue,  les  intérêts  ou  les  passions  de  chaque 
lecteur.  Quels  revers  de  médailles,  quels  dessous  des 
cartes  tout  à  coup  révélés  !  Saint-Simon  a  passé  pour 
on  méchant,  pour  un  peintre  chagrin,  outré,  injuste. 
On  peut  croire  qu'il  y  a  quelque  peu  de  ces  défauts 
dans  son  âme,  mais  nul  n'osera  dire  qu'il  a  été  té- 
moin infidèle  ou  calomniateur.  La  droiture  de  cœur 
de  Saint-Simon  est  incontestable.  C'était  un  honnête 
homme  dans  le  sens  où  nous  l'entendons  aujourd'hui, 
plein  de  respect  pour  la  justice,  pour  la  vérité  ;  homme 
vertueux,  nullement  hypocrite,  l'ennemi  juré  de  l'hy- 
pocrisie et  du  mensonge. 

C'est  de  ce  fond  de  vertu  que  natt  l'indignation  dont 
son  style  s'anime  ;  c'est  à  ce  frémissement  qu'il  faut  rap- 
porter l'exagération  des  traits  dont  il  charge  ses  pein- 
tures. Comme  Tacite,  son  pinceau  pousse  au  noir,  non 
qu'il  soit,  de  parti  pris,  d'une  humeur  dénigrante  ;  mais 
le  mal,  la  ruse,  les  sapes  ténébreuses,  l'adulation  ram- 
pante, les  contorsions  d'un  conrtisan  qui  feint  la  douleur 
et  qui  tire  ses  larmes  de  ses  talons  l'excitent  à  décrire 
ces  jeux  de  scène.  Il  les  décrit  avec  passion,  jamais  il 
ne  les  invente.  Il  nous  a  peint  lui-même  son  attitude, 
son  attention,  ses  regards  en  dessous,  sa  joie  difficile- 
ment contenue  quand  une  âme  de  fourbe  ou  de  cour- 
tisan intéressé  est  contrainte  par  les  événements  à 
laisser  voir  dans  ses  replis  des  secrets  qu'elle  avait 
jusque-là  tenus  cachés.  Qu'on  veuille  bien  relire  le 
début  du  lit  de  justice  pour  la  dégradation  des  princes 
légitimés.  Qu'on  n'oublie  pas  de  parcourir  aussi  la 
préface  de  ces  curieux  mémoires,  on  y  verra  les 
scrupules  de  l'auteur,  la  crainte  d'offenser  Dieu,  de 
manquer  à  la  charité,  de  contrister  le  Saint-Esprit. 
Ce  sont  autant  de  garanties  des  sentiments  d'honneur 
et  de  droiture  que  Saint-Simon  apportait  dans  la 
rédaction  de  son  journal.  S'il  démasque  le  vice  avec 
une  sorte  de  joie,  il  ne  se  refuse  pas  à  Ipuer  la  vertu 
quand  il  la  rencontre  ;  son   cœur  n'est  fermé  ni  à 

62 


fPO  LA    LITTÉRATURE    FRANÇAISE. 

l'amitié,  ni  à  radmiration,  mais  en  tout  il  porte  une 
fougue  ardente. 

Il  n'en  a  jamais  eu  plus  que  lorsqu'il  s'est  agi 
de  sa  haine  pour  les  parlements  et  leurs  usurpations, 
de  la  défense  des  droits  des  ducs  et  pairs  qu'il  met- 
tait au-dpssus  de  tout.  C'est  là  qu'on  peut  Paccuser  de 
partialité.  11  eut  aussi  de  secrètes  pensées  d'ambition, 
il  imaginait  qu'autour  du  duc  de  Bourgogne^  des  gens 
de  vertu  singulière,  d'intentions  pures,  pouvaient  ar- 
river au  pouvoir^  rétablir  bien  des  choses  dont  la  ruine 
l'effrayait,  en  ruiner  bien  d'autres  <lont  l'exaltation 
l'irritait  :  la  mort  emporta  ses  rêves  et  Saint-Simon 
ne  put  s'en  consoler.  C'est  là  qu'on  peut  surprendre 
quelque  mécompte  et  saisir  l'aigreur  d'une  âme  déçue 
dans  ses  plus  chères  espérances,  mais  au  moins  son 
ambition  était-elle  louable  et  les  motifs  qui  l'animaient 
pouvaient-ils  se  présenter  au  grand  jour  sans  qu'il  en 
eût  à  rougir.  Et^-hin  mot,  Saint-Simon  a  pu  être  mé- 
chant, il  n'étaiti>pâs  mauvais  ;  il  a  pu  noircir  et  charger 
les  traits  de  ses  peintures,  il  n'a  jamais  cessé  d'être 
véridique.  C'est  un  grand  et  terrible  témoin. 

Son  effrayante  sagacité  est  servie  par  un  style  à 
faire  peur.  Le  plus  souvent  Saint-Simon  ne  se  soucie 
ni  de  la  clarté,  ni  de  l'élégance,  ni  de  la  pureté  de  la 
langue.  11  a  un  idiome  à  part.  Par  l'usage  de  certains 
mots  qu'on  ne  voit  plus  que  chez  lui,  par  la  rudesse 
et  le  cahotement  de  ses  phrases  mal  arrangées,  il  remonte 
au  XVI*  siècle,  aussi  violent  que  d'Aubigné,  aussi 
heurté  que  Du  Plessis-Mornay.  Dans  ces  morceaux-là, 
il  écrit  à  la  diable,  selon  Chateaubriand.  Tout  à  coup, 
au  milieu  des  pages  les  plus  hérissées,  il  s'en  présente 
d'antres  d'un  tour  neuf,  original,  libre,  d'une  inven« 
tion  singulière  dans  les  détails,  d'un  pittoresque  sur- 
prenant dans  les  ima^^^es.  Ce  n'est  plus  la  même  plume. 
Elle  est  souple,  elle  varie  les  nuances,  elle  assemble 
les  plus  fines  couleurs,  elle  invente  des  combinaisons 
de  mots  inconnus  jusqu'alors.  C'est  une  suite  de  pen- 
sées qu'il  n'est  pas  possible  de  rencontrer  ailleurs.  Ses 
jugements  ont  quelque   chose    de  l'éclair;   ses  idées 
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transpercent  le  lecteur  :  c'est  comme  un  glaive  acéré 
qui  fait  frissonner.  On  est  hors  de  soi,  c(  on  sent, 
dit  M"**  Da  Defiand^  des  plaisirs  indicibles  »  mê)é& 
d'effroi,  il  y  a  quelque  chose  de  satanique  dans  cettQ 
prose  haineuse. 

Au  contraire,  s'il  parle  de  ceux  que  son  cœur  préf 
fère,  c'est  une  douceur  gracieuse,  un  moelleux,  un 
charme  irrésistible.  Le  portrait  de  Fénelon,  celui  de 
la  duchesse  de  Bourgogne^  sont  aussi  séduisants  que 
celui  de  l'abbÀ  Dubois  est  affreux:  à  lire.  Saint- 
Simon  excelle  en  ce  genre  de  peinture;  l'homme  qu'il 
peint  passe  tout  entier  dans  ses  tableaux,  sa  démarche^ 
se»  grimaces,  les  verrues  ou  les  fluxions  de  son  vi^ 
sage,  la  noirceur  de  sa  peau,  ses  qualités  d'esprit, 
ses  défauts  du  cœur,  les  déviations  de  sa  taille  :  c'est 
xtUt,  photographie  impitoyable  qui  révèle  tout  avec 
une  crudité  déplaisante,  que  l'on  oublie  bientôt  pour 
suivre  d'autres  traits  d'une  délicatesse  pleine  de  sua- 
vité. La'composition  de  ces  portraits  marche  au  hasard  ; 
nul  ordre,  nul  plan  arrêté  à  l'avance,  et  pourtant,  comme 
dit  Sainte-Beuve,  tout  y  arrive,  tout  se  classe  et  s'ar- 
range, et  l'image  sort  en  relief  vivante  et  parlante. 
En  somme,  Saint-Simon,  avec  tous  ses  défauts,  ses  in- 
corrections, ses  brusqueries,  est  un  grand  écrivain  : 
il  est  le  seul  qui,  à  cette  heure  où  le  xvii*  siècle  dé- 
cline et  s'obscurcit,  ait  conservé  les  accents  mâles  et 
vigoureux  de  Corneille  et  de  Bossuet. 

Ainsi  finit  le  xvii*  siècle,  époque  à  jamais  glorieuse 
pour  la  littérature  française.  Au  début,  la  langue  se 
débrouille  et  se  règle.  Des  écrivains  industrieux  lui 
donnent  la  souplesse  et. l'ampleur  qui  lui  manquent 
encore.  Le  goût  de  la  nation  a  besoin  de  s'épurer  ;  peu 
à  peu  la  politesse  s'introduit  dans  les  mœurs,  la  déli- 
catesse dans  les  conversations  et  dans  les  écrits.  La 
première  moitié  du  siècle  se  passa  dans  ces  travaux. 
Malherbe  a  commencé  la  réforme,  Boileau  l'achève. 
Les  écarts  de  l'imagination  sont  réprimés,  le  faux  goût 
discrédité,  le  bel-esprit  vaincu.  A  partir   de  t660f  le 
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XVII*  tiède  est  daiis  son  plein  épanouissement.  A  I9 
fougue  du  ZTt*,  à  son  érudition  sOUTent  indigeste,  à 
ses  caprices  parfois  heureux,  succède  une  habitude 
constante  de  régularité  et  de  justesse. 

Cet  âge  n'acquiert  point,  d'idées  nouvelles.  11  vit  sur 
le  fonds  de  la  Renaissance  qu'il  continue,  dont  il  attié- 
dit la  chaude  énergie.  L'antiquité  et  le  christianisme 
se  retrouvent  au  fond  de  toutes  ses  oeuvre^.  Mars  ia 
libre  pensée  du  siècle  précédent  se  soumet  à  la  disci- 
pline et  sa  fantaisie  ae  modère.  Chacun  s'applique 
désormais  à  prendre  ses  idées  dans  son  jugement  et 
veut  exprimer  des  pensées  nobles,  vives,  solides,  qui 
renferment  un  très-beau  sens.  D'antres  siècles  ont  été 
plus  érudits,  et  plus  libres,  d'autres  seront  plus  phi- 
losophiques et  plus  politiques;  jamais  on  n'aura  porté 
plus  loin,  chez  nous,  le  soin  de  l'exquis,  de  l'agréable 
et  du  beau. 
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